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Imaginons un écrivain argentin, bibliophile et
polyglotte, mais qui ne connait ni lI'arabe, ni I'hébreu,
ni la tradition rabbinique, qui doit a sa grande culture
une connaissance bien supérieure a la moyenne de la
philosophie médiévale. Imaginons que cet écrivain
se voit confier la rédaction d’'un ouvrage de haute
vulgarisation pour la collection de biographies intel-
lectuelles de grandes figures de I'histoire des Juifs,
dans 'une des plus prestigieuses presses universitaires
de I'lvy League. Imaginons que cette commande
porte sur I'un des penseurs les plus complexes de la
tradition juive, un auteur du x1i€ siecle, écrivant ses
textes en hébreu et en judéo-arabe, dont la compré-
hension requiert une maitrise de la Bible hébraique
et de la tradition rabbinique, une fine connaissance
de la falsafa et du kalam, et une vue d'ensemble d’'une
bibliographie secondaire en constante extension qui
pourrait a elle seule remplir une bibliothéque. On
aurait la assurément un point de départ pour une
nouvelle de Borges, qui se terminerait sans doute
par une image de notre écrivain assis a un bureau
surplombé de livres, reconstituant par la force de
son intelligence et de son imagination un portrait
quasi-ressemblant, mais quelque peu impressionniste
du grand penseur juif.

En 2015, la prestigieuse collection «Jewish lives »
de Yale University Press a fait le pari de confier la
rédaction de son opus sur Maimonide a Alberto
Manguel, fin lecteur de Borges, écrivain, traducteur
et essayiste, auteur de nombreux ouvrages sur un
vaste panel de sujets parmi lesquels une remarquée
Histoire de la lecture (1996), traduite en 1998 chez
Actes Sud et primée du Prix Médicis essai. Directeur
de la Bibliotheque nationale d’Argentine entre 2016
et 2018, il occupe en 2020-2021 la chaire annuelle
«Linvention de I'Europe par les langues et les
cultures » du College de France. Maimonide énoncait

que la prophétie ne saurait advenir a n'importe qui,
mais uniquement a un homme a l'intellect parfait. Il

précisait que cette perfection toutefois ne constitue

pas une condition suffisante pour accéder a la pro-
phétie. Le pari était certes audacieux, mais le choix de

Yale University Press n'a pas porté sur n'importe qui.
Toutefois, I'érudition et la passion du livre n'ont pas

suffi a doter l'auteur du don de prophétie, de sorte

qu’il devienne un spécialiste de Maimonide capable

de vulgariser sa pensée.

Car de son propre aveu, lorsqu’il a regu cette
commande, Alberto Manguel ne s‘était pas plongé
dans les sources juives depuis sa bar miswah, 55 ans
auparavant. Le portrait qui se dessine deés lors au
fil de ce livre est celui d'un Maimonide que l'auteur
découvre, ainsi que la tradition au sein de laquelle il
s'inscrit, au moment méme de rédiger I'ouvrage. Le
résultat est plaisant a lire, car Alberto Manguel aime
lire et sait partager ses lectures. Mais il n'apporte
malheureusement pas de lumiére sur un auteur
éminemment difficile.

Dans ce parcours en seize chapitres, tantot bio-
graphiques, tantot thématiques, il serait laborieux
et peu utile de relever les erreurs matérielles (le
philosophe néo-kantien Hermann Cohen aurait sans
doute été surpris d'étre désigné comme « historien »,
p. 85). Témoin de la distance qui sépare l'auteur de
son sujet, un chapitre central intitulé « Le Talmud »
vise a illustrer, en sappuyant sur une blague juive,
la complexité des discussions talmudiques com-
parée, par la suite, a la rigueur de la classification
maimonidienne dans sa codification juridique (le
Mishneh Torah). Il est navrant que Maimonide puisse
se trouver mis en regard de Rashi (Troyes 1040-1105)
ou de la kabbale, dans des formulations qui laissent
entendre qu'il aurait pu les lire ou partager leurs
perspectives (il na vraisesmblablement pas connu les
écrits de I'exégete francais bien que l'ayant précédé
d'un siecle, tandis que la kabbale s'est déployée un
siecle aprés Maimonide et en réaction a ses écrits,
comme l'auteur le mentionne lui-méme).

L'ouvrage reconduit aussi des divisions qu'on
espérait dépassées entre un Maimonide « croyant »
et un Maimonide « philosophe » (termes qui consti-
tuent les titres de deux chapitres de 'ouvrage). Dans
son ouvrage de 2012, Philosophical Religions from Plato
to Spinoza, Carlos Fraenkel soutient, a juste titre, que
la distinction entre «religion » et « philosophie »
(p- 29) n'est pas opérante pour des auteurs comme
Maimonide ou d'autres falasifa. Le chapitre sur le
«croyant » porte du reste sur la conception maimo-
nidienne de Dieu, l'objet a ses yeux le plus éminent
(quoigu’ultimement inaccessible) de la recherche
philosophique et non de la «croyance religieuse ».
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Le terme «croyant » est d’autant plus maladroit
que, d'une part, la catégorie de croyance est pour le
moins problématique au sein de la tradition juive et
que, d’autre part, Maimonide construit précisément
un concept philosophique de «croyance » qui n'a
rien a voir avec un quelconque crédo religieux, que
I'on pourrait opposer a la raison philosophique. De
cette confusion témoignent aussi les citations qui
émaillent 'ouvrage des fameux treize «articles de foi »
de Maimonide, a travers leur reformulation dans un
ouvrage d’Aryeh Kaplan (Maimonides’ Principles, 1984)
dans lequel ils sont cités comme commengant par la
formule: «Je crois avec une foi entiere... (que Dieu
est un, que le Messie viendra etc.) » (p. 174 et passim).
Or cette formule (introduite dans une réécriture
liturgique tardive du texte maimonidien) est tout
a fait étrangere au projet de Maimonide lorsqu'il
énonce ses principes, qui ne sont pas des articles de
«foi », mais des «fondements de la Loi » (qawa‘id
al-shari‘a). Il ne s’agit pas de formuler un crédo, mais
de faire des Juifs, y compris les plus ignorants, des
philosophes en puissance en leur inculquant les prin-
cipes d’'un monothéisme strict formulés de maniére
entierement conceptuelle. La formule du sous-titre

de l'ouvrage «la foi dans laraison » reléve de laméme
vision naive, et in fine christianocentrée, de la religion.

Le dernier chapitre « Lire Maimonide » offre, en
revanche, en quelques pages un apercu trés suggestif
de certains des grands lecteurs de Maimonide, juifs
et non-juifs depuis le xin® siecle. Malgré quelques
rapprochements hasardeux entre Maimonide et
des auteurs tels que Joyce ou Derrida, le chapitre
donne a l'auteur l'occasion de déployer sa culture
encyclopédique pour livrer une vision panoramique
de l'influence d'un grand penseur médiéval, bien au-
dela du monde juif.

On peut comprendre le pari de Yale University
Press, de confier cette monographie a un non spé-
cialiste, dans le paysage éditorial anglophone ol des
introductions a Maimonide par de véritables spé-
cialistes ne manquent pas. Toutefois, le reproduire
dans le contexte francophone ot I'espace en matiere
d’ouvrages d'introduction a l'auteur du Guide des éga-
rés est loin d'étre saturé était non seulement risqué,
mais dommageable.

David Lemler
Sorbonne Université
LEM - UMR 8584
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