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Voices That Matter. Kurdish Women at the Limits 
of Representation in Contemporary Turkey, paru chez 
Chicago University Press en 2022, est la première 
monographie de Marlene Schäfers, anthropologue 
affiliée à l’Université d’Utrecht. L’ouvrage repense le 
lien entre la voix et la représentation et questionne la 
logique libérale selon laquelle la parole des femmes 
kurdes serait automatiquement une preuve de leur 
émancipation (p. 5). 

Avant même de feuilleter cet ouvrage, on est 
attiré par l’image reproduite sur la couverture. Il 
s’agit de la reproduction de « Celebrity » de Hayv 
Kahraman (2018). Dominée par différentes tonalités 
de bruns, l’image comporte trois femmes sur scène, 
celle du milieu légèrement mise en avant. Le choix 
de cette image est pertinent à plusieurs égards. Elle 
s’articule bien avec l’enjeu conceptuel de l’ouvrage qui 
réfléchit aux processus d’individuation des femmes 
chanteuses-poètes dans l’espace kurde en Turquie. 
D’origine kurde d’Iraq, Hayv Kahraman a grandi 
en Suède, s’est formée en Italie avant de s’installer 
aux États-Unis (1). Les trois figures féminines sont 
représentatives et reviennent souvent dans son 
œuvre. Il y a également un chevauchement entre les 
thèmes traités par M. Schäfers et H. Kahraman car 
cette dernière investit les thèmes de la mémoire, de 
la féminité, de l’audibilité et de la violence sonique 
dans sa production artistique.

(1) Le site personnel de Hayv Kahraman présente non seulement 
sa trajectoire biographique mais aussi ses entretiens et essais. 
Pendant l’écriture de ce compte rendu, la partie « œuvres » du site 
n’a pas été accessible à cause d’un problème technique. https://
hayvkahraman.com/ 

Les protagonistes principales de l’ouvrage 
de Marlene Schäfers sont les femmes dengbêj, 
essentiellement basées dans la ville de Van située 
à l’est de la Turquie. Les dengbêj sont les bardes 
ou chanteurs/chanteuses-poètes (2). Le mot en 
kurde est composé de deng (la nouvelle, la parole) 
et bêj, la racine du temps présent du verbe gotin 
(dire). Traditionnellement, les dengbêj-s étaient 
les raconteurs d’histoires errants, qui composent, 
se produisent et transmettent les histoires avec, 
au cœur des chansons-poèmes , la douleur et 
ses modulations. Les répertoires des dengbêj-s 
se composent des kilam, qui marquent la forme 
spécifique et traditionnellement codifiée de ces 
chansons-poèmes. 

Le livre de M. Schäfers se base sur une recherche 
ethnographique de vingt mois, réalisée, essentielle-
ment, entre 2011 et 2012, dans la ville de Van (p. x). 
L’auteure a fait plusieurs séjours sur le terrain et n’a 
jamais coupé ses liens avec l’Association des femmes 
dengbêj (3), ni avec sa fondatrice Dengbêj Gazîn qui 
est également la principale protagoniste du livre, qui 
lui est dédié. Les tremblements de terre d’octobre et 
de novembre 2011 ont ravagé Van et ses environs 
et ont aussi impacté la recherche ethnographique 
de Marlène Schäfers. L’auteure en rend pleinement 
compte et décrit les visites et les enregistrements 
effectués avec les femmes dengbêj pendant qu’elles 
étaient installées dans les containers provisoires, 
placés à la périphérie de la ville. 

« Les voix ne représentent pas toujours d’emblée 
celles qui les prononcent, » (p. 37) écrit M. Schäfers 
au début du livre ; elle indique aussi que le fait de lever 
sa voix n’est pas automatiquement un marqueur de 
l’agentivité et de l’émancipation. L’auteure place, alors, 
au cœur de sa problématique, l’association directe 
entre l’individu et sa voix. M. Schäfers mobilise ce 
cadre conceptuel dans Cambridge Encyclopedia of 
Anthropology (4). Le contexte kurde avec l’importance 
de l’oralité et la constitution des dengbêj-s en 
patrimoine culturel, lui permet d’affirmer que les 
« voix peuvent devenir détachées des individus qui 
les émettent et exprimer les émotions des autres » 
(p. 5). Si la première moitié de la démonstration va 
dans ce sens, la deuxième tente d’expliquer les enjeux 
de la stricte association d’une voix à un individu.

(2) Ulas Özdemir, Wendelmoet Hamelink, and Martin Greve, 
(eds.), Diversity and Contact among Singer-Poet Traditions in 
Eastern Anatolia, Ergon Verlag, 2019.
(3) L’association a été forcée de fermer en 2018.
(4) Marlene Schäfers, ‘Voice’, Cambridge Encyclopedia of 
Anthropology, 27 October 2017, https://www.anthroencyclopedia.
com/entry/voice.
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Outre l’introduction et la conclusion, le livre est 
composé de cinq chapitres. Le premier se penche sur 
le genre des dengbêj-s, le kilam, ou la parole mélodisée, 
comme l’appelle Estelle Amy de la Bretèque (5). Les 
kilam-s traitent de la non-fiction, des événements 
passés et contemporains, les histoires des conflits 
tribaux, les soulèvements kurdes, les expériences 
personnelles de l’amour et de la perte, mais surtout 
et avant tout de la douleur (p. 35). Le chapitre insiste 
également en grand détail sur la forme des kilam-s 
car le « succès » des kilam-s est évalué en fonction 
de leur capacité à transmettre des émotions fortes, 
surtout la douleur et la souffrance (p. 40).

Le deuxième chapitre appréhende la voix comme 
une technologie mobile de l’affectivité (affective 
technology), qui peut ne pas être uniquement 
l’expression du soi et de son intériorité. Marlène 
Schäfers s’interroge sur les modalités selon lesquelles 
les voix des femmes kurdes sont parvenues à 
animer la socialité kurde face à la violence coloniale 
et patriarcale, la répression et le déni (p. 60). 
Simultanément, l’auteure introduit la question de 
la médiation (via les cassettes ou la radio). Son 
observation principale est que la dissociation des 
voix de leurs porteuses que les cassettes ou la 
radio induisent ne contribue pas nécessairement ni 
automatiquement à une perte d’authenticité (p. 83).

Dès le troisième chapitre, M. Schäfers identifie 
de nouvelles esthétiques vocales qui accompagnent 
la transformation de la voix des femmes dengbêg en 
un instrument d’expression de leur propre souffrance 
intérieure. Le déplacement signifie une relégation en 
position secondaire des « caractéristiques soniques » 
au profit des « caractéristiques sémantiques » 
(p. 111). L’auteure affiche, ici, une sensibilité genrée 
quand il est question des risques et vulnérabilités 
qui accompagnent les promesses et les récompenses 
destinées à celles qui élèvent leur voix (p. 110). Cette 
notion continue à gagner en importance dans les 
chapitres suivants.

Le quatrième chapitre s ’interroge sur les 
ambiguïtés d’attribution des kilam-s à des auteures 
en particulier. En effet, des droits d’auteur s’articulent 
mal avec les traditions orales, transmises souvent 
de manière anonyme, marquées par une forte 
intertextualité et façonnées par des éléments 
codifiés d’expression émotionnelle qui font que de 
nombreuses expressions sont identiques à travers 
les kilam-s. M. Schäfers aborde dans ce chapitre de 
manière plus frontale la notion de représentation. 

(5) Estelle Amy de la Bretèque, “Voices of Sorrow: Melodized 
Speech, Laments, and Heroic Narratives Among the Yezidis of 
Armenia”, Yearbook for Traditional Music, 44, 2012, p. 129–48.

Selon elle, pour accéder au capital lié au fait « d’avoir 
une voix », il faut être identifiable comme auteure et 
propriétaire de celle-ci, il s’agit donc d’une injonction 
à l’identification claire et nette des porteuses des 
voix (p. 124). 

Le cinquième chapitre repère quelles sont les 
modulations de la voix nécessaires pour qu’elles 
soient audibles . Ceci permet à M. Schäfers de 
critiquer le cadre hégémonique qui s’impose à 
l’expression et à la circulation publique des voix des 
femmes dengbêj. Celles-ci font face à des tentatives 
de cooptation par des acteurs et dans des arènes 
différents (que ce soit par le mouvement féministe 
turc ou par le mouvement kurde). Pour les uns, les 
femmes dengbêj sont célébrées pour s’être affranchies 
de la sphère domestique contre les injonctions de 
leur société conservatrice, tandis que pour les autres, 
ces femmes marquent le succès du mouvement 
kurde dans la refonte de la fabrique sociale selon les 
préceptes de la libération des femmes (p. 158). 

Le livre de Marlene Schäfers se démarque par 
sa qualité de rédaction et par la complétude des 
références mobilisées. Je propose d’évoquer trois 
points de dialogue avec son texte qui, par ailleurs, 
suscitent des engagements multiples. Mais les 
aborder tous, alourdirait trop ce compte-rendu déjà 
trop long. Le premier point de dialogue concerne le 
cadre conceptuel basé sur le lien entre la voix et les 
politiques libérales de représentation. La proposition 
de départ, qui permet la démonstration, semble un 
peu caricaturale. En effet, peu d’adeptes des théories 
libérales de la représentation considèrent qu’élever 
sa voix aurait pour conséquence uniquement 
l’émancipation. 

Ensuite, il y a la question du genre. L’ouvrage 
fournit des éléments concrets, clairs et variés quant 
à comprendre comment le patriarcat joue dans 
les trajectoires biographiques et artistiques des 
femmes dengbêj. Or, le concept de patriarcat n’est 
pas problématisé et reste relativement plat. J’aurais 
aimé lire plus sur ce que Marlene Schäfers a à dire 
concernant les dynamiques patriarcales. Cependant, 
il s’agit d’une envie motivée par la curiosité et non 
pas une critique d’omission car le pari conceptuel de 
l’auteure est ailleurs, il repose sur la voix en tant que 
telle, la voix féminine, certes.

Le dernier élément de dialogue que je souhaiterais 
engager avec l’auteure porte sur l’État et le mouvement 
kurdes. Relégués tous deux en arrière-plan, ils 
occupent, dans les coulisses de la démonstration, 
une place principalement immobile et homogène. 
Pourtant, les matérialisations de ces entités dans 
les vies des femmes dengbêj sont nombreuses et 
vont au-delà des « cadres hégémoniques ». Par 
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ailleurs les manières de composer avec ces cadres 
sont également situationnelles et dépendent des 
temporalités particulières. Un engagement plus 
approfondi avec l’État et le mouvement kurde 
permettrait de rendre compte de leurs impacts sur 
la voix féminine kurde et son audibilité.

Du point de vue formel, la longueur de l’ouvrage 
est un aspect intéressant. Excepté l’introduction et 
la conclusion, les cinq chapitres du développement 
s’étendent sur 130 pages au total. Cela peut paraître 
peu pour certains, mais la longueur traduit avant tout 
les préférences de l’éditeur, les presses universitaires 
de Chicago. Je mets sur le compte de la maison 
d’édition un autre aspect, celui du système des 
notes qui ne se trouvent pas en bas de page mais à 
la fin de l’ouvrage. On sent bien que le mot d’ordre 
a probablement été celui de réduire au maximum 
le nombre des notes. Or, Marlene Schäfers se sert 
des notes pour communiquer des informations 
très pertinentes, et le lecteur doit régulièrement 
interrompre sa lecture chaque fois qu’il doit aller 
chercher la note en question à la fin de l’ouvrage. 
Cette envie de « nettoyer » les textes scientifiques 
peut se comprendre pour des maisons d’éditions 
non-universitaires, mais le souci de rapprochement 
de ces standards par Chicago University Press est, à 
mon sens, moins justifié.

Comme mentionné dans l’introduction de 
ce compte-rendu, « Voices that matter » est la 
première monographie de l’auteure. Or, M. Schäfers 
est devenue une référence incontournable sur 
les femmes dengbêj depuis plusieurs années . 
Placer l’ouvrage dans le contexte de la production 
scientifique de l’auteure permet ainsi de dégager 
quelques observations quant aux stratégies de 
publication, notamment des jeunes chercheurs. 
M. Schäfers n’a pas privilégié un livre, qui voit le jour 
douze ans après son enquête de terrain. À la place, 
elle a publié neuf articles scientifiques ou chapitres 
d’ouvrages liés aux thématiques du livre (6). Le premier 
a été une contribution à European Journal of Turkish 

(6) La liste des publications est disponible et régulièrement mise 
à jour sur le site institutionnel de l’Université d’Utrecht : https://
www.uu.nl/staff/EMSchafers/Publications 

Politics (EJTS) (7) et annonçait déjà la méfiance de 
M. Schäfers vis-à-vis des cadres hémogéniques, 
notamment ceux imposés par le mouvement kurde. 
On retrouve, d’ailleurs, certains points du texte dans 
le livre, notamment les interlocutrices qui affirment 
en avoir marre de la politique (« I am sick of politics »). 
L’auteure a également proposé une réflexion sur son 
positionnement et les négociations de sa place lors de 
l’enquête ethnographique (8), éléments relativement 
marginalisés dans l’ouvrage. 

L’analyse genrée apparaît comme la plus 
explicitée dans l’article que Schäfers a écrit en 2020 
pour un numéro thématique des Comparative 
Studies of South Asia, Africa and the Middle East (9). 
Elle s’est penchée sur la notion de la résistance et ses 
négociations genrées. En revanche, son autre article 
« “It Used to Be Forbidden”: Kurdish Women and 
the Limits of Gaining Voice » paru dans le Journal 
of Middle East Women’s Studies (JMEWS) (10) en 2018 
est le plus proche du cadre conceptuel du livre en 
ce qu’il associe les considérations sur la voix et la 
représentation. L’article a, par ailleurs, été retravaillé 
et republié dans le livre avec l’accord du journal. 

M. Schäfers opte le plus souvent dans ses 
publications, pour une politique d’anonymisation 
partielle – elle propose des pseudonymes pour les 
protagonistes qui ne sont pas connues publiquement 
mais maintient les vrais noms pour les femmes 
dengbêj connues (néanmoins, elle n’indique pas 
quels noms sont les pseudonymes). Seul le premier 
texte de 2015 se distingue car tous les noms des 
interlocutrices ont été pseudonymisés. Néanmoins, 
une lecture croisée des différents écrits permet 
l’identification des personnes anonymisées en 2015. 
Si cela peut paraître comme un détail mineur, ceci 
est une préoccupation de première importance 
pour l’auteure qui décide, par mesure de protection, 
de pseudonymiser dans son ouvrage, y compris les 
interviewées qui lui ont expressément demandé de 
ne pas le faire. 

(7) Marlene Schäfers, “Being Sick of Politics: e Production 
of Dengbêjî as Kurdish Cultural Heritage in Contemporary 
Turkey”, European Journal of Turkish Studies. Social Sciences on 
Contemporary Turkey, no. 20, 2015.
(8) Marlene Schäfers, “Troubled Terrain: Lines of Allegiance and 
Political Belonging in Northern Kurdistan”, in Methodological 
Approaches in Kurdish Studies: Theoretical and Practical Insights 
from the Field, vol. 14, Lexington, 2018.
(9) Marlene Schäfers, “Walking a Fine Line Loyalty, Betrayal, and 
the Moral and Gendered Bargains of Resistance”, Comparative 
Studies of South Asia, Africa and the Middle East 40, no. 1, 1 May 
2020, p. 119–32.
(10) Marlene Schäfers, ‘“It Used to Be Forbidden”: Kurdish 
Women and the Limits of Gaining Voice’, Journal of Middle East 
Women’s Studies 14, no. 1, 2018, p. 3-24.
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Il n’en reste pas moins que la préoccupation 
éthique de l’auteure est à saluer. Elle correspond 
aux standards disciplinaires de l’anthropologie, 
mais d’autres disciplines auraient de quoi s’en ins-
pirer – non pas pour généraliser l’anonymisation, 
au contraire, pour rendre compte explicitement de 
comment en tant que chercheurs on participe à 
l’effacement de nos interlocuteurs à travers certaines 
de nos pratiques – même pour de bonnes raisons. 
Inscrire la question de l’anonymisation dans la durée 
(au sein d’une série de textes différents de l’auteure) 
peut mener à l’affaiblissement des effets de la pseu-
donymisation. En cela, la question de l’anonymisa-
tion n’est qu’un élément parmi d’autres qui pointe 
vers ce que la lecture d’ensemble de la production 
scientifique d’une auteure révèle. On peut voir des 
déplacements de la focale, des évolutions dans 
l’argument scientifique, et les modalités changeantes 
d’engagement avec son terrain. 

L’an 2018 a marqué la  disparition de 
Dengbêj Gazîn, protagoniste principale de l’ouvrage. 
M. Schäfers lui a dédié son livre, mais a également 
produit, en collaboration avec Ergun Sibel Yücel, un 
ouvrage entier sur la vie et l’œuvre de Gazîn. Le livre 
s’intitulant Ez Gazîn im (Je suis Gazîn) est paru 
en 2021 et comporte à la fois les versions turque 
et kurde (11). Cette publication pour le large public 
marque l’engagement de M. Schäfers vis-à-vis de la 
mémoire de Dengbêj Gazîn, qui va bien au-delà de 
son enquête de terrain. 

La lecture de « Voices That Matter » m’a 
projetée dans mes souvenirs de 2015, à Diyarbakır. 
Mes amis m’ont emmenée pour la première fois à la 
maison des dengbêj-s, fondée par la municipalité. Les 
portes étaient ouvertes, ou plutôt, dans mon souvenir 
déjà bien flou, la cour donnait l’impression d’une telle 
accessibilité que je ne suis même plus sûre qu’il y ait 
vraiment eu des portes. Je suis restée assise à écouter 
plusieurs dengbêj-s, tous des hommes, à déclamer 
leurs kilam-s. Revenant à cette expérience en lisant 
l’ouvrage de Marlene Schäfers, je ne peux qu’apprécier 
l’exactitude de ses descriptions et sa manière de 
contextualiser les kilam-s et leurs transformations. 
Enfin, si plus de dix ans séparent l’enquête sur laquelle 
repose essentiellement le livre et sa publication, je 
n’ai pas pu m’empêcher de suivre l’auteure dans ses 

(11) Ergun Sibel Yücel and Marlene Schäfers, Ez Gazin İm, 
Istanbul: Aram Yayınları, 2021.

considérations sur les transformations dramatiques 
ayant marquée la dernière décennie en Turquie et 
dans les espaces kurdes. « How can voices matter ? », 
ou « Comment les voix peuvent-elles avoir de 
l’importance lorsque les corps sont écrasés, mutilés et 
agressés ? » (p. 175), se demande M. Schäfers à la fin 
de son livre et je souhaite terminer ce compte rendu 
sur cette interrogation puissante, en espérant que 
la lecture de l’ouvrage fournira de l’épaisseur à cette 
question qui va bien au-delà de la rhétorique.

Lucie Drechselová
EHESS, CETOBaC 
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