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A quiappartient Jérusalem ? Que représente-t-elle
pour les croyants? Cette interrogation, tandis que
s'affrontent encore et toujours les légitimités pour la
possession de cette région du monde, ne peut que
bénéficier d’'une analyse historique renouvelée pour
la période médiévale. Le livre de Matthieu Rajohnson
propose, ainsi, un point de vue fécond pour
comprendre le changement de perception de
I'Occident chrétien vis-a-vis de la ville sainte, tour
a tour conquise lors de la premiere croisade puis
perdue, en 1187, apres sa conquéte par Saladin. De la
possession a la perte, du deuil au regret, puis a l'oubli,
cette analyse au plus prés des sources occidentales
exprime la maniére dont la cité terrestre, avidement
convoitée, finit par rejoindre, dans l'imaginaire
médiéval européen, la Jérusalem céleste, un idéal
lointain et sublimé, dont la possession réelle finit par
perdre de son importance.

Ce livre volumineux est issu d’une thése de doc-
torat soutenue en 2017 a I'Université Paris Nanterre.
Il est précédé d'une courte préface de la directrice
de these, Catherine Vincent. Létude ne reconstitue
pas I'histoire événementielle des croisades, de la
conquéte a la perte, mais se concentre sur la mémoire
de I'événement et sa réception en Occident, en pre-
nant pour point de départ non pas la victoire de 1098
mais I'échec de 1187. 1l s'agit d’une histoire, comme il
est jolimentannoncé: «ab urbe perdita ». La réflexion
de l'auteur s’inscrit dans une histoire des mentalités
initiée par le travail de Paul Alphandéry et dAlphonse
Dupront, mais actualisée dans la perspective d'une
histoire culturelle de la mémoire de Jérusalem en
Occident. Contrairement a ces deux auteurs qui
insistaient sur « I'esprit de croisade » comme un élan
mystique ininterrompu des chrétiens d'Occident
vers la Terre sainte, Matthieu Rajohnson décrit le
repli de cette idée de conquéte et I'idéalisation pro-
gressive de la ville sainte, par une étude de sources
historiques, littéraires, liturgiques, iconographiques

qui ont suivi I'annonce de la perte du royaume
Latin de Jérusalem. Il revendique, ainsi, une filiation
avec 'étude de Maurice Halbwachs sur la mémoire
culturelle des lieux. L'auteur adopte par ailleurs un
plan chronologique qui emprunte son vocabulaire
a celui des émotions (citant les travaux de Damien
Boquet et Piroska Nagy): aux lamentations et au désir
de reconquéte succedent la nostalgie et I'idéalisation
de la ville sainte perdue, pour finir par le « temps du
deuil », fait de « distanciation et de réappropriation ».

Le prologue pose les cadres de la réflexion: la
réception de I'annonce de la chute et les premiéres
réactions d'effroi et de stupeur, les tentatives
traditionnelles d'explication de la défaite comme un
accomplissement de la justice divine en réponse a
une dérive morale des chrétiens et, en conséquence,
I'appel a la pénitence et a I'union de la chrétienté
face au désastre.

La premiére partie (« Le désir et le regret.
Attitudes face a la perte ») étudie avec précision
ces premieres réactions occidentales a la chute de
Jérusalem, en différenciant les espaces européens.
Alors qu'on pourrait s'attendre a une immédiate et
unanime volonté de reconquéte et a des stratégies
d’alliance mises en ceuvre pour organiser une
nouvelle expédition, l'auteur souligne au contraire les
divergences d'intérét des souverains et une inégale
réception de I'appel de I'Eglise a la guerre sainte. Cet
appel prend la forme inhabituelle des Lamentations
de Jérémie, peu copiées avant la fin du x1€ siecle, et
qui trouvent une nouvelle vigueur dans les manuscrits
(p- 236-239). La liturgie, les prieres proposées par le
clergé et les illustrations des manuscrits renforcent
I'idée de la perte de Jérusalem et du jugement divin.
La mise en scéne religieuse et politique du chagrin
devient une obligation pour la communauté
chrétienne qui se trouve renforcée par cette émotion
partagée (p. 79). Néanmoins, l'organisation de ce
quon appelle la Troisiéme croisade, ou Croisade des
Rois (1189-1192), se révele surtout a l'occasion d’'une
compétition, a la fois idéologique et matérielle, entre
les souverains: I'empereur Frédéric Barberousse, le
roi de France Philippe Auguste et le roi d’Angleterre
Richard Coeur de Lion. Jérusalem devient ainsi
moins le but commun et unificateur des chrétiens
d’Occident que I'enjeu ultime d'un affrontement
entre des rois qui sont en guerre en Occident et
reportent leurs antagonismes sur le front oriental,
sous couvert dobéir a la papauté. La compétition
pour le titre de roi de Jérusalem, bien au-dela des deux
siecles de croisades, est significative de I'importance
symbolique de la ville sainte, bien plus que sa
possession matérielle. Les négociations réussies entre
Richard Cceur de Lion et Saladin, rétablissant un
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acces aux Lieux saints pour les pélerins occidentaux,
n‘ont que peu déchos, et sont méme regues de
maniere négative en Occident, parce qu’elles ne
correspondent pas a l'idée guerriére et sacrificielle
d’une reconquéte militaire triomphante. De ce point
de vue, l'auteur souligne la différence entre notre
perception actuelle positive de la diplomatie et de
la paix entre les religions, et I'état d’esprit médiéval.
La deuxiéme partie (« La nostalgie d'un mythe.
Penser Jérusalem apreés la perte ») s’attache aux des-
criptions textuelles et iconographiques de Jérusalem,
en soulignant leur évolution avant et apres 1187.
Lauteur remarque que c'est surtout a partir de la
fin du xu®siecle que se développe une rhétorique
de Jérusalem comme Cité du Christ et, de ce fait,
«héritage », («un da » p.401-402) qui reviendrait
légitimement aux seuls chrétiens. Le souvenir de
I’Ancien Testament s'efface nettement dans les
prieres, les descriptions et les récits de pelerinage
de la période, au profit d’'une insistance sur toutes
les étapes de la vie et de la Passion du Christ. C'est
particuliérement a cette période que l'espace de la
Terre sainte, considérée comme « Terre promise » ou
«Terre de repromission » (mais promise aux seuls
chrétiens), trouve une description de plus en plus
détaillée, alors méme que l'accés des Latins a cet
espace est devenu difficile. Les chrétiens sont dési-
gnés comme le nouveau peuple élu, se substituant
aux Hébreux. Certains textes (Innocent Ill, Foulque
de Villaret) développent un argumentaire complexe
pour exprimer la légitimité de la revendication ter-
ritoriale des chrétiens d’Occident sur la Terre sainte
(p. 411),au nom des conquétes de 'Empire romain et
au nom du passé chrétien des premiers siecles, igno-
rant de maniére générale la domination islamique a
partir du vi© siecle. Jérusalem ramenée a son passé
biblique et christique, idéalisée, débarrassée de ses
aspects concrets de la vie quotidienne, prend une
place démesurée, et devient la métonymie de la Terre
sainte toute entiere, absorbant la sacralité de toute
la région, notamment dans les récits de pélerinage
et les plans de Jérusalem (p. 476-482). La troisieme
sous-partie développe ce point avec les descriptions,
les cartes et I'iconographie de Jérusalem (« Un espace
symbolique. Redéfinition et perception spatiales
de Jérusalem », p. 495). Létude devient minutieuse,
détaillant la place centrale de Jérusalem sur certaines
mappemondes, I'importance de la description des
murs et des portes de la ville dans les descriptions
littéraires, puis analyse chaque occurrence des plans
de Jérusalem aux x11¢ et xin®siecles (p. 536-549).
L'auteur recense ainsi seize schémas cartographiques
de la ville sainte dans des manuscrits conservés dans
diverses bibliotheques européennes. La forme ronde,

«forme méme de l'idéal » (p. 544), redondance de la
forme jugée parfaite des mappemondes est la plus
fréquente. Les mappemondes en T-O sont des sché-
mas cartographiques trés courants au Moyen Age,
représentant le monde habité sous la forme d’un
cercle divisé en trois parties, Asie, Europe et Afrique.
Lauteur discute avec nuances de la parenté entre
ces mappemondes en T-O et les plans circulaires
de Jérusalem. Les remparts, souvent tournés vers
I'extérieur, sont rendus par une vue zénithale, depuis
le ciel, sous le regard de Dieu.

La troisieme partie (« Le temps du deuil. La ville
sainte entre distanciation et réappropriation »,
p. 550) explique comment le travail de mémoire en
Occident finit par produire un déplacement de la
sacralité de Jérusalem dans les textes, I'iconographie
et les lieux de culte européens. Vient alors ce
que l'auteur appelle le deuil de Jérusalem: «Le
progressif ralentissement puis l'arrét de I'entreprise
de reconquéte s'en font alors le premier signe, qui
impliquent un nouveau rapport aux Lieux saints,
une revendication déja moins effective a leur égard
de la part des Latins ». Cette partie se développe en
quatre temps caractérisés par des titres poétiques
et des sous-titres plus explicites: « De I'impossible
renoncement a ‘'abandon’ de fait. La fin de I'action
de reconquéte », « Une si lointaine cité. Les indices
d’'un détachement », « Quand passent les regrets. Le
temps de I'apaisement », « Conjurer la perte. Signes
et moyens d’une réappropriation symbolique ».
L'auteur analyse le désenchantement qui suit le
détournement de la V€ croisade et les négociations
hatives de Frédéric Il avec le sultan al-Kamil, tandis
que la papauté lance ses appels et ses promesses
d’indulgences sur d’autres fronts européens. Peu a
peu, I'idée que la véritable Jérusalem se trouve non
pas en Orient mais dans le coeur des chrétiens fait son
chemin et les priéres remettent, entre les mains de
Dieu, le sort de la Terre sainte. Lauteur retourne alors
a l'iconographie de Jérusalem et aux cartes, avec de
nouveaux exemples (p. 634-647, « Cartographier un
fantdme »). Avec justesse, il souligne que les éléments
matériels de la Jérusalem des croisades (notamment
le forum situé au croisement des rues principales
de la ville et le change des monnaies) ont tendance
a disparaitre des plans les plus tardifs au profit des
lieux de pelerinage dont certains (le Mont Sion par
exemple) sont méme intégrés artificiellement a
I'intérieur de I'enceinte. Ces murs ne sont d?ailleurs
pas réalistes (les remparts ont été largement détruits
apres la conquéte par Saladin), mais évoquent les
murs de la cité biblique. Tout en situant les principaux
lieux sacrés de la ville, notamment le Saint-Sépulcre
comme le Templum Domini, la topographie idéalisée
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donne ainsi une représentation « daucune époque »,
fictive et anachronique, de la ville sainte, au moment
méme ol se multiplient, dans I'iconographie
occidentale, des représentations de la Jérusalem
céleste. Par ailleurs, le mythe de la centralité de
Jérusalem est discuté et remis en question dans
les textes comme dans les représentations (p. 667-
704). Enfin «l'acceptation de la perte » (p. 727 et
suiv.) se traduit par une iconographie de Jérusalem
moins souvent liée aux Lamentations de Jérémie
mais plutdt associée a l'entrée en gloire du Christ
le jour des rameaux ou a des images de paix. Le
«désir de Jérusalem » est peu a peu comblé par une
«réappropriation symbolique » (le dernier chapitre
«Conjurer la perte » fait écho, volontairement ou
non, au titre de Patrick Boucheron, Conjurer la
peur. Essai sur la force politique des images, 2013). Le
culte des reliques en Occident et la construction de
nombreuses «répliques » monumentales du Saint-
Sépulcre, notamment dans I'église Santo-Stefano de
Bologne, substituent au pélerinage en Terre sainte
une dévotion de proximité. Rome tend a devenir la
nouvelle ville sainte, et la liturgie latine permet de
raviver le souvenir de Jérusalem par des processions
et des fétes (par exemple, le dimanche des Rameaux
a Sienne, le chemin de Croix du Vendredi saint). C'est,
enfin, la littérature de pelerinage, développée aux x1v®
et xve siecles, qui vient se substituer au pélerinage
réel vers Jérusalem (p. 824-827), jusqu’a faire de la
vie du chrétien elle-méme un « pelerinage de la vie
humaine », selon Guillaume de Deguileville, forme
symbolique du pélerinage en Terre sainte. De méme
le Songe du Vieil Pelerin de Philippe de Mézieres
transforme un projet de croisade en allégorie. Ce
mouvement renoue finalement avec I'exégese
spatiale des premiers siécles, les Interpretationes
nominum Hebraicorum sur le modele du Livre des
noms de saint Jérome, abondamment copiés apres
le xi® siecle (p. 838-663).

La conclusion, intitulée « L'impossibilité
du deuil », reprend les grandes inflexions de la
démonstration: « Comment faire le deuil de
Jérusalem? Comment se détourner de cette ville
dont l'oubli méme passe dans la Bible pour un
interdit? («Si je t'oublie, Jérusalem, que ma droite
m'oublie » dit le Ps. 136,5). Le rapport des Latins a
la cité sainte est moins I'histoire d’'un renoncement
que celle de son empéchement. C'est d'abord le refus
de cette perte, entété, obstiné, qui transparait chez
ces chrétiens qui ne parviennent pas a se délester
du souvenir de cette cité dont l'image et le nom
n‘ont jamais été aussi envahissants pour eux que
lorsqu'elle leur a été prise » (p. 866). Tout d'abord, aux
«larmes des rois », a l'effroi, a I'appel a la pénitence,

a la dénégation, succede l'appel a la croisade qui
renouvelle littérature et liturgie en Occident et
«s'érige en theme de prédilection des chants, plans
et actions de reconquéte sur la longue durée des
X1I¢ et xi1ve siecles », méme quand les expéditions
successives sont vouées a I'échec. Ensuite, malgré
cette abondante littérature, les Latins doivent peu a
peu se résigner a la perte, dés la fin de la Troisieme
croisade. Les expéditions suivantes prennent de plus
en plus de détours, vers Constantinople, Acre ou
I'Egypte, et ne sont plus directement dirigées vers
la cité sainte. Le mouvement s'essouffle et se fait
moins fédérateur, jusqu’aux déroutes de Louis IX et
a la perte de Saint-Jean d’Acre en 1291. Les projets
tardifs de croisade des siecles suivants ne parviennent
qu'épisodiquement a susciter une mise en action
dont l'objectif n'est plus nécessairement Jérusalem
elle-méme. De plus, peu a peu, le caractere lointain
et étranger de Jérusalem s’accentue. Elle n'est plus
percue comme une cité revenant légitimement aux
chrétiens d'Occident, mais comme une ville orientale
ol la présence musulmane est, sinon acceptée, du
moins reconnue et intégrée aux descriptions et
représentations. Dés lors, « cette mélancolie dont
nait le mythe » (p. 870) est perceptible, d’apres
l'auteur, dans le ton de complainte des chants des
poétes, des chroniques et des prieres composés
en Occident, reprenant le theme biblique des
Lamentations de Jérémie réactualisées et illustrées.
« La distance favorise le fantasme » nous dit 'auteur.
La ville sainte se résume a un espace mental, elle
devient un signe dont la réalité peut s'effacer
devant le souvenir des illustres actions qui y furent
commises; une abstraction, un embleme, un trophée.
Finalement nous dit l'auteur, Jérusalem «disparait
derriére sa dimension symbolique », devient un
nom, une «incantation saturée de signification ».
C'est précisément la valeur accordée a ce nom
sans cesse répété qui en rend «l'oubli impossible »
et renforce sa présence symbolique en Occident,
sous la forme de «réinvestissements picturaux,
architecturaux, liturgiques ou mentaux ». Pour
finir, la réappropriation de Jérusalem par I'image et
I'évocation de son nom confirment la persistance
d’'un attachement profond mais qui n'a plus guére
en commun avec la ville réelle.

L'ouvrage propose ainsi une nouvelle approche
sensible et émotive de I'histoire des croisades, une
étude minutieuse de sources tres variées et parfois
peu connues dans l'optique d’une reconstitution
des pratiques religieuses de I'Occident chrétien
médiéval et de la place centrale qu’y occupe le nom,
I'évocation et la représentation de ce lieu particulier
qu'est Jérusalem. Les questions spatiales sont donc au
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coeur de l'analyse, tant dans la définition d’un espace
sacré, limité a une ville ou méme au Saint-Sépulcre,
ou étendu plus largement a tous les Etats Latins
d’Orient, que dans sa figuration, iconographique
et cartographique. L'analyse précise, de premiére
main, de ces plans de Jérusalem est particulierement
bienvenue et utile, et I'on ne peut que regretter de ne
pas avoir les reproductions de ces images, sauf des
dessins au trait et en noir et blang, faits par l'auteur,
pour quelques-uns de ces plans, dans les annexes du
livre. Peut-étre aurait-il fallu également regrouper les
remarques sur les représentations cartographiques
pour éviter des répétitions: le corpus des «cartes
rondes » de Jérusalem est ainsi évoqué une premiére
fois p. 476-482, puis de nouveau p. 536-539, puis
p. 634. De plus, I'évolution de ces cartes est présentée
de maniere linéaire, chronologique, pour appuyer
la démonstration selon laquelle la réalité de la ville
sainte du temps des croisades peu a peu s'efface au
profit d’'une représentation abstraite ou atemporelle.
Cette démonstration est avancée sans tenir vraiment
compte du milieu de production des manuscrits, du
texte environnant et de la réception de ces cartes.
Celles-ci ont visiblement circulé dans tout 'Occident
et ont été adaptées en fonction de circonstances
qui pourraient éclairer davantage le contenu des
représentations de Jérusalem. Il faudrait par exemple
comparer les intentions de Lambert de Saint-Omer
au xi1¢ siecle, dans le nord de la France, qui reproduit
ce plan de Jérusalem dans un recueil de schémas
cosmographiques, et celles des copistes islandais qui
continuent a dessiner ces plans a la fin du xin© siecle
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dans la région la plus occidentale et septentrionale
de la chrétienté. Linterprétation peu contextualisée
des cartes de Terre sainte du xIv® siecle conduit a des
affirmations paradoxales. Alors que l'auteur estime
que les représentations de Jérusalem en Occident
sont de plus en plus idéalisées a partir de la fin du
X1 siecle, il admet que les cartes géographiques sont
aussi plus réalistes, dans une «apparente volonté de
donner une représentation moins symbolique et
plus concreéte de l'organisation de I'espace régional »,
ce qui décentre la position de Jérusalem et en
«minimise progressivement la taille et I'importance
au sein du Levant ». Pour l'auteur, cette évolution
est le signe d’'un «détachement » progressif envers
la Jérusalem réelle, et non simplement le fait de
I'évolution des techniques cartographiques de la
fin du Moyen Age et les intentions particuliéres des
cartographes (voir notamment son analyse des cartes
de Pietro Vesconte pour le projet de Marino Sanudo,
p. 671-673). Malgré ces quelques nuances, soulignons
enfin que le beau livre de Matthieu Rajohnson
ouvre de nombreuses portes vers des recherches
passionnantes sur I'imaginaire géographique chrétien,
et sur la notion méme de Terre sainte et de son
appropriation. Cette analyse dés lors mériterait d'étre
menée en comparaison avec d’autres traditions
culturelles et religieuses, juives et musulmanes, pour
observer comment s'expriment et se subliment aussi
dans d'autres langues et d'autres lieux, cet amour et
ce regret de Jérusalem.

Emmanuelle Vagnon
CNRS-UMR 8589, LaMOP
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