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Le mystère Abdelkader ? Je soupçonne l’éditeur 
d’avoir imposé ce titre pour attirer le chaland sur 
une question seulement débattue, où les différents 
intervenants ne s’entendent pas sur la réalité des faits, 
et s’accusent mutuellement de forcer les documents 
en raison de leurs parti-pris. Cela impose au contraire 
de la mesure dans le traitement des témoignages et, 
en quelque sorte, une enquête « multi-site ». 

Résumons cela. Espace numéro un, passable-
ment opaque pour les non-initiés, moins secret 
cependant qu’on ne le dit souvent : la franc-maçone-
nerie, avec ses « obédiences » et ses « loges », à Paris 
et en Orient d’une part ; de l’autre l’historiographie 
que l’Algérie indépendante s’est construite, s’atta-
chant à reconfigurer la figure de l’émir comme héros 
fondateur de la jeune république, après 1966, quand 
ses cendres ont été solennellement rapportées au 
cimetière des martyrs à Alger. Espérons qu’entre ces 
deux hagiographies, il y ait place pour une critique 
historique, qui discute les pièces d’archive et mette 
les témoignages en contexte, fut-il polémique. Une 
littérature consistante a été produite à ce sujet et une 
mise au point s’impose. Faisons le crédit à Thierry 
Zarcone, orientaliste reconnu, historien de la franc-
maçonnerie, directeur de recherches au CNRS, d’avoir 
mené à bien ce travail. On reste cependant perplexe 
devant le fait qu’il ait consenti à laisser ajouter à son 
texte une postface de plus de trente pages, due à 
Franck Frégosi, politologue au CNRS, dont on saisit 
mal la portée : est-ce un complément, un rectifica-
tif, ou seulement un imprimatur de quelqu’un qui 
s’inscrit lui aussi dans une filiation maçonnique ? Si 
mystère il y a, c’est bien celui-ci. Pour la matière du 
livre, on la trouve en clair dans le sous-titre : La franc-
maçonnerie, la France et l’islam. 

Venons-en aux faits et d’abord au contexte 
d’époque où l’on trouve déjà des éléments de dis-
cussions. Après quinze années passées en Algérie à 
guerroyer, souvent avec succès, contre la pénétration 
française, Abdelkader reste près de cinq ans assigné à 
résidence en France (1). Il gagne ensuite l’autorisation 
de s’installer en Orient où il va pouvoir se consacrer 

(1) On ne peut vraiment considérer le château d’Amboise, où 
il réside pendant quatre ans entouré d’une centaine des siens, 
comme un cul-de-basse-fosse. 

essentiellement à l’étude et l’enseignement de la 
mystique. Mais, doté d’une importante pension, il 
est devenu à Damas le point de ralliement d’une 
communauté maghrébine ayant fui l’Algérie, il 
gagne une reconnaissance mondiale, en 1860, en 
sauvant de la mort une communauté d’Arabes 
chrétiens menacée par un terrible pogrom, plus de 
dix mille dit-on, à quoi s’ajoute certains membres 
de légations européennes. Il reçoit alors nombre 
de témoignages de reconnaissance, donnant lieu à 
d’intenses échanges épistolaires auxquels il répond 
aimablement. Parmi ceux-ci une correspondance 
avec la Loge « Henry IV », libérale donc, mais basée en 
France, bientôt relayé par la Loge « des Pyramides », 
située à Alexandrie cette fois, l’invitant à intégrer la 
franc-maçonnerie. Une réunion formelle a même lieu 
avec lui en Égypte, à son retour d’un long séjour aux 
Lieux saints de l’islam. 

Si Abdelkader, malgré la curiosité ethnogra-
phique qu’il manifesta toujours pour les pratiques 
de l’Europe chrétienne, a accepté de se prêter au jeu 
maçonnique, ce fut aussi par calcul politique, éva-
luant les soutiens qu’il pouvait recevoir de quelque 
groupe influent, tant que cela ne mettait pas en cause 
sa conviction fondamentale, tout entière résumée 
dans la fatiha, crédo intangible de l’islam. C’est le 
cas de la « déclaration d’Amboise » qui se limite 
à affirmer l’unicité du dieu créateur (le ci-devant 
« grand horloger ») et appeler à la fraternité entre 
les hommes. Mais cela s’inscrivait surtout pour lui 
dans un ensemble, car il fut alors récompensé de 
son action héroïque par une pluie de décorations, 
au nombre desquelles la grand-croix de la Légion 
d’honneur, qu’il accepte et portera régulièrement 
avec tant d’autres distinctions lors de ses déplace-
ments officiels à l’étranger et notamment vers la 
France en 1865 et 1867. 

Dès ses premières apparitions en France, après sa 
reddition, l’émir avait suscité curiosité et sympathie. 
Mais c’est une véritable triomphe qui lui est fait alors. 
Sollicité de toute part, et notamment par les francs-
maçons de Paris qui lui préparent un accueil solennel, 
il allègue un emploi du temps trop chargé. Il repartira 
sans y répondre. On peut donc raisonnablement dire 
que, s’il a accueilli favorablement quelques sollicita-
tions faites par le Grand Orient, sa participation aux 
activités maçonnique a été des plus limitées et les 
liens s’en sont distendus assez vite. 

Tels sont les éléments assez sûrs dont on dispose 
grâce à l’information historique, attendu que dans la 
période qui suit, et malgré une apparition remarquée 
aux cérémonies d’inauguration du Canal de Suez en 
1869, son séjour en Orient reste peu étudié. Sa mort 
en 1883 clôt un cycle d’une histoire politique longue 
de plus d’un demi-siècle dans laquelle la postérité va 
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Publié en 1966, tout juste après le spectaculaire 
retour des cendres de l’émir en Algérie, un article 
de l’historien de l’Algérie Xavier Yacono (3) causa 
quelques remous : le héros intronisé dans l’histoire 
algérienne aurait appartenu à cette confrérie athée, 
stigmatisée par une tradition française dont les 
Algériens étaient alors, qu’ils le veuillent ou non, 
tributaires. Il s’agissait de désamorcer cette bombe à 
retardement et c’est un historien officiel du nouveau 
régime, au demeurant fort scrupuleux, qui s’y attacha. 

Le travail de Mohamed Sahli consista à critiquer 
méthodiquement les pièces d’archives invoquées 
dans le dossier, de façon à réduire a minima l’enga-
gement manifeste de l’émir dans la confrérie (4). Mais 
le fond de l’argumentation résidait ailleurs : il était 
pour lui impensable qu’un musulman exemplaire 
comme Abdelkader n’ait jamais pu adhérer à la 
confrérie maudite. De fait, des pièces manquaient 
pour affirmer ses liens après le rendez-vous manqué 
de 1865, et l’affaire était écartée au bénéfice du doute. 
Mais, inversement, il y avait quelque anachronisme 
à imputer à la franc-maçonnerie un laïcisme (c’est-à-
dire un athéisme) qui ne fut affirmé dans l’honorable 
société qu’à partir de 1877. 

C’est dans cet espace que s’instituèrent quelques 
débats entre des historiographes algériens beau-
coup moins sérieux que Sahli, et ceux qui voulurent 
entreprendre des mises au point plus ouvertes, la 
plus argumentée étant celle de Bruno Etienne qui 
soulignait, avec quelque bon sens anthropologique, 
que la franc-maçonnerie était pour l’émir l’institution 
occidentale qui ressemblait le plus à une confrérie 
musulmane (5). On était là sur un terrain plus raison-
nable de l’homme « des deux rives », dont l’image 
était également revue en Algérie où, suite à quelques 
années de plomb, on en faisait l’inspirateur d’un islam 
authentiquement maghrébin, propre à contrer les 
prédications venues d’un Orient wahhabite. 

Le lecteur excusera cette longue digression (6) : 
elle permet de faire un état de la question au moment 
où paraît le livre de Thierry Zarcone et d’évaluer 
les lignes qu’il parvient à déplacer dans cette ques-
tion polémique ou du moins embrouillée. Il le fait 
dans plusieurs directions. Historien du soufisme et 

(3) Xavier Yacono, « Abd el-Kader franc-maçon », Revue du 
Grand Orient de France, Paris, 1966
(4) Mohamed-Cherif Sahli, L’Émir Abdelkader. Mythes français et 
réalités algériennes, Alger, Entreprise algérienne de Presse, 1988.
(5) Abdelkader et la franc-maçonnerie, Paris, Dervy, 2008.
(6) J’ai cherché pour ma part à faire un point sur la question 
dans un registre qui pouvait être désormais dépassionné. Cf. 
« L’émir Abdelkader, franc-maçon ?! », Qantara, 99, 2016, p. 48-
51 (« La franc-maçonnerie dans le monde arabe ») - texte 
disponible en ligne sur le site http://brunoetienne.com/
abdelkader-franc-macon-francois-pouillon/

puiser pour reconstruire des légendes en fonction de 
contraintes historiographique précises. 

La première pioche vient indiscutablement de 
la France qui se saisit du personnage pour en faire 
une sorte de héros fondateur d’une Algérie coloniale 
enfin pacifiée. Dans cette démarche évidemment 
paradoxale, mais clairement inscrite dans le cadre 
du grand récit national construit par la République, 
l’émir au burnous brun va incarner, face à la figure du 
« père Bugeaud » avec sa célèbre casquette, la part 
musulmane de la colonie. Ce sera au prix de quelques 
manipulations historiques, comme celle de diviser 
sa vie en période bien distinctes, qui le feraient aller 
« du fanatisme musulman au patriotisme français » (2). 

Les enfants des écoles auront longtemps droit à 
un résumé plus synthétique de la conquête, avec une 
image de l’illustrateur Job, appelée à être commentée 
en classe d’histoire : on y montre la « prise de la smat-
lah d’Abdelkader » comme la soumission du résistant 
au maréchal dans un improbable désert, alors que 
l’histoire établit formellement qu’aucun des deux 
n’étaient présents lors de l’aventureuses expédition 
du duc d’Aumale vers le camp nomade de Taguin, et 
que, lors de la reddition de l’émir en décembre 1847, 
scène que l’image est censée aussi représenter, le 
maréchal était déjà rentré en France. On voit que de 
ce côté la mythologie va bon train. 

La république algérienne allait donc être à 
bonne école quand elle décida de faire quelques 
aménagements pour se réapproprier un personnage 
historique déjà bien installé sur son piédestal, et le 
transformer en héros fondateur du nouvel État mis 
en place en 1962. Ce fut encore au prix de rectifica-
tions de l’histoire opérant, en l’occurrence, plutôt 
par omission, puisqu’on ne retenait de la vie de l’émir 
que sa période de résistance, quinze années environ 
jusqu’à sa reddition, cela en passant sous silence les 
serments d’allégeance tout à fait explicites qu’il finit 
par faire à l’Empire, et en oubliant toute son œuvre 
mystique, production alors considérée comme assez 
suspecte dans un État qui reprenait l’idéologie anti-
maraboutique des réformistes algériens. 

On voit donc que la figure d’Abdelkader était 
dès lors l’objet d’un brouillage idéologique fort que 
ne dissipait pas la distance que le temps est censé 
introduire dans la lecture de l’histoire. C’est dans ce 
contexte d’appropriation, et même de détournement 
de l’histoire, qu’est intervenu le débat sur l’apparte-
nance de l’émir à la franc-maçonnerie. 

(2) Pour reprendre le titre d’une biographie, au demeurant 
excellente, du général Azan, publiée en 1923. 
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engagés dans la fraternité (10). Mais c’est aussi que la 
descendance est importante – pas moins de deux-
mille-cinq-cents selon John Kiser (11). Parmi ceux-ci, 
nombre ont choisi de faire carrière dans les cadres de 
l’Empire ottoman, cela allant contre les instructions 
expresses de leur grand ancêtre. 

C’est une autre question que soulève Thierry 
Zarcone quand il s’interroge sur la nature profonde 
du message que porte Abdelkader. Traverse en effet 
l’ouvrage un débat interne à la franc-maçonnerie 
concernant l’interprétation de la figure historique 
de l’émir jusque dans le monde d’aujourd’hui. D’un 
côté, on cherche à souligner son importance comme 
maître soufi, avec la dimension mystique qui avait 
été longtemps occultée par la vulgate algérienne, 
celle-ci voulant en rester à la figure du résistant 
combattant, de l’organisateur d’un État musulman 
moderne – bien qu’il se soit surtout attaché à 
construire un État islamique suivant les principes de 
la sharī‘a. D’un autre côté, on propose l’image d’un 
musulman progressiste ouvert au monde, moins 
intégriste sur les questions d’identité, plus fraternel 
et universel. Cette dernière lecture serait particuliè-
rement marquée dans l’œuvre kadérienne de Bruno 
Etienne dont la contribution s’est attachée aussi à 
la réhabilitation de cette dimension mystique. Si on 
ne réduit pas cela à la critique bourdieusienne de 
l’illusion biographique (12), on trouvera l’intérêt de 
toucher ici à des « discours obédienciels » sans doute 
intéressants mais peu accessibles aux non-initiés 
que nous sommes. Peut-être est-ce là la raison de 
l’étrange postface de Frank Frégosi : un souci de faire 
la paix entre frères ennemis. Si c’est là que réside un 
« mystère Abdelkader », regrettons que celui-ci ne 
soit pas complètement élucidé. 

François Pouillon 
EHESS, Paris.

(10) Thierry Zarcone ne semble pas s’être intéressé cependant 
à suivre l’itinéraire peu conventionnel d’un arrière-petit-fils de 
l’émir, Abderrazak Abdelkader, marxiste-léniniste et sioniste 
militant (il a publié dans les années 1960 chez Maspero deux 
ouvrages sur le conflit israélo-arabe) qui fut finalement enterré 
en Israël : c’est par lui que serait arrivée dans les collections du 
Grand Orient, une « énigmatique » médaille maçonnique (p. 143) 
dédiée à « Abdulkadir ».  
(11) John W. Kiser, Commander of The Faithful ; The Life and 
Times of Emir Abd el-Kader, Monkfish Books, Rhinrbreck, New 
York, 2008. À vrai dire ce dénombrement concerne les des-
cendants de Mahieddine, le père d’Abdelkader, ce qui élargit 
considérablement l’échantillon. 
(12) Celle qui conduit à chercher une clé au déroulement 
d’une vie, associant un destin et un message. Cf. Pierre Bourdieu, 
« L’illusion biographique, » Actes de la recherche en Sciences 
Sociales, 62-63, 1966, p. 69-72. 

spécialiste de la mystique orientale, il nous apporte 
indiscutablement une documentation inédite par 
rapport à des débats centrés sur les rapports très 
occidentaux entre l’Algérie et la France. 

De ces nouveaux regards, le moins convaincant 
à mon sens consiste à rependre son discours pour 
penser l’islam d’aujourd’hui et spécialement l’islam 
de France. Cette manière de faire d’Abdelkader un 
théoricien sortant du cadre temporel qui a été le 
sien (7), me semble un peu excessif. Certes le libéra-
lisme de bon aloi, l’humanisme réel dont il avait fait 
preuve paraît, en ces temps de fanatisme que nous 
traversons, tout à fait exemplaire. Mais c’était aussi 
que l’émir du djihad avait pris la mesure du rapport 
de force terriblement défavorable où se trouvait 
l’islam en ce temps de conquête coloniale (8). Je crains 
que la lecture qu’en fait Thierry Zarcone témoigne 
plutôt d’une autre perspective politique, centrale 
dans la franc-maçonnerie, qui consiste à chercher à 
influencer la décision des princes par des approches 
éclairées des choses. 

Mais la documentation que Thierry Zarcone 
apporte sur Abdelkader en Orient est tout à fait 
essentielle concernant une période mal connue et 
mal analysée, sinon par des auteurs qui s’intéressent 
à son œuvre mystique. Hors l’obscure question du 
« Royaume arabe », la part orientale du groupe des 
Algériens de Damas reste mal étudiée (9). C’est sur 
ce point que Thierry Zarcone nous apporte une 
information précieuse. S’il doit reconnaître que 
l’émir n’a plus eu de relations formelles avec l’insti-
tution maçonnique, ce qui faisait de lui au mieux un 
« franc-maçon sans loge », il signale des contacts avec 
des maçons de Damas et du Liban. Et il est à même 
de repérer ceux qui, dans la postérité de l’émir, et à 
commencer par ses deux fils aînés, ont été bien plus 

(7) Dans la ligne de ce que fait Gabriel Martinez-Gros à pro-
pos d’ibn Khaldūn avec son Ibn Khaldûn et les sept vies de 
l’Islam (Sindbad-Actes Sud, 2006) - développée ensuite dans sa 
Brève Histoire des empires. Comment ils surgissent, comment ils 
s’effondrent (Seuil, 2014). 
(8) « Ceux qui le lui reprochent aujourd’hui, commente justei-
ment Jacques Berque, oublient beaucoup de faits et confondent 
les époques. Ils perdent de vue ce qui, aux yeux de ces religieux 
comme aux yeux de tous, constituait leur service essentiel, 
savoir l’entraînement spirituel des masses et la sauvegarde des 
potentialités de l’Islam. » (Jacques Berque, L’Intérieur du Maghreb, 
xve-xixe siècle, Paris, Gallimard, 1978, p. 419).
(9) Si Ahmed Bouyerdene s’est attaché à analyser sérieusement la 
période de captivité à Amboise (La guerre et la paix. Abd el-Kader 
et la France, Paris, Vendémiaire, 2017), on attend toujours une 
analyse équivalente des rapports des ambassadeurs de France à 
Damas et on désespère de voir un jour publiées les innombrables 
lettres envoyées par l’émir à nombre de correspondants français, 
dont certains avaient été des criminels de guerre. 
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