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Publié à titre posthume, le dernier ouvrage de 
Gérard D. Khoury (1938-2017) s’inscrit dans la lignée 
de ses précédents livres. Le sujet porte sur le monde 
arabe, sur la rencontre entre l’Orient et l’Occident à la 
fin du xixe siècle, sur la manière dont les Occidentaux 
ont d’abord perçu, puis façonné le Levant et, enfin, 
sur la façon dont certaines communautés, en parti-
culier des chrétiens d’Orient, ont perçu et vécu cette 
rencontre.

Avant de commencer une carrière de chercheur, 
Gérard D. Khoury s’était essayé à la traduction et 
au roman qu’il affectionnait particulièrement, mais 
quand en 1993 il achève sa thèse sous la direction 
d’Henry Laurens (auteur de la préface de ce der-
nier livre), il est désormais pleinement convaincu 
de l’importance des archives pour comprendre 
l’histoire d’un pays, et particulièrement le Liban. 
Ayant eu le bonheur de découvrir un accord que 
tout le monde croyait n’avoir jamais existé (l’accord 
Fayçal-Clemenceau du 6 janvier 1920), il avait saisi la 
possibilité de mettre au jour des documents encore 
rares. Assuré qu’ils permettaient d’éclairer un Orient 
toujours très compliqué, il s’était fait une spécialité de 
l’histoire du Levant, côtoyant le milieu des chercheurs 
professionnels avec beaucoup de bonheur.

Cette fascination pour l’archive ne l’a jamais 
quitté. Il aimait aller aux archives du ministère des 
Affaires étrangères. Plus que les archives elles-mêmes, 
c’était la qualité de l’information trouvée dans 
les échanges épistolaires qui avait fini par devenir 
l’une de ses spécialités de recherche. Il s’est d’abord 
beaucoup intéressé à la personne fort complexe 
de Robert de Caix (1869-1970), publiciste colonial 
fameux en son temps, collaborateur de nombreux 
journaux conservateurs tels que le Journal des Débats 
et Le Temps. Après avoir publié chez Belin en 2006, 
Une tutelle coloniale, le mandat français en Syrie et 
au Liban, écrits politiques de Robert de Caix, il était 
logique que Gérard D. Khoury en vienne à étudier un 
autre des grands spécialistes français du monde arabe, 
Louis Massignon (1883-1962), dont il avait découvert 
l’existence dans le cadre de son DEA. De 15 ans le 
cadet de Robert de Caix, Louis Massignon apparais-
sait comme une figure en miroir. Alors que Robert de 
Caix avait incarné la politique coloniale de la France 
par sa volonté d’imposer son impérialisme à travers 

le système des protectorats ou des mandats, Louis 
Massignon faisait figure d’intellectuel, représentant 
un groupe libéral, qualifié généralement indigéno-
phile, soucieux de comprendre et d’accompagner le 
développement du monde arabe. Mais, en ces temps 
où l’institution militaire dominait les états-majors 
politiques, il ne fut pas surprenant de retrouver Louis 
Massignon, comme Robert de Caix auparavant, dans 
les allées du pouvoir, soit auprès des officiers colo-
niaux, soit à la Commission interministérielle des 
affaires musulmanes après 1927, afin de continuer 
à produire des études pour comprendre le monde 
arabe et les musulmans. Connaissant bien le parcours 
de l’un, il devenait intéressant pour Gérard D. Khoury 
de comparer avec l’autre, afin de s’inscrire dans une 
histoire toujours plus large du monde arabe, une 
« histoire enchevêtrée dont la trame se complique à 
chaque époque de nouveaux fils » (p. 13).

Le livre de Gérard D. Khoury se décompose en 
deux grandes parties essentielles : d’une part un essai 
sur les missions politiques de Louis Massignon en 
Orient qui constitue à peu près un quart de l’ouvrage, 
suivi d’une série de rapports de missions pour la 
période allant de 1907 à 1954. On y découvre un Louis 
Massignon savant, qui devient un des islamologues 
français les plus importants, et cherche à établir un 
dialogue entre l’islam et l’église chrétienne. Il n’est 
pas un intellectuel de salon ; comme nombre de ses 
collègues, il est un homme de terrain, envoyé en 
mission par le ministère des Affaires étrangères, celui 
du ministère des Colonies, ou le ministère de l’Instruc-
tion Publique. Très vite, il décide de se battre pour la 
reconnaissance de la langue arabe comme langue de 
civilisation, mais, également, pour la reconnaissance 
des nationalistes arabes, certain que l’absence de 
reconnaissance sera à l’origine de l’exaspération des 
musulmans vis-à-vis du monde occidental. De ce 
point de vue, la pensée de Louis Massignon semble 
prophétique et c’est la raison pour laquelle il doit 
être lu au début du xxie siècle, quand bien même 
son témoignage apparaît parfois comme partiel sur 
certains points, à défaut d’être partial, comme on le 
verra plus loin.

Le grand intérêt du livre de G. D. Khoury se 
trouve dans la publication de rapports, jusque-là iné-
dits, qui mettent en valeur l’analyse de L. Massignon 
sur l’Orient et permettent de prendre conscience 
de la qualité du savoir accumulé dans des instances 
comme la Commission interministérielle des affaires 
musulmanes ou le Comité France-Islam créé par 
Massignon en 1946. Parmi l’ensemble des documents 
inédits consultés, Gérard D. Khoury a fait le choix de 
commencer par le voyage à Bagdad de 1907, moment 
extrêmement important pour Louis Massignon, 
puisque sur fond de tensions sur son orientation 
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entre ce qui a appartenu à la pensée du général 
Gouraud et ce qui provient de celle de son adjoint 
politique (p. 88-89) en lien avec les ordres venus de 
Paris, mais cela aurait supposé de consulter d’autres 
archives pour comprendre que Massignon se trompe, 
à ce moment-là de sa vie, sur ce qui se passe en 
Syrie. Ses erreurs d’appréciation ne l’empêchent pas 
d’ailleurs de rester proche des militaires– au point 
de devenir chef de bataillon de l’infanterie coloniale 
en 1940 – quand il participe à la construction de la 
Légion arabe, et quand il multiplie les rapports de 
mission en Orient durant toute la sortie de guerre.

Mais, et c’est là le grand intérêt de la publica-
tion de ces rapports sur la longue durée, on voit 
Massignon prendre ses distances avec les différentes 
structures ministérielles qui l’envoient en Orient pour 
adopter une vision du monde arabe très personnelle, 
avec quelques points qu’il convient de relever : cet 
homme a, constamment, frénétiquement, recherché 
des documents-sources destinés à forger une masse 
documentaire permettant de mieux comprendre le 
monde arabe. En ce sens, il a agi comme un intellec-
tuel. À partir du milieu des années 1920, on perçoit 
son souci, bien réel, de construire, dans le monde 
arabe, un réseau de savants français arabisants, 
capables de comprendre ce monde en perpétuelle 
évolution et d’y mener des enquêtes, des inventaires 
méthodiques à la manière des surveys britanniques. 
Sa connaissance des élites arabes lui permet, dans un 
premier temps, de réunir des matériaux intéressants 
sur les villes et les campagnes du Levant après la crise 
de 1926. Dans les années suivantes, si ses rapports 
dressent un Who’s who du monde intellectuel arabe, 
ils apparaissent cependant un peu à la surface des 
choses tant les sujets étudiés sont variés, comme si 
ses rapports servaient de matrice à son Annuaire du 
monde musulman. Il est donc important de ne pas 
se contenter des rapports, mais de les compléter 
par d’autres publications de Louis Massignon. Après 
la Deuxième Guerre mondiale enfin, devenu un 
personnage très important dans le monde arabe, 
ses rapports semblent survoler les problèmes, les 
dominer. Il revient constamment à la question de la 
langue arabe dont il estime nécessaire de la trans-
former en une langue de civilisation. Il accompagne 
le mouvement de développement des universités 
arabes, s’en félicite, mais s’inquiète, malgré tout, du 
remplacement de la rivalité franco-britannique par 
celle entre les Américains et les Russes qui n’attend 
pas la crise de Suez (1956) pour se manifester.

L’importance des thématiques posées par Louis 
Massignon, la manière impressionniste dont il aborde 
certains sujets en avançant en âge, le style de ces rap-
ports, rebuteront peut-être le grand public ou les étu-
diants les plus jeunes qui n’auraient, pas encore, une 

sexuelle et après « sa visitation de l’étranger » il se 
découvre profondément catholique. À partir de là, il 
développe une pensée mystique l’amenant à avoir un 
parcours spirituel complexe, entre catholicité et islam. 
Fort de ses diplômes d’arabe classique et d’arabe 
dialectal (1906) et d’une thèse (1922) sur al-Hussayn 
Manṣūr al-Hallāj, prédicateur soufi et premier mar -
tyr de l’islam, il sillonne le monde arabe, devenant 
progressivement un personnage incontournable de 
ce que l’on a appelé « la politique musulmane de la 
France ». 

Globalement, Louis Massignon se défend de 
représenter l’institution militaire et il n’est pas très 
à l’aise dans sa position d’officier de renseignements 
durant la Première Guerre mondiale. C’est sans doute 
en grande partie pour cela aussi qu’il est critique 
vis-à-vis du Haut-Commissariat installé à Beyrouth 
en 1919. Jeune et intégré dans l’état-major dans un 
grade subalterne, il n’a pas une vision globale de la 
situation. Or, il est un de ceux qui accrédite, par la 
suite, l’idée d’une opposition frontale entre le Haut-
Commissaire, le général Gouraud et les nationalistes 
arabes incarnés par Fayçal, fils d’Hussein, mais, sur-
tout, qui affirme que Gouraud a appliqué la politique 
du « diviser pour mieux régner » (p. 88 et p. 240). 
Or, ce point est historiquement faux. Il relève non 
seulement du cliché mais aussi de la propagande 
britannique. Telle qu’elle a été conçue – la conception 
pouvant être différente de la réalisation in fine –, la 
création du Grand-Liban avait pour but de donner 
une indépendance économique à un territoire, for-
mellement et fonctionnellement, amené à intégrer 
la Syrie. La division en plusieurs régions avait simple-
ment pour objet de forger les cadres administratifs 
d’une Fédération de Syrie laquelle ne s’opposait pas, 
a priori, à une Grande-Syrie qui répondait autant 
aux attentes de Fayçal qu’à celles de la SDN et à 
celles de Gouraud. Mais, dès que Fayçal a jugé que 
les « Conseillers étrangers » risquaient de devenir les 
maîtres, il a refusé l’emploi du terme mandat et s’est 
opposé progressivement à l’organisation du système 
mandataire. N’ayant plus la possibilité de se prévaloir 
de Clemenceau et ayant perdu ses soutiens britan-
niques après la proclamation de mars 1920 qui le fait 
roi de Syrie, Fayçal perd une bataille politique avant 
de perdre une bataille militaire à Khan Meissaloun 
(juillet 1920) : Millerand, successeur de Clemenceau, 
ordonne au général Gouraud de marcher sur Damas, 
sous couvert d’une directive secrète. Ainsi, ce n’est 
pas le général Gouraud qui aurait désobéi aux ordres 
de Clemenceau, mais Fayçal qui n’a pas attendu les 
décisions de la Conférence de la Paix. 

Dans l’ouvrage de Gérard D. Khoury, on aurait 
pu attendre de la connaissance fine des archives de 
Robert de Caix une analyse faisant la part des choses 
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vision globale des évolutions du monde arabe. Mais, 
pour les spécialistes qui voudraient comprendre les 
interactions, les rencontres des intellectuels occiden-
taux avec le monde arabe, ce livre est une véritable 
mine d’or. Réserve faite de quelques clichés évoqués 
plus haut et apparaissant encore çà et là, le travail 
d’édition qui a été réalisé par la maison Albin Michel 
est de grande qualité. Presque à chaque page, on 
note les efforts de l’équipe éditoriale pour identifier 
les individus, ce qui fait de cet ouvrage une source 
biographique de premier ordre. Un index aurait 
encore facilité la lecture, mais ce sont là des détails 
de spécialistes qui, de toute façon, ne reculeront pas 
devant un tel ouvrage-source.

Julie d’Andurain, 
Université de Lorraine (Metz)
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