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Lovers and madmen have such seething brains,
Such shaping fantasies, that apprehend

More than cool reason ever comprehends.
The lunatic, the lover, and the poet

Are of imagination all compact:
One sees more devils than vast hell can hold,
That is, the madman: the lover, all as frantic,

Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt. (1)

Le titre du présent recueil pourrait faire référence 
à l’illustre Bard of Avon qui, dans un Songe d’une nuit 
d’été, met en scène Thésée, personnage qui ne croit 
pas aux fables et compare l’imagination des amoureux 
à celle des fous et des poètes, même si aucune allusion 
n’est faite, en introduction ou ailleurs, à cet honorable 
et prestigieux prédécesseur. L’ouvrage s’ouvre par des 
remerciements (p. 7), avant une brève introduction 
(p. 9-12) qui reprend les résumés (rangés par ordre 
alphabétique) des douze contributions reproduites 
en fin de volume (p. 385-392) en les présentant selon 
l’organisation thématique de l’ouvrage : séances litté-
raires pour cinq d’entre elles (p. 33-157), historiques 
pour cinq autres (p. 159-316), et didactiques pour les 
deux dernières (p. 317-383). L’ouvrage est utilement 
complété par un index des noms de personnes et 
personnages (p. 393-398), un index des noms de lieux 
(p. 399-401) et un index thématique, français tout 
d’abord (p. 403-412), arabe à sa suite (p. 413-415).

Succèdent à l’introduction une biographie de 
la dédicataire (p. 13-16) ainsi que sa bibliographie 
(p. 17-27). La biographie rappelle que K. Zakharia 
a d’abord eu une autre vie intellectuelle avant que 
de se consacrer à l’arabe, et très notablement à sa 
littérature classique dont elle est l’une des grandes 
spécialistes. Elle a en effet commencé par s’inscrire 
en psychologie et a même exercé dans ce domaine, 
au Liban tout d’abord, en France, ensuite, à partir de 
1975. C’est à ce moment, dans l’incapacité de rentrer 
dans un Liban alors touché par la guerre civile, qu’elle 
s’est mise à enseigner l’arabe. Cela ne l’empêchera tou-
tefois pas de parachever son premier cursus par une 
thèse de Doctorat de troisième cycle en psychologie 

(1) Shakespeare, William, A Midsummer-Night’s Dream, éd. Sir 
Edmund K. Chambers, Blackie & Son Limited, London & Glasgow, 
1900 ?, Acte V, scène 1, p. 83. William Shakespeare (1564-1616) 
est né et mort à Stratford-upon-Avon.

obtenue en 1980 à Lyon. Si l’on peut dire, « ce n’est 
qu’en » 1990 qu’elle soutient sa seconde thèse, 
en sciences du langage celle-là, sur les Maqāmāt 
d’Al-Ḥarīrī, et elle prouve, tel Rodrigue, que la valeur 
n’attend point le nombre des années, puisqu’elle 
soutient son habilitation à diriger des recherches 
dans la foulée en 1993. C’est donc tout naturellement 
qu’elle finira par mêler ces deux champs de compé-
tence dans nombre de ses travaux scientifiques, y 
abordant la figure du fou et de l’ano(r)mal adaptée 
à la littérature arabe classique. Sa bibliographie vient, 
elle, rappeler que K. Zakharia est une véritable cher-
cheuse, passionnée par son domaine : elle est l’auteur 
de cinq ouvrages (dont deux en collaboration avec 
Heidi Toelle), et de sept éditions de textes arabes de la 
Sīrat Baybarṣ, en collaboration avec Georges Bohas ; 
elle a dirigé cinq ouvrages collectifs, publié 54 articles, 
est l’auteur de quatre publications électroniques et a 
rédigé 47 comptes rendus de lecture dont pas moins 
de 26 entre 2003 et 2014 pour le compte du Bulletin 
critique des Annales islamologiques (BCAI).

Le présent rapporteur saisit l’occasion que 
cet ouvrage lui fournit finalement de témoigner à 
K. Zakharia sa gratitude et d’évoquer, sous forme 
d’analepse, sa dette envers elle : c’est elle qui, en 2014, 
a avancé mon nom auprès du BCAI, qui me contactait 
le 21 mai de cette année-là, et qui a donc permis que 
j’y rédige moi-même depuis des comptes rendus ; c’est 
également à elle que je me suis adressé pour préparer 
le Festschrift destiné à Pierre Larcher (2) dont j’avais 
eu l’idée durant une année lyonnaise (2012-2013) ; 
c’est vers elle, encore, que je me suis tourné lorsque 
je suis arrivé à Lyon en 2012 pour y enseigner l’arabe 
à l’Institut d’Études politiques afin de recevoir d’elle 
des conseils pédagogiques en tous genres ; c’est, enfin, 
une nouvelle fois, vers elle que mes pas m’ont dirigés, 
en même temps que ceux de C. Pinon qui avait passé 
un an à Lyon suite à l’obtention du CAPES, pour des 
préparations aux épreuves orales de l’agrégation en 
2009 : dans mon cas, il fallait me faire oublier que je 
ne savais (ni ne saurai peut-être jamais) rouler les r, 

(2) Sartori, Manuel et al., Approaches to the History and 
Dialectology of Arabic in Honor of Pierre Larcher, E. J. Brill, Leiden, 
coll. “Studies in Semitic Languages and Linguistics” 88, 2017. 
K. Zakharia m’apprit alors qu’elle préparait un festschrift littéraire 
pour le même dédicataire (Zakharia, Katia (éd.), De miel et de 
coloquinte. Mélanges en hommage à Pierre Larcher, numéro spé-
cial Quaderni di Studi Arabi, Nuova serie 8, Istituto per l’Oriente, 
Roma, 2013), ouvrage qui fut officiellement offert et présenté à 
P. Larcher le 4 juin 2015 lors d’un colloque linguistique que j’avais 
organisé à Aix-en-Provence. Les actes de celui-ci, auquel a parti-
cipé suite à mon invitation, comme au festschrift linguistique, la 
coordinatrice du présent volume, sont désormais publiés : Binaghi, 
Francesco et Sartori, Manuel, Fuṣḥā écrit contemporain. Usages et 
nouveaux développements, Diacritiques Éditions, Marseille, 2019.
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tâche à laquelle Katia Zakharia s’est attelée avec gen-
tillesse et bienveillance. Ma dette envers elle est donc 
grande et je ne peux qu’être ravi qu’un Festschrift lui 
soit ainsi consacré.

Ce témoignage laisse place à celui de P. Larcher 
qui ouvre pour ainsi dire l’ouvrage (p. 29-31) et 
duquel rien n’est à corriger : qui n’est pas tombé dans 
la marmite du Coran dès son enfance a toutes les 
peines du monde à décoder les allusions qui y sont 
faites en littérature classique (ce que fait du reste très 
bien Jean-Charles Coulon dans sa contribution). De 
même, le souci de K. Zakharia à la déconstruction 
et à la réhistoricisation, comme le souligne bien 
P. Larcher, est d’une impérieuse nécessité pour rappe-
ler  combien les mythes, qu’il faut prendre pour tels et 
non pour histoire faite réalité, ont la vie dure : même 
la linguistique peut être polluée par des considéra-
tions proprement idéologiques (ce sur quoi reviendra 
en partie la contribution finale), et P. Larcher rappelle 
que, malgré le mythe d’une langue arabe coranique 
parfaite et inimitable ou insurpassable, celle-ci n’est 
pas le tout de l’arabe qui, lui, ne cesse d’évoluer.

Les Séances littéraires sont celles de P. Larcher 
avec, pour la poésie préislamique, « La première tra-
duction d’une Muʿallaqa en Europe ? La version latine 
de la Muʿallaqa d’Imruʾ al-Qays par Levinus Warner 
(xviie siècle) » (p. 35-61) ; Monica Balda-Tillier qui s’in-
téresse aux fous-censés dans « Les ʿ Uqalāʾ al-maǧānīn 
wa-l-mawsūsīn d’al-Ḍarrāb al-Miṣrī : un discours sur la 
folie sacrée » (p. 63-83) ; deux études sur les Mille et une 
Nuits avec Aboubakr Chraïbi : « Quatre personnages 
éduqués du début des Mille et une nuits » (p. 85-112), 
puis H. Toelle : « La difficile union des amants : Ġānim et 
Qūt al-Qulūb » (p. 113-132) ; Frédéric Lagrange, enfin, 
à propos de littérature contemporaine avec « Albert 
Cossery écrit-il en arabe ? » (p. 133-157). Outre celle 
de P. Larcher, je me contenterai d’en démarquer deux 
autres, celles de M. Balda-Tillier et de F. Lagrange. Le 
premier piste la trace de la première traduction d’une 
Muʿallaqa en Europe à travers la traduction latine de 
celle d’Imruʾ al-Qays faite par un diplomate orientaliste 
(terme sur lequel l’A. réserve une note p. 35), Levinus 
Warner (1619-1665), preuve ancienne de l’héritage 
humaniste de cet orientalisme qui tranche avec la si-
tuation actuelle que rappelle Mohamed-Chérif Ferjani 
(voir infra) où prime la méfiance due à un islamisme des 
plus virulents et rétrogrades. Pour l’occasion, P. Larcher 
reproduit la traduction latine et fournit la traduction 
française juxtalinéaire doublée d’un commentaire 
détaillé de la première (p. 54-57), la seconde étant à 
comparer avec celle de l’A. lui-même (3).

(3) Voir Larcher, Pierre, « La Muʿallaqa de ʾImruʾ al-Qays. 
Introduction, traduction et notes », Arabica, 45/2, 1998, 

M. Balda-Tillier s’intéresse pour sa part à cet 
apparent paradoxe à valeur d’oxymore du marginal 
central, du fou sensé. Comme le rappelle l’A., les plus 
célèbres des ʿUqalāʾ al-maǧānīn sont ceux d’Ibn 
Ḥabīb al-Nīšābūrī (m. 406/1016), contemporain 
d’al-Ḍarrāb al-Miṣrī (m. 392/1002), ces deux auteurs 
n’ayant visiblement pas eu connaissance l’un de 
l’autre, le premier souhaitant même ne pas avoir 
été précédé dans son entreprise de compilation de 
ḫabar-s, pour dispenser son lecteur d’en chercher 
d’autres. À ce propos, si l’on se réfère à l’édition citée 
en bibliographie, il faut lire (p. 65) al-nāẓir fī-hi et non 
la-hu (4). L’A., par un travail minutieux de comparaison 
interne, entre les ḫabar-s de l’ouvrage d’al-Ḍarrāb (et 
non d’al-Ḍarrār comme la bibliographie le présente) 
(p. 70-76), et externe, avec ceux de Nīšābūrī (p. 76-79), 
précise le type d’insanité mentale qui intéressait al-
Ḍarrāb et le but de celui-ci : tous les « fous » dont il 
traite, excepté un, sont originaires de la province du 

ʿirāq et pratiquent le zuhd, c’est-à-dire une forme de 
renoncement mystique menant à une piété extrême 
(p. 69) (5). Si ces « fous » sont présentés par al-Ḍarrāb 

p. 249-260 repris dans Larcher, Pierre, Les Mu‘allaqât. Les sept 
poèmes préislamiques, Fata Morgana, coll. « Les immémoriaux », 
2000.
(4) Voir Nīsābūrī, ʿUqalāʾ = ʾAbū al-Qāsim al-Ḥasan 
b. Muḥammad b. Ḥabīb, ʿUqalāʾ al-maǧānīn, éd. ʿUmar al-

ʾAsʿad, Dār al-nafāʾis, Bayrūt, 1987, p. 38. De même, une virgule 
sépare indûment la chaîne onomastique de ʾAbū al-Ḥasan ʿAlī 
b. Badr (p. 66) et la note 30 (p. 68) présente al-Dahabī au lieu 
d’al-Ḏahabī, auteur du Taʾrīḫ al-ʾislām.
(5) À ce propos, et même s’il s’agit d’une citation en note, on 
ne peut pas dire avec Ayhaf Sinno que « l’idée de base rattachée 
à la racine ZHD est qillat al-šayʾ ». Pour le dire, il faudrait que 
les mots arabes soient tirés de racines, ce qui n’est pas le cas 
(voir Larcher, Pierre, « Où il est montré qu’en arabe classique la 
racine n’a pas de sens et qu’il n’y a pas de sens à dériver d’elle », 
Arabica, 42/3, 1995, p. 291-314), et que les lettres qui la com-
posent aient une valeur sémantique, contrevenant ainsi à l’arbi-
traire du signe (ce que dit bien un auteur ancien comme Ibn al-
Ḥāǧib (m. 646/1249) : « il n’y a entre l’expression et son signifié 
aucune relation naturelle » (laysa bayna al-lafẓ wa-madlūli-hi 
munāsaba ṭabʿiyya, Ibn al-Ḥāǧib, Muḫtaṣar = ʿUṯmān b. ʿUmar 
b. ʾAbī Bakr b. Yūnus ʾAbū ʿAmr Ǧamāl al-Dīn Ibn al-Ḥāǧib 
al-Miṣrī al-Dimašqī al-Mālikī, Muntahā al-wuṣūl wa-l-ʾamal 
fī ʿilmay al-ʾuṣūl wa-l-ǧadal, éd. Muḥammad Badr al-Dīn al-
Naʿsānī al-Ḥalabī, Maktabat al-Saʿāda, al-Qāhira, 1908, p. 19). Il 
faudrait de plus que nous disposions d’un dictionnaire histo-
rique et étymologique de l’arabe, ce qui n’est pas le cas. Il vaut, 
dès lors, mieux dire que la famille lexicale représentée par la 
racine zhd, actualise, éventuellement entre autres, le sens de 
paucité. Prenons un autre exemple : quel rapport peut-il exister 
entre salaqa dont l’un des sens usuels est celui de « bouillir » et 
tasallaqa qui signifie « grimper » ? Faut-il y voir, comme le font 
certains pour une foultitude de racines arabes un rapport de 
sens abrité par les articulations (voir https://www.jclrolland.fr/), 
ici slq, qui auraient, en elles-mêmes, un sens ? Cela paraît peu 
probable : pourquoi diable l’arabe serait-elle la seule langue à 
refuser l’arbitraire du signe et, si cela était, alors nous parlerions 
tous la même langue…
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et d’autres auteurs (que mentionne l’A.), s’ils sont 
écoutés, c’est, chez al-Ḍarrāb tout au moins, parce 
qu’il en fait des parangons, des modèles de vertu 
et de morale ; leur renoncement, où l’on retrouve la 
figure littéraire de l’amour-passion (p. 75), les condui-
sant à substituer les valeurs spirituelles aux valeurs 
matérielles (p. 79). Cela en fait des « marginaux au 
rôle central » (p. 80), des personnes, paradoxale-
ment, dans l’optique d’une société mal-à-l’aise avec 
le pathologique, suffisamment dignes de confiance 
pour voir leur parole, non seulement rapportée, mais 
ce directement par al-Ḍarrāb, ainsi que le montrent 
les ʾ isnād-s à la première personne comme le souligne 
fort justement l’A. L’article est conclu en indiquant 
que « la folie d’al-Ḍarrāb apparaît donc sous le jour 
du renoncement mystique et les paroles des fous 
sous celui d’une nouvelle forme de hadith » (p. 80). 
La comparaison induite est d’autant plus juste que 
l’auteur le plus célèbre de ḥadīṯ-s a pu être consi-
déré, du fait de sa révélation, comme un mystique 
atteint des mêmes phénomènes sensoriels que ceux 
 souffrant d’hystérie ou de schizophrénie (6).

Dans un tout autre registre, F. Lagrange s’inté-
resse au cas d’Albert Cossery pour répondre à la 
question de savoir si celui-ci, prétendant « penser 
en arabe », « écrivait arabe » et dans quelle accep-
tion « arabe » doit être entendu. S’il ne s’agit pas de 
statuer sur le fait de savoir s’il écrivait réellement 
en arabe, l’A. répondant assez tôt par la négative 
(p. 134-135), la question de la stylistique est elle aussi 
à écarter comme il le montre (p. 136-137), Cossery 
n’écrivant pas en français à la manière arabe, mais 
écrivant un français recherché, précieux, dans un 
style purement français et n’ayant rien d’arabe, ce qui 
explique du reste la difficulté qu’il y a à le traduire en 
arabe (p. 136). Si les thèmes cosseriens sont indénia-
blement arabes, l’A. explore alors l’hypothèse d’une 
« égyptianité linguistique » (p. 139), repérable grâce 
à des marqueurs d’une arabité contenue dans les 
dialogues, Cossery y ayant une langue « déroutante » 
selon le terme de Yacin Temlali qui parle, par ailleurs, 
d’une « esthétique du calque » (p. 136). L’A. analyse 
en détail certains fragments cosseriens et arrive à la 
conclusion qu’il ne s’agit pas, dans la grande majo-
rité des cas, de véritables calques, aucun équivalent 
n’existant en fait en arabe égyptien, mais plutôt de 

(6) Voir Rodinson, Maxime, Mahomet, Seuil, Paris, 1994 
[1968], p. 112 et plus anciennement, les renseignements dus 
au Professeur Claude Gilliot, voir entre autres nombreuses 
références traitant de l’épilepsie ou de l’hystérie du Prophète les 
articles de Weil, Gustav, « Sur un fait relatif à Mahomet », Journal 
Asiatique, 3e série, 1842, p. 112-108 et Weil, Gustav, « Lettre à 
Monsieur Reinaud », Journal Asiatique, 4e série, 1843, p. 479-476. 
La figure du Christ est par ailleurs elle-même celle de l’amour-
passion et du renoncement que décrit al-Ḍarrāb avec ses « fous ».

« français d’Égypte » (p. 141). F. Lagrange analyse avec 
grand soin plusieurs passages et présente en annexe, 
en regard du texte originel français de Mendiants et 
orgueilleux (1979), la traduction en arabe standard de 
ce roman (1988) ainsi que les dialogues du film (1991) 
qui en est tiré (p. 148-157). Signalant la « déperdition 
sémantique remarquable » (p. 142) dans les traduc-
tions, l’A., qui parle d’une « petite musique de fond » 
(p. 145), nous convie à voir, dans le style cosserien, un 
« pointillisme » distillant, ça et là, des indices d’une 
égyptianité plus qu’une réelle traduction de l’arabe 
égyptien vers le français. Empreinte d’arabe, l’écriture 
de Cossery n’est donc toutefois pas empruntée de 
l’arabe.

Les Séances historiques sont celles de Frédéric 
Imbert : « Espaces de liberté et contraintes graphiques 
dans les graffitis du début de l’islam » (p. 161-174) 
qu’on lira notamment pour cette inscription qui 
semble être celle de ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb (m. 24/644), 
compagnon du Prophète et deuxième calife à sa 
suite, qui daterait d’environ 610, soit au moment des 
premières révélations, et serait, alors, la plus ancienne 
en arabe et en caractères arabes ; J.-Ch.  Coulon : « La 
figure de Hārūn al-Rašīd dans la tradition magique 
islamique » (p. 175-231) ; Mathieu Tillier : « Dans les 
prisons d’Ibn Ṭūlūn » (p. 233-251) ; Abbès Zouache : 
« Histoire et mémoire de la croisade. Édition, tra-
duction et commentaire de la première croisade 
de l’Iʿlām d’al-Ḥarīrī (926/1520) » (p. 253-291) ; 
Jocelyne Dakhlia : « L’eunuque, intègre homme d’État. 
L’historiographie fonctionnelle face à la précarité 
sociale et politique » (p. 293-316). Je me contenterai 
de n’en présenter que deux.

J.-Ch. Coulon, dans une contribution richement 
documentée et très bien informée, aborde la figure 
de Hārūn al-Rašīd (m. 193/809) dans la tradition ma-
gique islamique. Il distingue là la personne historique 
du calife, utilisée comme autorité de légitimation et 
d’authentification (p. 175-180), de celle archétypale 
du calife (p. 180-193) notamment dans son rapport 
« magique » aux femmes à travers trois figures : celle 
de Zubayda (son épouse et mère d’al-ʾAmīn), celle de 
Marǧāna dans le talisman de la laveuse (ḥirz al-ġāsila) 
et celle de Ḫāliṣa dans le talisman de la servante 
(ḥiǧāb al-ǧāriyya), variante du précédent. Comme 
pour sa figure historique, celle archétypale du calife 
a pour objet d’accréditer la puissance et l’effectivité 
des talismans en cause, en montrant une inversion 
des valeurs et des hiérarchies sans eux impossible, 
d’autant que les deux dernières femmes sont laides 
et de condition servile, ces récits ayant donc « pour 
but de montrer un calife puissant et respecté soumis 
à la volonté de Zubayda, Marǧāna et Ḫāliṣa » (p. 192). 
Dans cette contribution, pour laquelle sont fournies 
en annexes (p. 197-231) la traduction d’un talisman 
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(de la laveuse) d’après le manuscrit de la BnF, ainsi 
que la reproduction de son original arabe reproduit, 
et la traduction du même talisman dans sa version 
alépine de même que son original arabe reproduit, 
l’A. indique que le premier présente une « version 
religieusement irréprochable » (p. 185), contraire-
ment au second où « les éléments apotropaïques […] 
constituent le cœur de l’objet » (p. 186). De même, il 
relie Marǧāna à Ǧānn (p. 184) qui désignerait ʾ Iblīs en 
tant qu’ʾAbū al-ǧinn, i.e. le père des djinns,  exhibant 
là une homologie structurale, ʾIblīs étant aux djinns 
ce qu’Adam est à l’être humain (ʾins). Toutefois, 
l’A. n’explique pas la dérivation pouvant exister entre 
Marǧāna et Ǧānn. 

Dans une étude qui par son thème peut évoquer 
Surveiller et punir de Michel Foucault, M. Tillier étu-
die pour sa part ce qui se passait « Dans les prisons 
d’Ibn Ṭūlūn ». Pour ce faire, il entreprend une double 
comparaison tout au long de son article : interne en 
se basant sur la Sīrat ʾAḥmad b. Ṭūlūn d’al-Balawī 
(m. ive/xe siècle ?) éditée par Muḥammad Kurd ʿAlī, 
en complétant et/ou corrigeant le travail pionnier 
effectué sur les ṭūlūnides par Zaky Mohamed Hassan 
en 1933 ; externe en comparant le système carcéral 
ṭūlūnide à celui des Abbassides que l’A. connaît 
bien (7). Son objectif, réussi, est de mieux comprendre 
la vie à l’intérieur des prisons politiques (ce à quoi 
permet d’accéder le texte de Balawī), à Fusṭāṭ, et 
notamment dans le « Muṭbaq » (cachot) qui est 
aussi le nom de la célèbre geôle de Bagdad à l’époque 
abbasside. Cette oubliette politique fait l’objet d’une 
étude par l’A. (p. 234-237) qui s’intéresse également 
à son personnel (p. 237-239) avant d’entrevoir les 
causes (multiples) de l’emprisonnement (p. 240-242). 
Après s’être intéressé à la gestion et à l’administration 
de tels établissements carcéraux, l’A. s’occupe de la 
vie quotidienne en ces lieux (p. 242-245) et précise 
que l’enfermement le plus usuel et le plus dur était 
collectif, et que l’incarcération individuelle, plus rare, 
était pour sa part moins pénible (p. 242), le premier 
induisant promiscuité, du fait de l’étroitesse des lieux, 
et maladies, du fait de la présence de serpents et de 
scorpions d’une part, de la saleté liée à la multitude 
d’individus enfermés en un même lieu d’autre part. 
L’A. étudie également le pan social d’un tel enferme-
ment, qu’il s’agisse de désocialisation et d’oisiveté, 

(7) Voir Tillier, Mathieu, « Prisons et autorités urbaines sous les 
Abbassides », Arabica, 55/3, 2008, p. 387-408 ; « Vivre en prison à 
l’époque abbasside », Journal of the Economic and Social History 
of the Orient, 52/4, 2009, p. 635-659 ; « Les prisonniers dans la 
société musulmane (iie/viiie-ive/xe siècle) », dans Malamut, 
Élisabeth (éd.), Dynamismes sociales au Moyen Âge, en Occident 
et en Orient, Publications de l’Université de Provence, Aix-en-
Provence, 2010, p. 191-212.

mais également d’une vie sociale carcérale organisée, 
où l’on retrouve des phénomènes aussi banals que 
celui de « cantiner » pour améliorer son quotidien 
(p. 245), ou moins banals, mais toujours courants, 
comme le fait d’y faire fructifier ses affaires (8). Enfin, 
l’A. se penche sur la sortie de prison (p. 245-248), 
mettant là encore les aspects sociaux en avant, qu’il 
s’agisse de pétitions (ruqʿa, qiṣṣa) rédigées en faveur 
du détenu et dont l’importance a longtemps été igno-
rée (p. 246), ou d’intercessions orales, toutes deux 
formes institutionnalisées de « recours ». M. Tillier 
nous apprend de plus, tout au moins au présent 
rapporteur, qu’un système de permission existait 
même et revient sur l’illusion d’un pouvoir autoritaire 
irascible et omnipotent. Ce faisant, il désubstantialise 
l’approche en rappelant bien « qu’Ibn Ṭūlūn lui-
même, en dépit de sa puissance, était pris dans des 
réseaux clientélistes » (p. 248) et qu’à tout arbitraire 
existent des limites, ainsi que l’a magistralement bien 
montré Norbert Élias (1897-1990) pour une autre 
époque et une autre société (9).

Enfin, les Séances didactiques, plus proches 
des préoccupations quotidiennes du présent rap-
porteur, s’ouvrent par celle de Mohamed-Chérif 
Ferjani intitulée « Enseignement de la langue et de 
la culture arabes en France : marginalisation et défis 
des pressions identitaires » (p. 319-331), qui forme 
une contribution rythmée, vive et vivifiante qu’on 
prendra plaisir à lire, malgré la crainte que peut sus-
citer la situation actuelle (10). L’A. aborde en effet les 
paradoxes et les contradictions de l’enseignement 
de l’arabe en France, au croisement des thématiques 
d’intégration et de rejet de l’autre, qu’il s’agisse 
d’islamo/arabophobie, ou, plus particulièrement, 
d’islamisme et de repli identitaire forcené. Cette 
contribution, en mettant le focus sur l’enseignement 
des langues et cultures d’origine (ELCO, p. 321-326) 
attire avec justesse l’attention sur le mal absolu que 
représentent, pour l’enseignement laïc français, les 
associations religieuses qui se substituent à l’École 

(8) Voir également entre autres Faugeron, Claude et al. (éd.), 
Approches de la prison, Les Presses de l’université de Montreal ‒ Les 
Presses de l’université d’Ottawa ‒ DeBoeck Université, 
Paris‒Bruxelles, coll. Perspectives criminologiques, 1996 et no-
tamment la contribution de Combessie, Philippe, « Écosystème 
social et distribution des pouvoirs en prison », p. 71-99.
(9) Voir Élias, Norbert, La société de cour, Flammarion, Pa-
ris,  coll. Champs-Flammarion, 1985 et notamment chap. 4 « le 
roi au sein de la société de cour ».
(10) Cette contribution reprend en partie des thèmes déjà 
développés par l’A. dans Ferjani, Mohamed-Chérif, « Les LCO, 
l’école et les enfants issus des populations d’origines étran-
gères », L’Enseignement des Langues et Cultures d’Origine. Le cas 
de l’arabe, actes d’un séminaire organisé par l’Université Lyon 2, 
la Ville de Saint-Fons et le Centre Michel Delay le 10 décembre 
1994, Éditions Mario Mella, Villeurbanne, 1996.
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de la République pour y enseigner l’arabe sur une 
base uniquement théologique et, pour le dire fran-
chement, anti-patriotique ou anti-nationale. La faute 
incombe aux responsables politiques qui croient 
acheter la paix sociale en laissant se développer le 
communautarisme (sur un modèle anglo-saxon qui 
nous est du reste étranger). De fait, ces ELCO ont 
été l’occasion pour l’État de « se décharger d’une res-
ponsabilité qui devait revenir à l’Éducation nationale. 
C’était aussi une manière de permettre aux autorités 
des pays d’origine d’empiéter sur la souveraineté de 
l’État français » (p. 324) alors que ces enseignements 
devraient se situer dans le « respect des programmes, 
des méthodes et des choix qui sont à la base du 
système scolaire du pays d’accueil » (p. 326) et, 
ajouterai-je, de son Esprit. Cette contribution invite 
alors à lutter contre l’idée, acceptée par certains, que 
« ces écoles associatives devraient être perçues, dans 
l’état actuel des choses, comme un enrichissement » 
(p. 329) et rappelle très bien combien K. Zakharia, 
dans un texte récent (11), tire également la sonnette 
d’alarme, car nous en sommes là, quant à cette situa-
tion et à ses conséquences inévitables en termes de 
restriction de liberté de pensée et de dire, un comble 
pour une université et un système d’enseignement !

Enfin, « Le statut des normes grammaticales 
dans l’enseignement de l’arabe ou comment les ensei-
gnants transmettent une vision hagio-mythologique 
de l’arabe » (p. 333-383) de C. Pinon est indéniable-
ment une louable prise de position quant à la langue 
arabe d’une part, sa grammaire et l’enseignement de 
celle-ci, d’autre part. Se faisant la voix de chercheurs 
confirmés s’étant exprimés ici et là sur le sujet, 
l’A. présente un long mémoire, par une succession 
de citations de ces différentes autorités (notamment 
Ayoub (12), Bohas, Fleisch, Imbert, Larcher, Loucel, Reig, 
Versteegh, Zakharia pour n’évoquer que les plus cités), 
de ce dont pâtit l’arabe quant à sa reconnaissance, 
légitime à n’être qu’une langue « normale » parmi les 
autres. Que l’on ne s’y trompe pas, cette succession de 
citations, pour certaines longues, permet de les lire 
dans le cadre d’un plan bien établi et donc de mettre 
en résonance la pensée de ces chercheurs sous forme 
d’une synthèse organisée.

La première partie (p. 333-354) rappelle les 
entraves qui pèsent sur l’arabe, ce qui peut se résumer 
en disant qu’elles sont de natures : théologique, avec la 
qualification en sacralité et en pureté de cette langue, 
voire en primauté ; politique, liée au panarabisme et à 
l’identification, par le biais d’une langue, d’un peuple, 

(11) Voir infra pour la référence exacte.
(12) Dont la date de référence est bien 2001 (comme indiquée 
en bibliographie) et non 2000 comme l’indiquent les notes de 
bas de page.

d’une nation ; « psychologique », le terme est de moi, 
l’A. lui préférant le qualificatif de « subjectif » (p. 350), 
avec la difficulté soi-disant intrinsèque de l’arabe en 
tant que langue. Au sujet des oppositions entre, pour 
faire simple, waḍʿ (« imposition/institution », avec, 
aux côtés de ce terme, tawāḍuʿ, iṣṭilāḥ et tawāṭuʿ, 
respectivement « institution résultant d’un accord », 
« convention » et « accord ») et waḥy et tawqīf (« révé-
lation » et « fixation »), on notera une contradiction 
(p. 337) entre le texte qui précède l’appel de note 11 
au sujet d’Ibn Ǧinnī (m. 392/1002) dont il est dit 
qu’il « a l’intime conviction que la langue est fixée par 
Dieu », ce qui équivaut donc au waḥy et tawqīf, et le 
texte de la note 11 qui cite Fleisch pour qui cette fois 
« Ibn Ǧinnī, ainsi que son maître Abū ʿ Alī al-Fārisī, prit 
position pour l’origine humaine du langage », ce qui 
correspond alors au waḍʿ. De même l’assertion selon 
laquelle « les expressions luġa fuṣḥā et luġa ʿ āmmiyya, 
dues à Ǧurǧī Zaydān (m. 1914), illustrent… » (p. 348), 
mérite une précision sous peine de créer une confu-
sion : ce que l’on doit à Zaydān, c’est d’avoir popularisé 
les expressions en jeu dans un article intitulé al-luġa al-

ʿarabiyya al-fuṣḥā wa-l-luġa al-ʿāmmiyya, non de les 
avoir forgées, ce que risquerait de faire accroire la for-
mulation de l’A. L’expression al-luġa al-fuṣḥā al-qudmā, 
se trouve en effet, comme l’indique Larcher, dans les 
Ḫaṣāʾiṣ d’Ibn Ǧinnī (13) chez qui elle ne désigne alors 
que la luġat Qurayš, mise pour la langue coranique, 
et donc préclassique, et non la langue classique (!), 
ce qu’elle désigne par contre chez Zaydān par oppo-
sition au registre dialectal. C’est l’usage d’une même 
expression, référant à deux réalités distinctes, qui a 
alors conduit à effacer toute différence pour aboutir 
à ce que luġa fuṣḥā1 (arabe pré-classique) équivaille 
à luġa fuṣḥā2 (arabe classique), arrangeant ainsi les 
vues idéo-linguistiques et théologiques de certains au 
mépris de la réalité historique et linguistique de l’arabe.

La deuxième partie (p. 354-367) va, elle, s’inté-
resser plus particulièrement à ce que la grammaire 
de l’arabe fait à son objet linguistique, entrevoyant 
dans un premier temps comment cette grammaire 
particulière est devenue une « mytho-grammaire », 
c’est-à-dire comment elle s’est constituée comme une 
construction, non pas ex nihilo, i.e. une grammaire 
ne décrivant pas le réel linguistique, hétérogène fait 

(13) Voir Ibn Ǧinnī, Ḫaṣāʾiṣ = ʿUṯmān b. Ǧinnī ʾAbū al-Fatḥ 
al-Mawṣilī, al-Ḫaṣāʾiṣ, éd. Muḥammad ʿ Alī al-Naǧǧār, al-Maktaba 
al-ʿilmiyya, al-Qāhira, 3 tomes, s. d. [repr. : Beirut, Dār al-hudā, 
s.d.], t. I, p. 260 et Larcher, Pierre, « Al-lugha al-fuṣḥâ : archéologie 
d’un concept “idéolinguistique” », Revue des mondes musulmans 
et de la Méditerranée, 124, « Langues, religion et modernité dans 
l’espace musulman », Catherine Miller et Niloofar Haeri (dir.), 
2008, p. 263-278, p. 268-269 pour l’identification de la première 
occurrence de cette expression et p. 274 pour le rôle joué par 
Zaydān dans la popularisation de celle-ci et de celle-là.
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de variations, mais instituant elle-même de manière 
normative une langue idéale, homogène et figée, 
ce qui explique dès lors l’absence de dictionnaire 
historique de cette langue. Comme le dit fort bien 
C. Pinon, « l’avènement de l’islam, se faisant en 
quelque sorte par la langue arabe, la condamne à une 
perfection qui n’est possible que dans le figement » 
(p. 355), faisant alors de la ʿarabiyya l’équivalent du 
naḥw, c’est-à-dire du code grammatical lui-même. 
Il est alors question de grammaire « castratrice » et 
« chipoteuse », idolâtre et donc sourde et aveugle 
aux changements (ces trois derniers termes sont de 
moi). L’A. prend ensuite trois exemples d’atavismes 
grammaticaux dont pâtit encore l’enseignement de 
l’arabe et de sa grammaire : la distinction supposée de 
valeur temporelle entre les marqueurs du futur sa- et 
sawfa (14) ; l’ordre des mots et l’accord du verbe avec 
son sujet ; l’absence des emplois modaux du verbe 
kāna entre nécessité et possibilité (15). Je m’arrêterai 
rapidement sur le premier point pour lequel, si l’A. a, 
semble-t-il, tout à fait raison de noter l’absence de 
preuve linguistique tirée des corpora (hier comme 
aujourd’hui), permettant de conclure à l’utilisation 
de sa- pour un futur proche et de sawfa pour un futur 
lointain, on ne peut la suivre lorsqu’elle écrit : « Il a 
été très intéressant de constater que cette opposi-
tion ne provenait pas exactement des grammairiens 
classiques (ni du corpus sur lequel ils ont fondé leurs 
grammaires), mais qu’elle apparaissait plutôt dans 
des ouvrages didactiques modernes, de mauvaise 
facture pour certains » (p. 361-362). Il est en effet 
possible de voir, certes uniquement à partir d’un 
petit sondage effectué sur trente-cinq grammairiens 
médiévaux, comment onze d’entre eux, et pas des 
moindres, indiquent très clairement cette distinc-
tion toute grammaticale (et non linguistique) qu’ils 
opèrent en présentant sawfa comme expression du 
futur lointain et sa- comme celle du futur proche (16). 
Il n’est dès lors pas étrange que cette distinction, 

(14) Pinon, Catherine, « Des rumeurs grammaticales à l’épreuve 
de la statistique textuelle », dans Franceso Binaghi et Manuel 
Sartori (éds.), Fuṣḥā écrit contemporain. Usages et nouveaux 
développements, Diacritiques Éditions, Marseille, 2019, p. 56-84.
(15) Ainsi que le montre, sans être cité ici, Larcher, Pierre, 
Le système verbal de l’arabe classique, 2nd édition revue et 
augmentée, Presses Universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 
coll.  Manuels, 2012 [2003], qui réserve un chapitre à cette 
question : chap. xiv, « Une corrélation oubliée : nécessaire vs 
possible », p. 141-145.
(16) En voici la liste : Ibn Ǧinnī, Zamaḫšarī (m. 538/1144), 
Ibn al-ʾAnbārī (m. 577/1181), Ibn Yaʿīš (m. 643/1245), Ibn 
al-Ḥāǧib (m. 646/1249), ʾAstarābāḏī (m. 688/1289 ?), Mālaqī 
(m. 702/1302), Mūrādī (m. 749/1348), Ǧīlānī (m. 811/1408), 
Suyūṭī (m. 911/1505) et Ġalāyīnī (m. 1364/1940). Pour l’ensemble 
des détails, dont les vingt-trois grammairiens qui présentent 
sa- et sawfa de manière équivalente mais sans pour autant rejeter 

pour fausse ou erronée qu’elle soit, mais présente 
notamment chez le dernier des classiques, Ġalāyīnī, 
chez qui les Modernes sont allés puiser, se retrouve 
dans des ouvrages didactiques, dont certains sont 
tout à fait bons par ailleurs.

Dans la dernière partie de cette contribution, 
C. Pinon traite des choix didactiques à faire en classe 
d’arabe. Là encore, les réflexions sont frappées du 
coin du bon sens, mais, comme elle le précise elle-
même, difficiles à mettre en place compte tenu des 
entraves rappelées. Elle insiste fort à propos sur le 
fait que l’arabe standard évolue, comme toute autre 
langue vivante (p. 366) et plaide alors tout à fait 
légitimement pour le fait de nommer clairement les 
réalités linguistiques (en précisant justement bien de 
quel arabe d’enseignement il s’agit, standard n’étant 
pas classique, ni même moderne ou préclassique) ou 
grammaticales (en indiquant que le choix le plus 
naturel devrait être, sous couvert de faisabilité, d’uti-
liser les catégories grammaticales françaises lorsque 
celles-ci recouvrent le plus parfaitement possible 
celles de l’arabe, p. 370). Elle en appelle alors avec 
F. Imbert à un « devoir de réalisme linguistique » 
(p. 373-374) en indiquant à sa suite qu’ « Aborder la 
grammaire de manière plus souple, c’est aussi lutter 
contre l’idée que l’arabe est une langue immuable, 
difficile » (p. 373). Il s’agit en résumé d’une très 
intéressante présentation de différents avis de bon 
aloi, plaidant pour améliorer la perception de l’arabe 
et l’enseignement de sa grammaire, avec toujours, 
malheureusement, en contre-point le risque de n’être 
en présence, pour citer l’A. citant K. Zakharia, que 
de « belles déclarations auxquelles on ne peut que 
souscrire (17) » (p. 374).

explicitement l’idée d’une distinction (ce qu’un seul, Ibn 
Mālik (m. 672/1274), fait) et sur l’origine de cette distinction 
 grammaticale, voir Sartori, Manuel, « La construction d’une idée 
grammaticale : sawfa et sa- entre fait grammatical et fait linguis-
tique dans la grammaire arabe médiévale », Folia Orientalia, 54, 
2017, p. 243-277. Enfin, concernant la distinction à faire entre sa- 
et sawfa et un exemple d’évolution de l’arabe tel qu’il se présente 
aujourd’hui, voir Sartori, Manuel, « Sawfa lā/lan yafʿal- et lā/lan 
sawfa yafʿal- : étude de cas pour une grammaire didactique et 
renouvelée de l’arabe moderne », Journal of Arabic and Islamic 
Studies, 15, 2015, p. 1-17 qui traite de la question des modalités 
et trouve dans la présente contribution un écho.
(17) Dont la référence exacte est Zakharia, Katia, « Le grand 
écart de l’arabisant, transmetteur de connaissances et témoin 
d’une éthique », dans Mohammed Seffahi et Abdellatif Chaouite 
(éds.), Laïcité et religions. Engagements, fidélités et transmissions. 
Autour de Mohamed-Chérif Ferjani, Écart d’identité, 126/2, 2015, 
p. 18-35, p. 31.
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Il se dégage de la lecture de cet ouvrage, l’impres-
sion d’un très beau témoignage, édité avec soin, dans 
lequel les contributions qui le composent forment 
un tout cohérent et où la figure de K. Zakharia est 
présente comme inspiration commune et avec qui 
elles entrent en résonance.

Manuel Sartori 
Aix-Marseille Université, Cnrs-Iremam, IEP  

Aix-en-Provence
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