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La parution du livre d’Aliya Abykayeva-
Tiesenhausen, Central Asia in Art: From Soviet 
Orientalism to the New Republics, est un fait positif 
en soi, surtout si l’on tient compte du fait que l’Asie 
centrale, malgré les efforts de générations de spéciaf-
listes, demeure toujours mal connue du large public 
et a beaucoup de peine à se dégager des clichés liés, 
d’une part, aux processus de l’exotisation de la région 
et, d’autre part, à la nature des régimes politiques sur 
place. De plus, ce livre est explicitement consacré à 
l’art de l’Asie centrale des xxe-xxie siècles, un domaine 
d’étude qui déborde à peine du cercle très étroit des 
critiques d’art, des galeristes et des collectionneurs 
éclairés, alors même que l’intérêt pour l’époque 
soviétique marque déjà durablement le marché de 
l’art international et que la cote de l’art centrasia-
tique – un nouveau venu – est montée en flèche 
durant la dernière décennie, notamment, grâce à 
quelques expositions tenues entre Turin, Florence, 
Venise, Londres et Moscou. 

La situation personnelle de l’auteur – qui est 
celle d’un véritable passeur – est idéale pour faire dés-
couvrir ce domaine aux lecteurs occidentaux. Ayant 
grandi au Kazakhstan où elle est née – ce qu’elle 
souligne à plusieurs reprises dans le livre –, Aliya 
Abykayeva-Tiesenhausen fait partie de la génération 
des jeunes Kazakhs qui, grâce à différentes bourses, 
ont pu partir à l’étranger pour achever leur éduca-
tion supérieure. C’est dans ce contexte que l’auteur 
a pu compléter son expérience du terrain de l’inside 
par des études supérieures à la Richmond American 
International University in London et au Courtauld 
Institute of Art, affilié à l’université de Londres, puis, 
par une activité professionnelle, dans des galeries 
d’art londoniennes, notamment Christie’s. Ce riche 
parcours constitue une sorte de garantie des connais-
sances que l’auteur a de la bibliographie indispensable, 
aussi bien centrasiatique qu’occidentale ou russe, et 
des théories en rapport avec le sujet. Il est vrai aussi 
que ce livre s’inscrit clairement dans le sens du lent 
processus de décolonisation qui marque tout l’espace 
ex-soviétique, ce qui a déjà poussé les premiers recen-
seurs à évaluer ce livre comme « thought-provoking ».

La lecture de ce gros ouvrage comportant plus 
de cent illustrations en couleur suscite cependant de 
multiples questions. Sur le plan formel, tout d’abord, 
on peut constater une certaine incohérence entre 

l’intitulé du livre et son contenu. L’Asie centrale 
– un concept certes construit avec des frontières 
difficilement identifiables – est ici limitée à trois 
des républiques centrasiatiques post-soviétiques, à 
savoir le Kazakhstan, le Kirghizistan et l’Ouzbékistan, 
tandis que le Turkménistan et le Tadjikistan sont, sans 
explication, restés en dehors de l’analyse, alors qu’à 
l’époque étudiée ils faisaient indéniablement partie 
de l’espace centrasiatique soviétique et qu’ils ont joué 
(surtout le Turkménistan) un rôle important dans 
l’histoire de l’art soviétique. Le livre est volontaire-
ment kazakho-centriste. Le Kazakhstan, vu ici comme 
un État eurasien étalé entre l’Ouest et l’Est (p. 25), est 
placé au centre de l’« Asie centrale » de l’auteur : la 
majeure partie des démonstrations débute par des 
renvois au Kazakhstan, même si, pour illustrer ses 
idées, l’auteur cite, par la suite, des exemples relatifs 
à l’Ouzbékistan qui, conformément aux projets du 
gouvernement soviétique de la première moitié du 
xxe siècle, a constitué le centre de la vie culturelle de la 
région. Cette démarche, facilement compréhensible, 
entraîne toutefois une perception qui fait de l’Asie 
centrale un espace essentiellement steppique, ce qui 
correspond également à l’un des clichés en vogue 
en Occident où règne la fascination des « Steppes ». 

Du point de vue chronologique, la promesse 
faite dans l’intitulé du livre ne se réalise pas au 
niveau du texte. Issu d’une thèse de PhD, consacrée 
à l’art centrasiatique des années 1930-1950, l’ouvrage 
n’élargit en effet pas trop ces limites chronologiques : 
les quatre premiers chapitres, au contenu souvent 
répétitif et peu structuré, traitent essentiellement 
de l’époque stalinienne (206 pages au total pour une 
période couvrant un peu plus de quarante ans), tan-
dis que la période de plus de soixante ans, embrassant 
la déstalinisation, la perestroïka et l’indépendance, 
est réduite à un dernier chapitre qui ne dépasse pas 
40 pages et reste complètement dépourvu de tout 
élan polémique. Dans sa forme, ce dernier chapitre 
évoque une sorte de rapport administratif dans 
lequel se succèdent des descriptions des récentes 
expositions traitant de l’art soviétique, en général, 
et des multiples colloques sur l’orientalisme. À cela 
s’ajoutent des considérations sur l’identité nationale 
et l’état d’avancement des études centrasiatiques en 
Europe, en Russie et au Kazakhstan, avec une (ré-)
évaluation de la figure de Staline, et, enfin, des regrets 
sur les « malheureuses » interprétations de l’idée de 
l’Autre produites à partir de l’exemple du Kazakhstan 
dans le Borat de Sacha Baron Cohen, film formel-
lement interdit dans ce pays. L’art de l’époque de 
l’indépendance – héritier direct de l’art soviétique et 
également fortement instrumentalisé – n’est même 
pas du tout analysé. Par ailleurs, l’auteur annonce que 
« le pays et la nation qui ont tellement souffert […] 
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ne doivent être ridiculisés sous aucune forme », ce 
qui est juste en soi, mais peut laisser sous-entendre 
qu’une analyse critique suppose nécessairement de 
les tourner en ridicule (p. 33).

Sur un niveau toujours formel, on peut repro-
cher à l’auteur – dont la démonstration est construite 
autour du concept de l’orientalisme soviétique – de 
ne pas mentionner (p. 30-31) les publications-clés 
analysant les modalités possibles de l’application 
de la théorie d’Edward Saïd au cas russo-soviétique, 
à commencer par la discussion inaugurale de cette 
problématique publiée en 2000 dans la revue Kritika, 
puis Ab-Imperio (la bibliographie – composée exclu-
sivement des études en anglais et en russe – contient 
pourtant les publications importantes relatives aux 
« orientalismes occidentaux »). De manière plus 
générale, tout en restant dans le domaine de l’his-
toire de l’art, Aliya Abykayeva-Tiesenhausen ne tire 
pas de parallèles avec les analyses des historiens tant 
centrasiatiques que russes ou occidentaux – même 
si quelques-uns d’entre eux figurent dans la biblio-
graphie – qui, durant ces dernières décennies, ont 
pu revisiter en profondeur l’histoire contemporaine 
de l’Asie centrale, notamment du Kazakhstan. Ses 
lacunes se traduisent dans le livre par une utilisa-
tion trop terre à terre des théories de Saïd, sans 
aucune prise en compte critique de ses approches, 
ni des développements fructueux réalisés par ses 
successeurs. Elles révèlent également comment ce 
livre est construit autour d’une image simpliste des 
Soviets identifiés de manière linéaire à Moscou et 
aux Russes ethniques. Les nouvelles approches qui 
ont rejeté la thèse fondatrice de la soviétologie selon 
laquelle Moscou aurait toujours agi selon le principe 
« diviser pour régner », tout en montrant quel rôle la 
population locale a joué dans l’avènement du régime 
communiste en Asie centrale, ne trouvent pas place 
dans cet ouvrage. En ne présentant les Kazakhs que 
comme des victimes du régime soviétique, l’auteur 
les prive de leur agency, ce qui aboutit à la fausse idée 
que toute l’histoire du xxe siècle a été écrite sans leur 
participation.

Contrastant avec l’affirmation selon laquelle 
l’auteur a travaillé dans des archives, le texte ne ren-
voie pas à des documents d’archives inédits (1), mais 

(1) Par ex., dans le chapitre 1, notes 40 et 41, les archives 
sont indiquées comme consultées, mais sans l’indication des 
fonds concrets. Pour tout le livre, les références précises à des 
documents ne sont données que dans trois cas, au chapitre 2, 
notes 55, 56 et 57.

– à quelques exceptions près (2) – se réfère surtout à 
la littérature secondaire et aux œuvres artistiques ; 
de manière générale, les résumés des publications 
des autres chercheurs, notamment de Boris Groys, 
d’Ekaterina Degot’ ou de Slavoj Žižek, occupent dans 
le texte une place trop grande, masquant la pensée 
propre et l’apport personnel de l’auteur.

Il faudrait probablement mettre cette approche 
en rapport avec le fait que ce livre n’inclut pas cer-
tains des aspects de la vie artistique qui ont participé 
lourdement au façonnage de l’art soviétique en Asie 
centrale, à savoir les modes de fonctionnement des 
Unions des peintres, le rôle répressif des critiques 
d’art, la formation des « brigades de choc » des 
artistes [udarnye brigady] et le mécanisme d’orga-
nisation des expositions et des présentations des 
arts nationaux au « Centre » [dekady nacional’nogo 
iskusstva] et à l’étranger (la question des expositions 
n’a été que légèrement esquissée, par ex. aux pages 
39-41). Ajoutons que la dynamique interne du déve-
loppement de l’art soviétique n’est pas mise en relief 
au travers des caractéristiques particulières de ses 
différentes périodes. 

En effet, le livre est structuré autour des des-
criptions de œuvres et de commentaires, souvent 
répétitifs, sur le pouvoir répressif soviétique. On peut 
être d’accord avec certaines observations – évidentes 
pour tous les spécialistes œuvrant sur le domaine 

– comme celles traitant du caractère très politisé de 
l’art soviétique et de sa proximité avec la propagande 
étatique défendant la « mission civilisatrice » du 
pouvoir soviétique, ou les données sur la russification 
et la modernisation forcées de l’Asie centrale, ainsi 
que sur le paternalisme des Russes par rapport aux 
Centrasiatiques. D’autres interprétations font, en re-
vanche, problème comme, par exemple, la lecture du 
tableau emblématique de Semion Chuikov, La fille de 
la Kirghizie soviétique, dont le personnage – une jeune 
fille – a été surnommé « Lolita » uniquement sur la 
base de son âge et de son sexe, même si aucun at-
tendu sexiste ne se manifeste dans la composition de 
l’œuvre. De même, la lecture rétrospective proposée à 
partir de l’histoire de la vie postérieure de ce modèle 
ne semble pas convainquante. C’est probablement 
aussi réducteur de vouloir n’expliquer l’apparition 
de la peinture à l’huile – une technique avant tout 

– que comme un moyen d’expansion de la doctrine 
communiste et comme un outil de soumission des 
Centrasiatiques au pouvoir de Moscou, même si, bien 
sûr, au niveau officiel la volonté d’associer les peintres 

(2) Les publications de l’époque parues dans des revues spécia-
lisées ne sont que très rarement mentionnées, et généralement 
sans indication des pages : voir ch. 1, n. 16, 28, 54, 57, 65, 75 ; 
ch. 2, n. 10-16, 25, 46 ; ch. 4, n. 48.
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centrasiatiques à la peinture dite « européenne » a 
fait partie du programme « civilisateur » du pouvoir 
soviétique ; par ailleurs, la peinture à l’huile avait déjà 
fait son apparition en Asie centrale avant 1917. On 
peut également relever quelques erreurs de caractère 
historique comme, par exemple, l’affirmation que les 
langues de l’Asie centrale ont été transcrites directed-
ment de l’écriture arabe vers le cyrillique (la brève 
période durant laquelle l’alphabet latin a été utilisé 
a été omise ici).

Malgré ces défauts, ce livre trouve toute sa place 
au sein du maigre ensemble des publications sur les 
arts de l’Asie centrale, car il exprime un point de 
vue particulier dans l’interprétation du processus de 
désintégration de l’empire russo-soviétique. Il montre 
aussi la manière par laquelle les théories occidentales 
ont été appropriées soit sur place, soit par des res-
sortissants centrasiatiques en exil pour l’analyse d’un 
monde auparavant complètement fermé aux idées 
forgées à l’extérieur du système communiste. 

Svetlana Gorshenina 
Maître de conférences associée, 

Collège de France 
Chaire d’Histoire et cultures de l’Asie  

centrale préislamique
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