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Le but de cet ouvrage est énoncé des les pre-
miéres lignes: il s'agit de présenter une vision qui
« challenges the image of an insular and inherently
xenophobic European Middle Ages » grace a la singu-
liere découverte de la capacité desauteurs médiévaux
de voir leurs croyances «dialogized » et de montrer
«openness and attraction to non-Latin Christian
voices » (p.2) — méme si l'auteur nous rassure en
précisant qu'il ne va tout de méme pas s'aventurer
jusqu’a dire que «these medieval writers embraced
alterity as early exponents of modern cosmopolitanism
or multiculturalism ». La démonstration sera menée
atravers I'étude de quatre auteurs en particulier, sans
autre lien entre eux que de faire référence dans des
contextes éloignés a des « étrangers » tout de méme
trés différents entre eux (Gallois, Mongols, Arabes,
Indiens ou Chinois) et, surtout, d’aller dans le sens de
la démonstration voulue — toutau moins aux yeux de
l'auteur. Mais c’est justement la que se trouve le coeur
méthodologique de la démarche: étudier des auteurs
aux liens somme toute assez laches afin de faire res-
sortir des structures fondamentales démontrant la
capacité del'Occident médiéval a relativiser sa propre
culture (p. 4-5): « The implications of the dialogic poe-
tics of such seminal early ethnographic writers as Gerald
of Wales, William of Rubrouck and the Mandeville
author are profound (...). For the recourse to external
perspectives on Europe in a genre about cultural differ-
ence evinces a new self-scrutiny and self-consciousness
about European cultural identity (...). The result (...) is
the loosening, relativizing and redefining of European
identity through such encounter ». On passera donc
sans transition d’'un Giraud de Barri (Gerald of Wales)
au début du xi€ siecle a Guillaume de Rubrouck,
Jean de Joinville puis Jean de Mandeville — encore le
ceeur de la démonstration repose-t-il en fait surtout
sur Rubrouck (plus éventuellement Mandeville). La
volonté missionnaire du pape Innocent IV a laquelle
est reliée la mission du Rubrouck quelques années
plus tard devient pour l'auteur la preuve d'une capa-
cité globale etinstitutionnelle de 'Occident médiéval
a remettre en cause ses croyances et transformer sa
culture sous le regard de l'autre (toute la démons-
tration de l'ouvrage repose sur l'incroyable capacité
des auteurs cités a envisager le regard — «gaze » — de

l'autre et a alterner les points de vue).
|

Dans le fond, on ne peut qu'étre d'accord avec
l'auteur lorsqu'’il affirme que les auteurs du Moyen
Age étaient capables de s'ouvrir a l'autre et d'envisager
le point de vue d’autrui. Et il ne faut pas sétonner
que, dans la perspective de l'ouvrage, ce soit une
réelle découverte. Un coup d'ceil a la bibliographie
ou aux notes le confirme: en dehors de quelques
rares exceptions ornementales, les références sont
exclusivement en anglais, et les sources d’autorité
sont les seuls ouvrages déclinant a volonté les pers-
pectives orientalistes (lesquels appliquent souvent
de maniére caricaturale les propos d’Edward Said) et
autres essais de « cross-cultural studies » ou «visual
studies ». Par exemple, toute I'analyse sur Guillaume
de Rubrouck est menée en ayant fondamentalement
comme unique référence I'introduction rédigée
par Peter Jackson pour la traduction anglaise du
récit du franciscain, a laquelle on peut éventuel-
lement ajouter l'ouvrage effectivement important
de James Muldoon sur le droit pontifical face aux
infideéles, utilisé pour définir la politique missionnaire
d’Innocent IV.Sans aller plus loin, il est tout de méme
déconcertant qu'un ouvrage universitaire édité en
2014 et mettant au cceur de sa réflexion Rubrouck
et Mandeville ne cite méme pas The Mongols and
the West de Peter Jackson, publié en 2005, qui met
justement au centre de son travail la question des
réactions latines face a ces Mongols si différents
(voire méme, comble du raffinement, la question des
réactions mongoles face aux Latins). On comprend,
a l'aune de cette carence bibliographique, pourquoi
l'auteur peut, a partir de lectures choisies, penser que
I'image générale du Moyen Age, y compris chez les
spécialistes, est celle d'une période raciste et inca-
pable de comprendre autrui.

On peut passer plus vite, comme l'auteur, sur le
cas de Giraud de Barri (ch. 2), capable dans la pein-
ture qu'il fait des Gallois comme peuple primitif de
renverser le point de vue et de défendre la simplicité
des Gallois (ce qui est fort étonnant sur ces terres de
frontiere alors que, l'auteur le rappelle, Giraud est
conscient d’avoir des origines en partie galloises).
Autre auteur traité plus vite, Jean de Joinville (ch. 4)
qui, apres deux siecles de croisades et de présence
franque en Terre Sainte ('auteur rappelle brievement
les débats historiographiques sur la question), et mal-
gré son regard « incomplete, subjective and grounded
in deictic self-reference » (p. 103) en arrive malgré tout
aexpliquerases lecteurs que l'on peut faire confiance
aux serments des Sarrasins dans une description
qui «explains, contextualizes and domesticates these
Muslim oaths (...) but in the process of decoding them,
he (Joinville) necessarily validates them as part of a
religious belief system with its own integrity and logic »
(p. 104); plus incroyable encore, les propos prétés
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a Saladin par un amiral sarrasin, disant que «on ne
vit onques de mauvais crestien bon sarrazin, ne de
mauvais sarrazin bon crestien », une preuve évi-
dente de « sideways glance at the crusades » et d’'une
reconnaissance de I'islam (p. 145) comme croyance
«worshipful of core Judeo-Christian patriarchs and
saints » (ce qui est peut-étre un peu tout petit peu
overstated, a moins d’avoir une conception assez
minimalistes du core des saints chrétiens). Quoiqu'il
en soit, notre auteur assure qu'il était impossible
d’anticiper « the extent to wich Joinville’s ethnographic
perspectives will dialogize and fuse (!) with those of
the Muslim other in his crusading account » (p. 103):
il s’agit d’'un «shift in Europeans’ self perception » de
grande ampleur (p. 105).

L'analyse de Mandeville conforte cetteidée d'une
« crise phénoménologique » face a « the threat of the
Latin Christian self’s precarious slip into otherness,
dissolution or fracture » (p. 115). Et pour cause:
Mandeville raconte que les prétres grecs nettoient
leurs autels apres des offices latins qu'ils tiennent
pour impurs (une découverte révolutionnaire); que
les musulmans refusent de laisser entrer dans le Tom-
beau des patriarches a Hébron des chrétiens qu'ils
qualifient de « chiens » ('auteur ajoute que Mande-
ville déploie ici une évidente ironie auto-protectrice),
et ce alors que Mandeville a aussi fait découvrir a ses
lecteurs que le Coran accepte la virginité de Marie:
dans un spectaculaire renversement, Mandeville
ferait des musulmans les gardiens légitimes du caveau
des patriarches. Les éloges a la dévotion de certains
adorateurs paiens sont un cas évident de «christian
self-rebuke » (p. 125). Tout cela, on l'aura compris,
témoigne d’'une remise en cause radicale du «self »
latin. Freud est convoqué a I'appui (p. 119-121): le
sultan d’Egypte, qui, dans le discours qui lui est prété
par Mandeville, démontre qu'il suit fidélement sa
foi, introduit une redoutable confusion des genres,
que malheureusement les critiques s‘étaient refusé
a voir jusqu'a présent. Il y a vraiment la quelque
chose d’unheimlich et, comme chacun le sait, ce
terme désigne chez Freud « the anxiety of repression
and the return of repressed content ». L'auteur peut
deés lors faire le lien avec les penseurs nominalistes
et avec Dante, lequel témoigne de la généralisation
del'idée selon laquelle les paiens pouvaient faire leur
salut par leurs seuls mérites (lorsque l'auteur précise
sa pensée a la p. 32, on comprend qu'il fait par la
référence a la présence de Saladin dans les Limbes des
Enfers, en compagnie des sages antiques). Encore une
fois, nul ne conteste que la période ait été un temps
de transformations et dexpérimentations (l'auteur
rappelle justement les références de Mandeville a la
sphéricité de la terre ou au débat sur les antipodes).

Mais c’est bien entendu la généralisation abusive
|

transformant Mandeville en témoin d’'une remise
en cause globale des structures chrétiennes et des
certitudes de I'Occident médiéval qui pose probleme
a qui a fréquenté les récits missionnaires, textes
croisés et lettres pontificales de I¢poque. Cela pose
question aussi a celui ayant en téte le travail fonda-
mental de Christiane Deluz, qui rappelle l'inscription
de Mandeville, dans I'horizon des croisades, une his-
toire du salut universel autour de Jérusalem. Lauteur
aurait pu regarder cette étude plus en détail au lieu
de I"évacuer en note en tout début du chapitre pour
ne plus y revenir par la suite.

Reste le cas Rubrouck (ch. 3), dont le récit n'au-
rait malheureusement pas assez été étudié jusqu'ici
comme un « complex narrative object » (I'auteur ne
connait des travaux de référence de Michele Gueret-
Laferté sur «l'ordre et la rhétorique des relations de
voyage » qu'une courte intervention tenue lors d'un
colloque) - un récit dont I'inévitable Mary Campbell
nous a pourtant fort heureusement appris qu'il pos-
séde «a plot and a character ». Ici, l'auteur rappelle
le débat mené par le franciscain a la cour de Giyiik
par ordre raisonné: commencer par montrer l'exis-
tence d’'un Dieu unique face aux bouddhistes, puis
démontrer les dogmes chrétiens face aux musulmans,
et éviter les arguments d’autorité; préparer le débat
en se mettant a la place d’autrui, en imaginant les
objections qu'il pourrait faire. Et puisque Rubrouck
est bien obligé de raconter a son retour de voyage
que cette méthode typiquement universitaire et
scholastique, on ne peut plus banale (ce qu'évite de
préciser I'auteur), navait pas réussi a convaincre les
Mongols, le récit devient la preuve absolue du fait
que Rubrouck «is forced to acknowledge Christian
scripture as just one story with no inherent primacy
over others in multifaith contexts (p. 145) ». Or une
chose est de raconter un échec, une autre d’accep-
ter que le christianisme ne soit que «one story »
parmi d’autres, et il est dommage que Rubrouck ait
terminé son récit de voyage par un vibrant appel a
la croisade contre des Mongols «enflés dorgueil »,
parce qu'en effet il ne servait a rien de leur précher le
christianisme (un appel que, de maniére significative
quant a sa méthode, l'auteur évacue au détour d’'une
phrase qui pourrait passer inapergue - p. 73 — comme
I'expression d'une frustration paradoxale, sans grande
importance).

C'est que l'auteur veut a tout prix inscrire
Rubrouck dans une perspective forgée a priori, celle
d’'un Innocent IV qui aurait accepté de reconnaitre
la «cultural sovereignty » (p.29) des peuples non-
chrétiens — une perspective que l'auteur relie éga-
lement a la pensée de Roger Bacon, dont il semble
ignorer les conseils militaires au profit de la croisade

et plus encore la dimension eschatologique, utilisant
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prophéties et astrologie pour annoncer la victoire
prochaine du christianisme dans le monde entier
(bref, un cas trés relatif de doute de soi et de remise
en cause de la primauté de la foi chrétienne). La
mission d’Innocent IV ou de Rubrouck aurait pour
l'auteur envisagé 'autre comme un étre rationnel, en
opposition absolue a la colonisation qui l'envisageait
comme un barbare sans raison, voué a la conquéte.
Cette vision généreuse aurait formé le droit médiéval
et débouché sur la grande remise en cause des temps
de Mandeville, avant d'étre abandonnée aux temps
des Grandes Découvertes et d’'une colonisation
remplacant la conversion par une mission civilisa-
trice laique et imbue de la supériorité européenne.
La preuve en est énoncée a la p.27: «despite the
missionnarie’s descriptions of widespread practices of
polygamy and idolatry among the Mongols, Innocent
never addressed the implications of the presence of sins
contra naturam within this non-Christian theater (...):
no papal crusade was ever called upon Mongol lands
on the basis of the Mongols’ polygamy, idolatry or any
other custom. » Les descriptions des missionnaires
«without provoking military applications » auraient
au contraire contribué au « store-house of medieval
European knowledge of non-Christian and Asian
cultures ». Une affirmation assurément surprenante
pour qui se rappelle que les pontifes romains ne
cesserent de proclamer des croisades contre les
Mongols, a commencer par ce méme Innocent IV
qui avait en son temps appelé a la croisade contre
ceux qu'il qualifiait par ailleurs de « Satanae nuntios ».

En fait, comme le dit justement James Muldoon
cité par l'auteur, Innocent IV posa certes que les
royaumes « paiens » avaient leur légitimité a condi-
tion de ne pas enfreindre le droit naturel (donc de ne
pas se livrer a des actes concus comme inacceptables
aux yeux de la papauté et, surtout, d'en accepter
les missionnaires), mais dans un premier temps ces
idées eurent du mal a se frayer leur chemin dans
des commentaires canoniques qui se bornaient a
refuser toute légitimité aux pouvoirs « paiens ». Au
demeurant, un simple coup d'ceil aux lettres envoyées
par Innocent IV aux Mongols, qui appelaient les
grands-khans a justifier de leurs actes inacceptables
au regard du droit naturel (c’est-a-dire des normes
occidentales), montre assez a quel point il était
facile pour les Mongols de glisser dans la catégorie
des peuples illégitimes: I'auteur n'a certes pas tort
(p. 85) de considérer que «the tensions embodied
in the epistolary exchange are considerable», mais
on voit ici toute 'ambiguité du fait de s'adresser a
la rationalité des Mongols, c'est-a-dire de considérer
qu'ils devaient penser et agir d'une maniére accep-
table pour les Occidentaux, faute de quoi la croisade

devenait légitime pour Innocent IV comme pour
|

Rubrouck. Et plus généralement, la rationalité uni-
versitaire médiévale, reprise par les prédicateurs et
appliquée par Rubrouck dans la steppe mongole,
fut aussi a l'origine de I'invention de I'lnquisition et
d’'un durcissement considérable des punitions face
aux actes « contre-nature », également tenus pour
contraires a la raison: une nouvelle fois, on voit toute
I'ambiguité de I'affaire. La seule concession que l'on
pourra faire a l'auteur est qu'en effet, alors que les
Mongols menacaient I'Europe, la question n’était
pas encore a une «imperial-colonial relationship »
et a une croisade menée jusqu’au coeur de la steppe
mongole, ce qui aurait été bien irréaliste, mais plutot
de se contenter d’une croisade défensive.

Quoi qu'il en soit, comme le montrent les
travaux de Muldoon sur lesquels l'auteur prétend
s'appuyer, c’est bien plutét a I’heure des découvertes
atlantiques, des Canaries a 'Amérique, que l'on
retrouva les principes d’Innocent IV pour justifier
les entreprises de conquétes: le pape Alexandre VI
partagea le monde en 1492 entre Portugais et Espa-
gnols au nom de la conversion des peuples indiens
et de leur protection (dont on sait ce qu'il advint),
et, dans la fameuse controverse de Valladolid, ce fut
Juan de Sepulveda qui utilisa les principes du pape
Innocent pour justifier la soumission de populations
qui pratiquaient les sacrifices humains sur grande
échelle. Contrairement a une certaine caricature,
méme s'il était courant d’utiliser des termes déva-
lorisants assimilant l'autre a I'animalité, personne
n’a jamais vraiment pensé que les Indiens n‘auraient
pas été des étres humains (le « sauvage » est aussi un
étre humain); et les partisans des sociétés ouvertes,
du multiculturalisme et des guerres humanitaires
sont parfois bien davantage des héritiers du «droit
d’intervention humanitaire » de Juan de Sepulveda
(ou d'Innocent IV) que de Las Casas, parce qu'ils
postulent la nécessité de ne pas rester passif et
d’intervenir si nécessaire par la force dans le cas ou
«l'autre » se laisserait aller a une violence irrationnelle
et inhumaine. Mais on entre ici dans un autre théeme,
celui de I'ambiguité des colonisations qui furent
certes destructrices et parfois génocidaires, mais qui
tenterent aussi le plus souvent de se justifier au nom
de l'intérét d’autrui (en en assumant « le fardeau »,
en convertissant, en éduquant ou en «civilisant »).
A vrai dire, méme un ouvrage aussi connu que celui
de Tzvetan Todorov sur la conquéte de 'Amérique,
laissé de coté alors qu'il porte trés exactement sur le
sujet traité, malgré son aspect discutable sur certains
points (la différence qu'il fait entre les capacités occi-
dentales a comprendre autrui et celles des Indiens
ou des autres cultures), aurait rappelé a l'auteur une
évidence, a savoir que l'on ne peut conquérir mili-

tairement un continent entier (quitte a massacrer
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ensuite ses populations) sans étre capable de se
mettre a place de ceux que I'on combat: c'est la base
de l'art militaire que détre capable d’anticiper les
réactions de l'autre. Pour le formuler dans le langage
de l'auteur, Cortes, aussi impérialiste qu'il ait été, ne
réussit que grace a sa capacité de voir « in the eyes of
the other », qui na pas disparu entre le Moyen Age
et les conquétes coloniales.

Le probleme vient donc de l'inscription théo-
rique de l'ouvrage qui, nourri par une bibliographie
discutable, crée, a partir de quelques éléments juste-
ment percus mais extrapolés, une opposition carica-
turale. Celle-ci part de I'épouvantail d’'une modernité
coloniale incapable de percevoir I'humanité d'autrui,
ne cherchant qu’a l'objectiver comme quelque chose
d’inférieur, pour le conquérir — une modernité
impérialiste dans la continuité de laquelle 'auteur
semble plus ou moins placer (p. 6-7) une ethnologie
moderne guére mieux définie (en ce sens qu'aucun
nom n'est avancé, peut-étre par sens de la diploma-
tie). Or cest bien entendu en termes de systéme et
d’horizon social qu'’il faut penser: la colonisation a
déraciné, massacré et reformaté peuples et espaces,
mais n'a jamais fait un tout monolithique, rendant
incapable de penser autrui. Bien des colonialistes se
sont certes contentés de justifier leurs massacres par
I'apparente inhumanité des sauvages rencontrés (tout
comme au Moyen Age bien des canonistes, pour ne
pas parler des chevaliers croisés, se sont contentés
de qualifier de «guerres justes » les guerres contre
des « paiens » forcément en tort). Mais, apres tout,
nombre de colonialistes (pour ne pas parler des
ethnologues) ont aussi vécu aupres de peuples dif-
férents et ont souvent été capables de faire ce que
nos historiens de I'otherness et autres « word and
world altering » ne sont pas toujours capables de
faire, apprendre des langues étrangeres. Et, comme le
montrait méme Edward Said, la vision coloniale était
en fait trés ambigué et beaucoup plus subtile que ne
I'envisagent nos auteurs (d'ot aussi son efficacité, que
l'on peut parfaitement regretter), parce qu'elle pou-
vait articuler la fascination pour l'altérité, opposée a
I'horizon gris de la modernité, avec la définition de
cette méme altérité comme inférieure, devant étre
progressivement civilisée.

Des lors, face a ce monstre historiographique
«impérialiste moderne colonial », il ne reste plus
qu’a faire surgir un Moyen Age ouvert a autrui, ce
qui ne peut passer pour une grande surprise si l'on
se souvient a quel point I'Europe de cette époque
fut sans cesse confrontée a l'autre parfois en son sein
méme: conversions des populations germaniques
ou slaves du Haut Moyen Age (un horizon qu'il
aurait été possible de rappeler avant dévoquer les
populations galloises ou les théories missionnaires),

présence arabe dans la péninsule ibérique ou I'ltalie
méridionale, Orient des croisades, marchands italiens
dans les ports méditerranéens, expansion vers Europe
de I'Est. Mais de la a affirmer que les xni®-xiv® siecles
virent 'Europe saisie d'un doute phénoménologique
qui 'amena a remettre en cause I'ensemble de ses
croyances, il y a un pas que l'on est libre de ne pas
franchir. Reste un dernier point que le contraste de
ces deux constructions historiographiques peine a
expliquer, et que notre auteur ne songe méme pas
évoquer: celui de la transformation de ce Moyen
Age missionnaire et croisé, encore menacé depuis
I'extérieur, en une Europe impériale en mesure de
conquérir le monde et stre d’elle-méme. Mais il est
vrai que réfléchir sur cette question impose d’aller
au-dela de la lecture d'un nombre de textes limité, et
d'étudier un ensemble nettement plus complexe de
sources, de situations, de personnages et de livres en
différentes langues. Peut-étre plus troublant encore,
et qui demande un véritable «slip into the otherness »,
pour reprendre les termes de l'auteur, faut-il se poser
la question du role de cette philosophie de l'ordre
naturel et de la raison universelle largement fondée
par les universités du xin¢ siecle. Philosophie qui a
fini par étre effectivementimposée a tous et sur tous
les continents, précisément au nom de la capacité
a entrevoir autrui comme un méme étre humain,
différent dans ses habitudes et ses coutume mais, sur
le fond, m{ par les mémes principes fondamentaux.

Thomas Tanase
CNRS - UMR 8167
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