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Jaborde la rédaction de ce compte rendu avec
crainte et tremblement. Je ne suis que philosophe,
et, quoique frotté de quelques langues, nullement
linguiste de formation et encore moins historien. Or,
les connaissances linguistiques de l'auteur, qui, lui, est
un vrai historien, sont exceptionnelles, pour ne pas
dire écrasantes. Elles augurent chez ce savant encore
trés jeune d'un grand avenir.

Un premier chapitre présente un panorama des
langues médiévales selon la géographie, mais aussi
les milieux sociaux, voire les sexes qui en utilisent
les différents niveaux. Il propose une intéressante
répartition en époques: entre Antiquité tardive et
haut Moyen Age (400-circa 800), Moyen Age cen-
tral (circa 800-circa 1100), Moyen Age « classique »
(1100-1300) et «automne » (J. Huizinga) du Moyen
Age (1300-1500). Le deuxiéme chapitre regroupe les
théories du langage, de l'origine de leur diversité, et les
efforts pour décrire les langues, voire les soumettre
a une norme grammaticale. Le troisieme étudie la
facon dont les langues étaient apprises, la plupart
du temps a partir d’'un texte sacré, mises en vers et
mémorisées dans leurs chefs d'ceuvres. Le quatrieme
s'attache a la création littéraire et a la formation de
terminologies nouvelles, en particulier dans les tra-
ductions. Le cinquieme et dernier chapitre porte sur
les transferts culturels rendus possibles par celles-ci.

On reste un peu étourdi par le tourbillon de
noms propres, dont ceux de langues, de toponymes,
de dates, dévénements. Le style, extrémement riche,
est chargé de métaphores parfois filées avec insis-
tance (comme celle de l'araignée, p. 273), mais pas
toujours claires. Chaque chapitre est heureusement
prolongé par une conclusion synthétique qui renoue
certains fils laissés flottants.

Un glossaire des termes techniques, marqués
dans le texte par un astérisque, aide a l'orientation
(p. 381-394) (. Louvrage se termine sur un index
des langues et des notions linguistiques et littéraires
(p. 395-407). On regrette I'absence d'un index des
noms de personnes et des toponymes. Quand les
éditeurs comprendront-ils que, méme s'il allonge les
livres, il en constitue une clef indispensable?

Le titre énigmatique est emprunté a une his-
toire racontée par Gilles de Rome (p. 19, 148, 262).)Je
comprends le sous-titre comme un double entendre:: il

(1) La notion de code switching (102) y manque.

nes'agit pas seulement de traiter du destin des langues
pendant la période historique communément
appelée Moyen Age, et que I'A. situe entre les vI°¢ et
xvesiecles (p. 8), mais de saisir celles-ci dans leur age
moyen (p. 314), entre les langues référentielles que
sontlelatin et'arabe sous leurs formes classiques, et la
fixation des langues modernes comme celles de I'Etat-
nation naissant (p. 278). LA, en historien scrupuleux,
araison de se méfier de toute téléologie (p. 186), mais
laisse deviner une perspective historiographique
qui interprete la Modernité comme rationalisation
(p. 141) ou désenchantement (p. 262).

Nous sommes en tout cas avant la grammaire
castillane d’Antonio de Nebrija, a la date si symbo-
lique de 1492, avant les jeux de Shakespeare sur les
baragouins francais des Anglais et anglais des Fran-
cais, avant I'hésitation de Montaigne entre frangais
et gascon, avant la crainte « puriste » des langues
nationales de se laisser contaminer (), C'est I'age o
les ceuvres voyagent, traduites ou adaptées, d'un
bout a l'autre du continent euro-asiatique, telle la
Consolation de la philosophie ou, plus encore, le
Barlaam et Joasaph.

La méthode est comparative, et I'A. en dit les
bienfaits, avant tout éviter le simplisme de décou-
pages historiques trop rigides (p. 208, 228). Le but
de la comparaison est de dépasser la question des
emprunts pour dégager des logiques structurelles
communes aux civilisations (p. 315).

L'axe de ce livre foisonnant est une comparaison
entre Chrétienté et Islam, les deux sous leur forme
médiévale. Le monde byzantin, avec l'interaction
du grec en ses divers niveaux et des langues slaves,
est volontairement laissé de coté. L'A. mentionne
certaines différences fondamentales ), dont celle
entre la langue unique du Coran et les trois langues
de la Croix, reflet du gouffre qui sépare le tawhid
de la Trinité (p. 125-126). De la sorte, la Bible a sti-
mulé I'étude du grec et de I'hébreu dans le monde
latin (p. 336). De méme, I'A. insiste sur ce qui sépare
I'homogénéité stylistique du Coran et l'anarchie de
la Bible, avec ses multiples genres littéraires (p. 250).
A ce propos, fallait-il reprendre sans distance I'histoire
traditionnelle de la mise par écrit du Coran? (p. 209).
Et je ne me souviens pas (encore cette absence
d’index!) davoir Iy, la ou il est question de I'inimi-
tabilité (i'gaz) du Coran, une mention des diverses
tentatives, réelles ou légendaires, de contre-Corans
(mu‘aradat al-Quran).

(2) Shakespeare, Henry V, llI, 4, etc.; Henri Estienne, Deux dialo-
gues du nouveau langage frangais italianisé et autrement déguisé
entre les courtisans de ce temps (1579).

(3) Je nai pas compris sur quoi porte la « différence fondamen-
tale » mentionnée p. 73.
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Jaurais pour ma part fait porter I'accent sur
la différence entre une langue censée étre celle de
Dieu lui-méme, l'arabe et d’autre part le latin, qui,
tout valorisé qu'il soit, n'est tout au plus que la
langue d’une traduction de la Bible et d’un Etat qui
a commencé par étre persécuteur. Machiavel sou-
lignait I'importance du fait que le christianisme n'a
pas apporté de nouvelle langue, mais a d(i emprunter
les langues classiques pour faire passer son message,
permettant ainsi la survie du paganisme dontil aurait
voulu abolir la mémoire (), L'lslam, lui, a apporté une
langue que, bien entendu, il n’a pas inventée de toutes
pieces, mais dont la conquéte arabe a assuré le succes.
Sur le prestige énorme de l'arabe, I'A. aurait pu citer
al-Birtini, qui disait préférer étre insulté en arabe
que loué en persan, cette derniére langue n‘étant
bonne que pour raconter, a la veillée, les histoires des
rois de I'ancienne Perse — allusion méchante a son
contemporain Firdawsi (). Bien s(ir, I'arabe n'a pas pu
empécher l'essor, notamment, du persan et du tur,
mais sa version « officielle » n’a-t-elle pas pesé sur les
dialectes locaux, leur interdisant l'acces a l'écriture?

L'A. s®éleve contre le relativisme linguistique, qui
voudrait que les langues enferment leurs locuteurs
dans un systeme déterminé de représentations. Il
fait remarquer que les mémes logiques jouent dans
les deux domaines culturels sur lesquels il a choisi de
concentrer son enquéte. Et les mémes dialectiques:
un langage vernaculaire comme les langues romanes
ou concurrent comme le persan ne peut gagner la
partie quen se surchargeant d'emprunts a la langue
référentielle sur laquelle les autres voulaient prendre
leur indépendance ou leur revanche (p. 375). ll serait
intéressant de rapprocher de la fagon dont, bien plus
tard, Josef Jungmann dut puiser dans le slavon pour
bouter hors du tchéque les termes allemands qui y
pullulaient.

L'A. souligne I'étrange cécité des médiévaux
devant la parenté, qui nous parait une évidence, entre
langues romanes ou entre langues sémitiques (p. 129).
Un exemple célebre aurait pu étre allégué: le Coran
fait dire aux Juifs: sami‘na wa-‘asayna « Nous avons
écouté et nous avons <pourtant> désobéi » (Coran, I,
93; 1V, 46). Le ‘asayna est une déformation du ‘asindi
de Deutéronome, 5, 27: «nous avons entendu et
nous ferons ». Un auteur du Coran a supposé qu’une
méme racine, ‘SY, devait avoir le méme sens dans un
verbe hébraique que dans un verbe arabe.

On rectifiera quelques menues erreurs ortho-
graphiques: Luca *Parioli pour Pacioli (p. 156 n.2);

(4) Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Il, 5,
in: Tutte le opere, éd. A. Capata, Rome, Newton, 2011, p. 153.
(5) Abu Rayhan al-Birtini, Introduction au Kitab al-Saydana fi-'I-
Tibb, éd. A. Zaryab, Téhéran, Iran University Press, 1991, §5, p. 14.
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*megalopsyches pour megalopsychos (p. 310), *résoud
pourrésout (p. 291); oufactuelles:le titre du Kuzari de
Jehuda Halevi n'est pas Apologie de la religion « révé-
lée » (p. 138), mais « méprisée » (dalil); la titulature
de la Croix est-elle « Jésus roi des Nazaréens » ? (p. 154
n. 4); Serge de Reshaina (m. 536) est antérieur de trois
sieclesetdemiaHunayn (m. 873), non de deux (p. 308).

Sur quelques points, jaurais aimé en savoir
encore plus: le grec n'était pas absent de la cour
califale (p. 318); certes, mais qui, s'il ne le tenait pas
d’'une mere, 'apprenait? LA. parle du « mythe de
I'école de Toléde » (p. 320). Jusqu'ol fait-il porter son
doute ? Le terme « école » est certes trompeur, car la
traduction n'a pas été 'objet d’'un enseignement. Mais
les fameuses traductions a quatre mains, étudiées par
Mlle d’Alverny, sont-elles Iégendaires ? Al-Birtni est-il
un exemple entre plusieurs, ou une étoile filante ? Qui
sont les « certains savants » (au pluriel) musulmans
(p. 338-339) qui, avant le syncrétiste Sah Akbar (1542-
1605), se seraient intéressés au sanskrit? Jai lu je ne
sais plus ol que Maitre Eckhart aurait préché en
allemand, et, comme avantage collatéral, d( inventer
un vocabulaire qui est resté celui de I'allemand phi-
losophique (Begriff, Gegenstand, Wesen, etc.) a cause
de son public: les veuves de croisés entrées dans les
ordres ne comprenaient pas le latin, mais avaient un
niveau de culture qui leur faisait gotter des sermons
plus savants que le commun des religieuses, et qui
leur permettait de les prendre en sténographie.
L'hypothese est-elle plausible?

Sur le juif Shmuel b. Nissim Abu I-Faraj, baptisé
Guglielmo Raimondo Moncada, alias Flavius Mithri-
date, auquel I'A. consacre un épilogue a sa cinquiéme
partie (p. 355-366, en fait surtout p. 363-366), celui-ci
aurait pu tirer parti du livre récemment traduit de
Chaim Wirszubski, qui jette une lumiere crue sur ce
personnage douteux, ses méthodes et ses mceurs (©).
Sur les traductions de l'arabe a I'hébreu, signalons
l'ouvrage minutieux de Carlos Fraenkel (McGill) dont
on espere qu'il connaitra quelque jour une version
francaise .

En résumé, voici un livre d'un immense savoir.
L'A. utilise la littérature secondaire la plus a la pointe
en une demi-douzaine de langues. On apprend mille
faits peu connus et révélateurs, mille rapprochements
éclairants. Le seul défaut, sur lequel I'A. encore tres
jeune devrait travailler, est la clarté de I'expression.

Rémi Brague
Membre de I'Institut

(6) Chaim Wirszubski, Pic de la Mirandole et la cabale,
tr. ).-M. Mandosio, Paris, L'Eclat, 2007.

(7) Carlos Fraenkel, From Maimonides to Samuel ibn Tibbon. The
Transformation of the Dalalat al-Hd'irin into the Moreh ha-Nevukh-
im [hébreu], Jérusalem, Magnes Press, 2007.
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