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L’ouvrage que propose ici Pierre Larcher, en 
continuité avec ses précédents travaux sur la poésie 
archaïque (1), se divise en deux parties, consacrées 
pour la première au « brigand » Ta’abbata Sharran et 
pour la seconde à « l’amant » Imru’ al-Qays, l’un et 
l’autre poètes antéislamiques réputés, dont la poésie 
aussi belle que difficile demeure pourtant, somme 
toute, mal connue, notamment les deux poèmes 
présentés ici.

Chaque partie de l’ouvrage constitue un trip-
tyque construit en symétrie selon le principe suivant : 
une première séquence, bilingue, dans laquelle Pierre 
Larcher présente sa traduction d’un poème avec en 
vis-à-vis le texte arabe du poème traduit et à la suite 
les notes de l’apparat critique ; une seconde séquence 
présentant une adaptation du même poème : par 
Goethe pour le poème de Ta’abbata Sharran et par 
Armand Robin pour Imru’ al-Qays ; enfin une étude 
de cette deuxième lecture du poème (avec pour 
ces deux dernières séquences des notes de bas de 
page). L’ouvrage se termine par une bibliographie. 
Il faut signaler enfin que la première partie inclut 
deux annexes, les traductions en allemand du même 
poème par Rosenmüller, faites successivement en 
1798 et 1799. Quant au texte allemand de Goethe, 
il est accompagné, en vis-à-vis, par une traduction 
française qu’en propose Pierre Larcher. Le procédé 
est intéressant : on dispose ainsi de deux versions 
françaises du poème de Taʿabbata Sharran, l’une 
traduite de l’arabe et l’autre traduite de la traduc-
tion-adaptation allemande. Cela met en évidence les 
écarts entre le texte arabe et le texte allemand tout 
en étoffant la lecture du premier.

Deux des textes présentés avaient fait l’objet 
d’une précédente publication, ce dont l’auteur 
s’explique dans la préface (p. 8). Mais, certains 

(1) On pensera notamment à : Les Muʿallaqât : Les sept poèmes 
préislamiques, préfacés par André Miquel, traduits et commentés 
par Pierre Larcher, Coll. Les Immémoriaux, Fata Morgana, 136 p., 
ou encore : Le Guetteur de mirages. Cinq poèmes préislamiques 
d’al-Aʿshâ Maymûn, ʿ Abîd b. al-Abras et al-Nâbigha al-Dhubyânî 
traduits de l’arabe et commentés par Pierre Larcher, Petite biblio-
thèque de Sindbad, Paris et Arles, Sindbad/Actes Sud, 2004, 123 p.

lecteurs pressés pourraient ne pas le comprendre. 
Soulignons donc qu’une lecture attentive permet 
rapidement d’observer que la structure d’ensemble 
est en elle-même significative, une manière de re-
nouer avec la rhétorique de la composition, chère 
aux poètes traduits. La reprise de travaux déjà parus 
leur confère une nouvelle pertinence à l’instar de 
pièces d’un puzzle, ici constitué, et qui, si l’on file la 
métaphore, dessine les contours d’un poème associé 
à des lectures différentes dont il a fait l’objet et à une 
réflexion sur ces différentes lectures dans leur rapport 
avec le poème et avec le contexte dans lequel elles 
ont été élaborées, le tout constituant une réflexion 
théorique sur la langue et les textes, leur élaboration, 
leur réception et leur interprétation. Le recueil, par 
sa construction, est donc tout à la fois un ouvrage 
qui présente des poèmes traduits, qui réfléchit de 
manière pertinente aux mécanismes d’accès à la 
signification en vue de la traduction ou de l’adapta-
tion, enfin qui retrace avec rigueur certains aspects 
de l’histoire littéraire, surtout de l’orientalisme, dont 
l’auteur connaît de près l’histoire et les travaux, sans 
tomber dans les pièges d’un discours polémique sur 
cette question qui, parfois à mauvais escient, a fait 
couler beaucoup d’encre dans les dernières décennies.

De la sorte, on peut lire Le brigand et l’amant de 
deux manières : en s’intéressant exclusivement à tel 
aspect, ou tel chapitre, ou en prenant l’ensemble en 
compte. Dans le second cas, on décèlera rapidement 
une subtile mais véritable leçon de traductologie, de 
traduction, d’histoire des idées et d’histoire littéraire. 
« Le poème signifie, il ne réfère pas » (p. 128), indique 
Pierre Larcher qui en tire les conséquences dans son 
travail de traducteur : « en poésie le seul contexte qui 
importe est linguistique qu’il soit textuel ou extra-
textuel » (p. 131). Pierre Larcher rappelle d’ailleurs 
que « pour lire cette poésie, on peut ne pas être 
historien, mais on doit être ethnologue » (p. 131) et 
précise que « le sens est moins une certitude qu’une 
présomption » (p. 133). D’une traduction à l’autre, 
Pierre Larcher applique les mêmes principes (rappe-
lés p. 23). « Le poème classique n’est pas déclamé, il est 
scandé » (p. 135). C’est pourquoi le lecteur, s’il veut 
véritablement évaluer ces traductions, devra les lire 
à voix haute après le texte arabe, revenir ensuite au 
texte arabe et comparer les uns et les autres dans le 
détail. Les trouvailles et les réussites de la traduction 
sont nombreuses, notamment dans le rendu des 
images guerrières et des descriptions animalières et, 
pour le poème d’Imru’ al-Qays, de l’atmosphère sen-
suelle tellurienne qui l’enveloppe. Le lecteur pourrait 
certes préférer, ici ou là, de par son propre goût, un 
autre terme ou une autre tournure, qui n’entament 
en rien la justesse des choix retenus. On souhaiterait 
d’ailleurs que Pierre Larcher envisage à terme de 
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 publier, à partir de son expérience de traducteur, une 
« méthodologie de la traduction » de la poésie arabe 
ancienne, qui explicite davantage et formalise dans 
le détail son travail, cela pour partager sa pratique 
avec ses lecteurs, le public étudiant avancé mais aussi 
les chercheurs…

Les enseignants seront d’ailleurs particulière-
ment sensibles à la présentation en parallèle du texte 
arabe et de la traduction, et aux notes qui les suivent. 
Ces pages sont un véritable outil de travail dont la 
portée didactique ne leur échappera pas. À l’heure 
où le public étudiant des départements d’arabe en 
France entre désormais très difficilement dans ce 
bel univers poétique, indispensable à sa formation, 
un document de cette nature ne peut que retenir 
l’attention.

Le brigand et l’amant est un ouvrage que le cher-
cheur lira avec attention, intérêt et agrément, et dont 
la lecture pourra aussi être conseillée utilement aux 
étudiants, tant pour une meilleure connaissance de 
la littérature que pour une réflexion méthodologique 
et épistémologique.

Katia Zakharia 
Université Lyon II
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