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Ce livre-mémoire est fondé sur des lectures, des 
souvenirs personnels et des interviews d’acteurs et 
témoins de la guerre de libération algérienne (2). Né 
à Tamassit au cœur de la Kabylie en 1938, Mohand 
Zeggagh (MZ) vécut au départ à Boufarik, dans la 
Mitidja. Son père, un paysan pauvre, avait dû émigrer 
en France moins d’un mois après sa naissance. MZ 
passa les huit premières années de sa vie chez ses 
grands parents maternels à Boufarik – son grand-
père était boulanger, et il y fit ses deux premières 
années d’école primaire. Il y fut giflé par un riche 
colon pour avoir cueilli des roses de son jardin qui 
débordaient sur la rue pour les offrir à son adorable 
jeune institutrice française. Rentré de France en 1946, 
son père lui ordonna de cracher sur son grand-père 
pour le dissocier de sa famille maternelle, et de sa 
mère. Il refusa et il dut rejoindre sa Kabylie natale – à 
la fin de sa scolarité primaire, il y obtint le certificat 
d’études français. Sa mère, de son côté, peu après 
son retour, au motif de lui laver les jambes, le pinça 
rageusement jusqu’au sang ; maltraitée par son mari, 
elle quitta le foyer conjugal en 1947 pour se réfugier 
à Boufarik. Révolté contre son père (« une révolte 
qui vient de loin »), il ne put avoir des nouvelles de 
sa mère qui l’avait pourtant maltraité qu’en catimini 
par un réseau de femmes, MZ souffrit aussi d’être 
en terroir berbérophone : son identité kabyle fut 
violemment contestée par les jeunes de son âge avec 
qui il échangea maints horions : il avait passé sa prime 
jeunesse dans la Mitidja arabophone. En fait, MZ 
devint un trilingue arabe-berbère-français, partisan 
du multilinguisme en Algérie.

Années cinquante : sa vie s’écoula avec en ar-
rière-plan les premiers maquisards du PPA-MTLD 
auxquels les gens du village donnaient couvert et 
gîte ; il se rappelle l’attentat contre un caïd et il a 
en mémoire l’atmosphère explosive subreptice qui 
précéda l’infiǧār du 1er novembre 1954. En 1953 – il 

(1)  Tahar est le premier  pseudonyme FLN de Mohand Zeggagh ; 
en prison, ses codétenus l’appelaient « Bambino », titre du grand 
succès de la chanteuse italo-égyptienne Dalida qu’il aimait chan-
ter ; et Rachid fut le nom qu’il prit après son départ d’Algérie suite 
au coup d’État du 19 juin 1965.
(2)  Au total, plus de trois dizaines, faites de 2008 à 2010, d’an-
ciens cadres et dirigeants FLN, d’avocats et d’autres témoins 
engagés.

avait à peine 14 ans –, il fut envoyé par son père en 
France pour y faire des études. En fait, l’oncle paternel 
qui l’accueillit le fit travailler dans son café–restaurant 
de Nanterre. Déterminé à s’en libérer, il travailla à 
l’usine Behin de Genevilliers (3) en falsifiant son acte 
de naissance car il était trop jeune pour se faire em-
baucher. Il y découvrit le syndicalisme, s’y initia à la 
revendication, il se joignit au défilé du 1er mai 1955 
où les CRS pourchassèrent à coups de matraques les 
manifestants algériens. Engagé au FLN à 16 ans, il se 
souvient des débats qu’il suivit avec passion, animés 
par de vieux militants du PPA-MTLD, notamment par 
Rabah Serbah qui le marqua, et il fut admis à 18 ans 
à l’OS (Organisation Spéciale) de la Fédération de 
France de FLN.

En 1957, il est arrêté et emprisonné – à Fresnes, 
à la Santé, et plus longtemps à Loos-les-Lille où il fut 
le plus jeune prisonnier FLN ; il fut libéré suite aux 
accords d’Évian après le cessez-le-feu du 19 mars 
1962. En prison, il prépara par correspondance le 
BEPC auquel il fut reçu ; à Alger, après 1962, il réussit 
le baccalauréat français auquel il s’était présenté en 
candidat libre. Après sa libération, suite à un retour 
à risques via Lambèse, dans le Sud Constantinois, où 
les Français l’avaient débarqué, il parvint à déjouer 
les barrages illicites de l’OAS pour gagner Alger où 
il rejoignit un grand-oncle qui habitait la Casbah. Il 
s’engagea à la Zone Autonome d’Alger du FLN dans 
la lutte contre l’OAS. Puis il fut nommé conseiller du 
secrétaire général du FLN, Hadj Benalla, qui fut aussi 
président de la première Assemblée nationale – son  
parcours n’était pas sans ressemblance avec celui de 
MZ. Il reprit le chemin de l’exil après le coup d’État 
de Boumediene du 19 juin 1965. Dans son parcours 
itinérant, il échoua à Moscou où il resta de 1969 
à 1972 ; il y reprit des études, avant de s’établir à Paris 
de 1972 à 1976. Il y étudia à la fois à la Sorbonne et 
à l’EHESS (4), il suivit notamment les séminaires de 
Pierre Bourdieu et de Pierre Vilar, directeur d’études 
à l’EHESS et professeur à la Sorbonne. Sous sa di-
rection, il prépara un DEA, puis il soutint une thèse 
de 3e cycle de sociologie à l’université de Paris1-
Panthéon Sorbonne sur « Émigration algérienne et 
classes sociales » – il fut ensuite chercheur post-doc. 
Plus largement avide de savoir, MZ avait beaucoup lu 
en prison, même si, avant l’obtention dans l’été 1959 
du régime « A » des prisonniers politiques, étaient 
interdits Hugo, Zola, les écrivains de la France des 
Lumières... Mais, lorsqu’il put le lire, il se passionna 
pour Le Contrat social de Rousseau. Ensuite, il ou-
vrit en partenariat avec l’Afrique Noire un bureau 

(3)  Elle fabriquait fûts, bidons, plaques de tôle et autres pièces 
de métal servant à la fabrication d’armes.  
(4)  École des hautes études en sciences sociales.
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d’études socio-économiques qui périclita faute de 
moyens ; puis il fut embauché par diverses entreprises 
et il dirigea un temps la Société d’économie mixte 
d’aménagement et d’équipement d’Orly.

Le récit de MZ fait ressortir ce que fut le système 
colonial au paroxysme de la confrontation sanglante 
de 1954-1962. Racistes étaient bien sûr les Français 
d’Algérie ; mais même si, pour n’être pas en première 
ligne de la barrière coloniale, la société française 
de l’hexagone l’était moins démonstrativement, le 
racisme y existait bien aussi, MZ en donne maints 
exemples poignants. On ressent l’inhumanité du 
régime carcéral des quartiers de haute sécurité (QHS), 
on perçoit les discriminations et humiliations en 
continu, le traitement cruel des détenus, on éprouve 
combien dures furent les grèves de la faim entreprises 
pour que leur soit conféré un statut de prisonniers 
politiques. Elles aboutirent après cinq ans de lutte à 
la circulaire du 4 août 1959 du directeur de l’admi-
nistration pénitentiaire qui définit les dispositions 
de ce régime dit « A » (5). Mais la vigilance resta de 
mise pour le faire effectivement appliquer : il y eut 
d’autres grèves de la faim, en 1961 encore, jusqu’à la 
circulaire du garde des sceaux du 4 novembre 1961 
qui en prescrivit « la stricte application ». En tout 
cas, on se rend compte de ce que durent endurer les 
détenus pendant les grèves de la faim dont l’une dura 
près de trois semaines : outre la sensation de faim, 
de douloureuses contractions du système digestif 
et les affres que suscitaient les résultats aléatoires 
de l’action entreprise. Le livre de MZ évoque aussi 
nombre d’ingénieuses tentatives d’évasion à hauts 
risques, dont quelques-unes réussirent, ainsi que la 
répression abattue sur les prisonniers – le « mitard », 
le régime du lait qui remplace l’eau, la dissémination 
des détenus de la Santé et de Fresnes dans une ving-
taine de prisons de la région parisienne, et aussi les 
2 000 condamnations à mort – plus de 200 furent 
exécutées quand près de 1 600 condamnés « ont 
connu les affres de l’attente dans le couloirs de la 
mort » avant l’amnistie gaullienne, sans compter les 
camps de regroupement et d’enfermement…

Cela dit, le parti pris du livre n’est ni unilatéral 
ni manichéen. MZ réalise ce que les prisonniers 
durent à un Edmond Michelet. Cet ancien résistant, 
catholique humaniste engagé qui prit à partie le 
savoir-faire répressif de Papon, fut garde des sceaux 

(5)  Les détenus « A » pouvaient désormais s’abonner à 
trois journaux, à l’exception de L’Humanité et de Libération, 
recevoir des colis de la Croix Rouge et autres organisa-
tions humanitaires, organiser des « groupes scolaires par 
groupes restreints » de cinq personnes maximum avec des 
enseignants, bénévoles ou pris dans leurs rangs, et aussi 
organiser des prières le vendredi, là aussi en « groupes 
restreints ».

dans le gouvernement Debré – non sans heurts avec 
ce dernier –, de début 1959 à août 1961. Il pressent 
que la bienveillance à l’égard des prisonniers et le 
sens du dialogue du directeur de la prison de Loos, 
surnommé « La Gratte » – il se grattait continuelle-
ment une verrue sur le dos de sa main gauche – n’est 
pas sans sympathie avec la vision et les directives de 
Michelet, cela à l’encontre de la brutalité de tels de 
ses subordonnés : « La Gratte » dut affecter à un autre 
poste son surveillant-chef, trop violemment emporté 
contre les détenus algériens. MZ salue les missions 
du CICR (Comité International de la Croix Rouge), de 
l’Action catholique ouvrière, de la Cimade… Il dit ce 
que les détenus algériens durent aux Français, intel-
lectuels engagés et autres, qui prirent leur parti et les 
aidèrent, aux collectifs d’avocats, algériens et français, 
qui les défendirent, aux objecteurs de conscience, aux 
organes de presse qui s’engagèrent dans le même 
sens, aux dénonciateurs de la torture, à l’archevêque 
d’Alger, le cardinal Duval (surnommé « Mohammed 
Ben Duval » par des Français d’Algérie), aux prêtres 
ouvriers de la Mission de France dont l’origine se situe 
à Lille, avec le « cardinal rouge » Mgr. Liénart, qui était 
alors évêque de Lille et prélat de la Mission de France. 
MZ rend notamment hommage au prêtre ouvrier 
Pierre Descheemaeker : ce parfait arabophone venait 
en aide aux CSD (comités de soutien aux détenus, mis 
en place par les Algériens), il rendait souvent visite 
aux prisonniers de Loos, leur apportait des colis, des 
livres, des manuels d’alphabétisation…

On voit que ce « self made man » (M. Harbi), 
au travers d’un parcours d’engagement, de prison 
et d’exils, eut un itinéraire qui rompit tôt avec son 
milieu d’origine. Tant les réseaux militants que le 
monde politique et l’univers carcéral, puis l’uni-
versité, furent pour lui une manière de famille de 
substitution. On saisit qu’il fit son apprentissage 
plus comme partisan activiste que comme militant 
politique : en France, il ne connut guère que le FLN 
et il y fut confronté à des conflits, notamment entre 
le FLN et le MNA messaliste – celui-ci était, idéolo-
giquement et stratégiquement, assimilé par celui-là 
à la France. Du MNA, MZ retint certes quelque peu 
la vision dichotomique normée d’un FLN manichéen, 
mais elle ne lui interdit pas de concevoir un nationa-
lisme à dimensions plurielles. Le lecteur perçoit son 
évolution en prison, où exista une certaine égalité 
entre prisonniers, et ce que l’auteur dénomme leur 
« auto-organisation ». Mais il constate que les détenus 
arrêtés parce qu’« étudiants » n’étaient en fait pas 
des étudiants ; mais qu’ils aspiraient à se poser en 
intellectuels afin d’obtenir des avantages, pour eux 
exclusivement. MZ fut rebuté par ces prolégomènes 
de la hiérarchie d’appareil qui allait s’installer au faîte 
du pouvoir de l’Algérie indépendante.
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Mais, paradoxe, il fut tout jeune élu délégué 
par ses camarades prisonniers, du fait probablement 
de son instruction, et il devint tôt un cadre du FLN. 
Cela dit, progressivement, puis rétrospectivement, il 
perçut l’importance de la vision politique de l’histoire, 
son livre l’indique au lecteur. En prison, l’alphabétisa-
tion entreprise pour des détenus à 80% illettrés fut 
davantage entreprise pas des militants de base que 
par le FLN, même s’il la cautionna. Plus largement, 
ressort de ce livre que la socialisation et l’accultura-
tion s’opérèrent plus par le bas, en marge de l’appareil 
FLN. Dans la hantise d’effriter la cohésion du Front, 
le FLN ne fut guère promoteur d’éducation politique, 
et ce ne fut que progressivement que se firent jour 
des interrogations – les études entreprises par MZ 
n’y furent pour lui pas pour rien. Après l’indépen-
dance, il adhéra à l’ORP, puis au PAGS (6). Il écrit sans 
ambages qu’il avait réfléchi à la religion et qu’il avait 
assez tôt douté de Dieu, ce qui n’était pas très « catho-
lique » dans une Algérie qui tomba dans les années 
soixante sous la coupe de l’obscurantisme d’État du 
stalino-arabo-islamique système boumédiéniste dont 
l’idéologie et les messages corrélatifs de l’école et des 
manuels d’histoire ne furent pas pour rien dans la 
formation, le formatage, des futur FIS, GIA et autres 
AQMI…, sans parler des FLN intégristes comme Ab-
delaziz Belkhadem (7).

Dans le livre de MZ, on apprécie les photos, 
particulièrement celles de ses camarades détenus, les 
gravures sur les évasions, les tableaux statistiques et 
graphiques, notamment sur le nombre de prisonniers 
algériens, des notices sur des personnages cités dans 
son œuvre, le tableau des principaux sigles utilisés qui 
éclairent le lecteur non spécialiste ; mais il manque 
un index des noms propres et la bibliographie au-
rait pu être plus étoffée. Cela dit, ce livre est riche 
d’apports sur la politisation et l’acculturation du 
monde des détenus d’Algérie, et plus largement sur 
le poids du passé sur les Algériens, sur leur devenir 
pendant la guerre de libération, voire sur leur futur. 
De tels riches mémoires de témoins sont importants 
pour l’historien qui sait que les archives ne sont pas 
toujours au rendez-vous – tant côté algérien que 
français –, et plus largement pour un public en soif 
de savoir. On termine sa lecture avec l’espoir que la 

(6)  Respectivement Organisation de la résistance populaire, 
créée clandestinement par Mohammed Harbi et Hocine 
Zahouane au lendemain du coup d’État de juin 1965 et Parti de 
l’avant garde socialiste, fondé début 1966 par Bachir Hadj Ali 
et dirigé par Sadek Hadjeres, en continuité avec l’ex-PCA (Parti 
communiste algérien), interdit et dissout en 1964 sous Ben Bella.
(7)  Promoteur du code de la famille de 1984, l’un des plus 
réactionnaires du monde musulman, président du Parlement 
en 1990-91 – il y rendit obligatoires prières et lectures du Coran 

– et premier ministre de Bouteflika de 2006 à 2008.

montée exponentielle de la « mondialisation » en 
cours puisse ne pas être qu’un partenariat de rentes 
plus soucieux de profits que de la socialisation éclai-
rée d’une universalité d’humains, trop souvent entre 
eux affrontés, pris ici et là dans des engrenages de 
protestation régressive, mais dont, en vue d’un futur 
enviable, les préoccupations, les désirs et les valeurs 
de fond ne peuvent que se rejoindre. In šā’a al-šaʿb ! (8)  

Gilbert Meynier 
Université Nancy II

(8)  Si le peuple le veut !
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