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III. Histoire
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Le livre d’Andrea Brazzoduro (AB) est issu de 
sa thèse, soutenue en 2011 en cotutelle sous les 
directions d’Annette Becker (université ParisX-Paris 
Ouest Nanterre La Défense) et de Vittorio Vidotto 
(università degli Studi La Sapienza de Rome) (1). Après 
des travaux précédents, notamment ceux de Claire 
Mauss-Copeaux (2), il s’est lancé dans une enquête, 
minutieuse, mais avec l’esprit critique en éveil, au-
près d’une centaine de vétérans – tous appelés (3), à 
deux exceptions près – qu’il a délibérément choisis, 
vu sa connaissance du terrain, parmi ceux qui ont 
combattu dans l’Aurès-Nemencha. Nombre d’entre 
eux n’avaient jamais eu l’occasion d’évoquer ainsi leur 
passé. Son livre suit une progression en huit parties 
qui conduit le lecteur de l’établissement des faits, 
via analyses de terrain d’histoire orale, résultats de 
travaux sur archives pour peu que leur consultation 
ait été possible, et réflexions sur les continuités 
historiques de Vichy à nos jours, au bilan finement 
problématisé d’un épilogue clairvoyant sans grandilo-
quence (4). Le titre de cet ouvrage, pensé et intelligent, 
est visiblement inspiré de la « guerre sans nom » (5) 

– ces « opérations de maintien de l’ordre » que le 
Parlement français, sous le ministère Jospin, a pour 
la première fois dénommées « guerre » fin 1999 (6).

Les Algériens dénomment guerre de libération 
(ḥarb taḥrīr) l’insurrection, lancée, à la suite des 

(1)  I veterani d’Algeria e la Francia contemporanea : Esperienze e 
memorie del contingente di leva, 1955-2010 [s.l.], [s.é.], 2011, 433 p.
(2)  Cf. notamment : Les appelés en Algérie: La parole confisquée, 
Paris, Hachette, 1998, 333 p., préf. de Philippe Joutard ; A travers 
le viseur : images d’appelés en Algérie, 1955-1962, Lyon, Aedelsa,  
2003, 120 p. ; Algérie, 20 août 1955 : insurrection, répression, mas-
sacres, Paris, Payot, 2011, 279 p.
(3)  Sur les 2 500 000 soldats français ayant combattu en Algérie, 
la moitié furent des appelés.
(4)  -1/ Soldats sans cause dans une guerre sans nom ; -2/ Les 
rescapés, les associations et les politiques de la mémoire ; -3/ Les 
écrans de la guerre ; -4/ À chacun son histoire : le livre vecteur 
de mémoire ; -5/ De Vichy à l’Algérie ; -6/ Le présent du passé ; 

-7/ Des vétérans peu impliqués  (estreaneità) dans l’expérience de 
la guerre ; -8/ « Retrouver la guerre » dans les mémoires. Épilogue : 
dans le plan-séquence (immobile/mobile) de la guerre.
(5)  Cf. Patrick Rotman et Bertrand Tavernier, La guerre sans nom : 
les appelés d’Algérie, 1954-1962, Paris, Seuil & Le Grand Livre du 
Mois, 1992, 305 p. (1re éd.), issu du mémorable documentaire de 
4 h 40 du même nom et des mêmes auteurs.
(6)  Loi du 18 octobre 1999. Non sans heurts, celle du 6 décembre 
2012 a fait du 19 mars « la journée nationale du souvenir » en 
mémoire des victimes de la guerre d’Algérie.

blocages français, le 1er novembre 1954, pour arracher 
leur indépendance, advenue le 5 juillet 1962 – 2012 
a marqué le cinquantenaire de leur délivrance du 
joug colonial. Cet entrechoc de décolonisation, le 
plus sanglant qui ait existé, représente toujours, pour 
les témoins sollicités par les chercheurs, une plaie 
toujours à vif. Durant sa recherche, AB a été marqué 
par le fait que les Français d’aujourd’hui vivent encore 
leur présent sous la pesanteur de la mémoire de ces 
ex-combattants, quand bien même le contexte des 
Trente glorieuses ait un temps incité à se distraire, à 
consommer, bref à oublier en mettant au rebut le 
passé colonial. Mais on sait que refouler n’est pas ou-
blier. L’état actuel des deux sociétés, tant au sud qu’au 
nord de la Méditerranée, est pourtant lourdement 
redevable à ce passé qui, consciemment ou non, a du 
mal à passer. C’est que plusieurs générations d’Algé-
riens ont vécu leurs rapports avec les Français comme 
une relation de discrimination et de violence que le 
système colonial avait structurellement installée. AB 
note que, pour Frantz Fanon, la guerre de reconquête 
coloniale de 1954-1962 fut « singulière, jusque dans 
la pathologie à laquelle elle a donné naissance ». Il y 
eut du côté des soldats français 26 000 victimes, et 
d’après les conclusions fiables du démographe Kamel 
Kateb, au moins 400 000 morts du côté algérien (7).

Les « années noires » de la décennie 1990, le 
11 septembre 2001, les interventions en Irak, en Afgha-
nistan, aujourd’hui le tragique entrelacs syrien… n’ont 
guère aidé à apaiser ce passé douloureux dont la bru-
talité hantait et hante encore les représentations des 
humains. Or, dans les compositions idéologiques-po-
litiques du début du xxie siècle, se renvoient la balle les 
pouvoirs installés de part et d’autre, les uns remettant 
en selle « les aspects positifs de la présence française 
outre-mer, notamment en Afrique du Nord » (8), les 
autres pouvant aller jusqu’à stigmatiser en retour dans 
le colonialisme un Auschwitz permanent et exigeant 
de la France ce que les catholiques dénomment une 
repentance – ces entrechocs ont fait capoter le projet 
de traité d’amitié entre l’Algérie et la France.

Pour AB, la mémoire des appelés d’Algérie ne serait 
pas sans ressemblance avec celle de la Shoah : sa thèse 
est qu’il y aurait des accointances structurelles entre 
la mémoire de la guerre de libération anticoloniale de 
1954-1962 et celle, par régime de Vichy collaborateur 
du nazisme interposé, de la Shoah. Il croit discerner un 

(7)  Européens, indigènes et Juifs en Algérie, 1830-1962 : représen-
tations et réalités des populations, préf. de Benjamin Stora, Paris, 
Éd. de l’Institut national d’études démographiques, diff. PUF, 
2001, XXVI-386 p.
(8)  Cf. alinéa 2 de l’article 4 de la loi du 23 février 2005 – déclassé 
par le Conseil Constitutionnel le 31 janvier 2006 sous la pression, 
notamment, du Président Jacques Chirac pour qui ce n’est pas à 
la loi d’écrire l’histoire, mais aux historiens.
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lien entre les traumatismes refoulés encore prégnants 
de ces deux épisodes de l’histoire. Soit, sauf que l’his-
torien peut-il assimiler la brutale répression française 
de 1954-1962 à un génocide ? N’est-il pas aventuré de 
tout mélanger ? Les camps d’Auschwitz et de Guelma 
n’avaient en commun que le mot « camp » : lors d’un 
colloque à Sétif, le ministre  des Moudjahidines, Mo-
hammed Cherif Abbas, a lu le 6 mai 2005 un discours 
du président Bouteflika où il assimilait le colonialisme 
français au nazisme et les fours à chaux d’Héliopolis 
aux fours crématoires d’Auschwitz : à Héliopolis, près 
de Guelma, avaient été brûlés en mai 1945, dans la 
hâte, des corps d’Algériens massacrés par les milices 
européennes pour que la commission parlementaire 
annoncée de Paris n’en trouve pas trace.

Quelles que soient les douleurs effectivement en-
durées par le peuple algérien, au point où son identité 
a pu paraître en effet comme assimilée à la souffrance, 
il existe bien, aussi, un discours officiel légitimant qui 
est, pour l’appareil du système de pouvoir algérien, 
une véritable rente résistante. On lira avec intérêt sur 
ce passé la lucide interview de Mohammed Harbi du 
printemps 2005 (9) ; et sur les camps nazis, les incon-
tournables travaux de Florent Brayard qui permettent 
de prendre la mesure de l’événement (10). Et l’on sera 
évidemment d’accord avec Paolo Mieli, dans le long 
article qu’il a, notamment,  consacré  au travail d’AB (11) 
sur le fait que la guerre d’Algérie ait pu, scandaleuse-
ment, être dénommée « une mission de paix » ; mais 
on sera moins enthousiaste à approuver sa formule 
« Après l’hérédité de Vichy, une autre ombre sur la 
France ». Toutes les ombres sont-elles semblables ? Et 
une ombre chasse-t-elle l’autre, ou s’entremêlent-elles ? 
Ne faudrait-il pas recourir pour y voir plus clair à des 
historiens versés dans la psychanalyse ?

Il faut rappeler que, sur la participation des 
appelés à la guerre de 1954-1962, il y eut en 1955 de 
nombreuses manifestations hostiles au départ des 
trains où ils étaient embarqués ; il faut aussi parler 
des rétorsions brutales qu’ils subissaient s’ils n’obéis-
saient pas. On lira à ce propos la thèse de Tramor 
Quemeneur (12). Certes, on peut penser que nombre 
d’entre eux, à l’inverse, furent de facto d’accord avec la 
guerre qu’on leur enjoignait de faire : il y eut de vrais 

(9)  Par Nadija Bouzeghrane, El Watan, 24 mai 2005.
(10)  La Solution finale de la question juive : la technique, le temps 
et les catégories de la décision, Paris, Fayard & Le grand Livre du 
Mois, 2004, 650 p.
(11)  Corriere della Sera (« Il saggio Andrea Brazzuduro rilegge 
una pagina nera della storia d’Oltralpe »), 10 juillet 2012, p. 30-31.
(12)  On lui doit une thèse, non encore publiée, dirigée par 
Benjamin Stora, et soutenue à l’université Paris VIII en 2007 : Une 
guerre sans « non » ? Insoumission, refus d’obéissance et désertions 
de soldats français pendant la guerre d’Algérie : 1954-1962, [s.l.], 
[s.é.], 2007, 5 vol., 1394 p.

partisans de l’Algérie française ; et  un citoyen normé 
ordinaire n’obéit-il pas aux injonctions d’un pouvoir 
d’État à la stature républicaine apprise, précisément, 
dans les enseignements de l’école républicaine ? 
Et, vu le discours colonial qu’elle leur y serinait, ne 
pensaient-ils pas mener à bien une mission à eux 
assignée, cela même s’ils y étaient engagés peu ou 
prou à contrecœur ? Alors, des « soldati senza causa » 
(soldats sans cause) ? Ou des soldats porteurs d’une 
cause que certains comprenaient et approuvaient, 
mais que nombre d’entre eux saisissaient confusé-
ment, voire ne maîtrisaient guère ?

À la fin du livre, le lecteur trouve une biblio-
graphie de dix pages, modestement qualifiée de 
« orientativa » et intelligemment classée par thèmes, 
qui indique à quels ouvrages – en anglais, français, 
italien – AB a eu recours, sans compter les sources 
iconographiques et les films où il a puisé. Bienvenus, 
aussi, la liste des sigles et abréviations et le glossaire des 
termes arabes et militaires. À lire son livre, le lecteur 
ne sera pas surpris de savoir qu’AB est l’un des maîtres 
d’œuvre de la revue quadrimestrielle Zapruder. Rivista 
della conflittualità sociale (13) dont la lecture apprend 
qu’il est des intellectuels résolument engagés à gauche, 
rationnels et réfléchis, en Italie du moins.

Insolite pour les Algériens et les Français, mais 
rassurant pour l’historien de tout poil : le fait qu’un 
jeune chercheur, ni algérien ni français, analyse avec 
un savoir-faire historien exemplaire cet épisode 
algéro-français, lequel appartient à tous, et pas seu-
lement aux Algériens et aux Français ; et justement 
le fait d’être Italien permet une analyse tierce qui 
surmonte les blocages franco-algériens. Il faut espérer 
que ce livre pourra un jour être traduit en français et 
en arabe : le maître livre sur la guerre de 1954-1962 
de Hartmut Elsenhans, paru en allemand en 1974, 
n’a jamais attendu que 25 ans pour être publié en 
français (14) – pourtant il ne semble pas être mainte-
nant encore bien connu des francophones… L’auteur 
de ces lignes est heureux que le livre d’Andrea Brazzo-
duro ait été rédigé en italien, langue latine sœur que 
les globalisants d’aujourd’hui saisissent peut-être 
encore moins que le français dans la conjoncture 
anglo-centrée du mondialisme triomphant.

Gilbert Meynier 
Université Nancy II

(13)  Cf. Le site www.storieinmovimento.org/
(14)  Frankreichs Algerienkrieg 1954-1962. Entkolonisierungsver-
such einer kapitalistischen Metropole. Zum Zusammenbruch der 
Kolonialreiche, München, Car Hanser Verlag, 1974, 908 p. traduit 
et publié sous le titre de La guerre d’Algérie 1954-1962. La transition 
d’une France à une autre. Le passage de le IVe à la Ve République, 
Paris, Publisud, 1999, 1072 p. ; préface et bibliographie de Gilbert 
Meynier.
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