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Cet essai prétend fournir une explication à l’ab-
sence d’État de droit dans le monde arabo-musulman. 
Son point de départ est l’antagonisme entre l’État, qui 
devrait évoluer jusqu’à se transformer en « État de 
droit », et la société, qui est totalement étrangère à ce 
dernier. À travers ce conflit, l’auteur met en scène le 
conflit entre l’idéal, qu’il défend et veut promouvoir, 
et la population dans le monde islamique. Dès la 
première page de son introduction, il déclare : « La 
société arabe est doublement hétéronome, lieu où 
se croisent deux paradigmes, deux fondations rele-
vant de deux temporalités. La tradition et la moder-
nité » (p. 15). Plus loin, on lit : « Il y a bien conflit de 
normativités. Deux modèles de sociétés s’opposent. 
L’une traditionnelle, l’autre moderne. L’une réduite 
autour d’une foi réduite à une loi, l’autre d’un droit 
qui revendique son autonomie » (p. 22). À la veille 
des changements récents en Tunisie, l’auteur écrit à 
propos de la Tunisie bourguibienne : « La présence 
d’un droit moderne totalement étatisé peut, comme 
c’est le cas en Tunisie, y aider, mais il ne peut suffire 
si le corps social ne développe pas une véritable 
culture démocratique » (p. 25) (1). Ainsi notre auteur, 
qui se réclame, presque à toutes les pages, des droits 
de l’Homme et de l’État de droit, n’hésite pas à faire 
l’éloge d’un autocrate et potentat comme Bourguiba. 
Selon lui, si la Tunisie bourguibienne (1956-2011) 
ne s’est pas démocratisée et si elle n’a pas engendré 
un État de droit, la raison n’est pas dans le régime 
autocratique qui a marqué toute cette période, mais 
dans l’incapacité de la société à évoluer. Cette critique 
de la société est confirmée la page suivante : « Pour 
exister, un tel État doit procéder à des ruptures fon-
damentales. Or c’est précisément à ces ruptures que 
les sociétés arabes se sont jusqu’à présent refusées » 
(p. 26). Cet essai se présente ainsi comme le constat 
d’un échec de la modernisation autoritaire (on l’avait 
déjà vu avec le Shah en Iran, ou même Atatürk en 
Turquie). En même temps il débouche sur une im-
passe : car les autocrates ne peuvent démocratiser 
les sociétés arabo-musulmanes, mais celles-ci ne 
peuvent évoluer par elles-mêmes vers un régime 
démocratique. Ce faisant, l’auteur dont le constat 
initial est pertinent, ne voit pas que la « société » n’est 

(1)  L’ouvrage a été écrit bien avant les changements récents 
en Tunisie ; seules quelques pages conclusives y font référence.

qu’une fiction langagière. Ce qu’il désigne par là, ce 
sont tous les Tunisiens qui n’adhèrent pas au modèle 
occidental, ceux que le bourguibisme n’a pas réussi 
à enrôler dans un processus d’acculturation radical.

Il y a un « État inachevé » parce que « la société » 
s’est refusée au changement : « L’État qui est le nôtre 
ne réussit pas à clarifier son être, son statut. Il vou-
drait appartenir à deux mondes, à deux temporalités. 
Un être actuel, moderne, mais sans pour autant 
renoncer à son essence, à son originelle identité […]. 
C’est […] parce qu’il n’a pas su, ou pu, choisir qu’il 
est inachevé, incomplet, imparfait » (p. 25). C’est 
un « État importé », auquel fait défaut « la pleine 
souveraineté juridique » (p. 26). Il y a un accent 
hobbésien qui parcourt l’ouvrage : il n’y a qu’un seul 
Souverain. Or dans le monde arabe, une partie plus 
ou moins étendue de la souveraineté échappe à l’État. 
D’où la formule qui résume l’ouvrage : « Parce que 
certains États arabes sont amputés de leur droit, ils 
sont inachevés » (p. 26) (2). On pourrait traduire la 
pensée de l’auteur dans un autre langage : l’État, dans 
le monde arabe, ne coïncide pas avec son concept. 
Cette absence de coïncidence entre le concept et la 
réalité se manifeste notamment dans le fait que l’État 
n’est que partiellement législateur. Alors que l’État ne 
peut être que rationnel, il semble au contraire dans 
le monde arabe obéir à d’autres considérations (la 
parenté, l’ethnie).

Le problème qu’évite d’affronter l’A. est que 
pour qu’une réforme soit légitime, il faut qu’elle ait 
été approuvée par la majorité de la population ; or 
cette majorité est souvent hostile aux réformes que 
les despotes « éclairés » cherchent à mettre en pra-
tique. La modernisation autoritaire est souvent une 
tentative de contourner cet obstacle. Ce faisant, elle 
perd en légitimité ce qu’elle peut gagner en efficacité. 
C’est un dilemme.

Pour l’A., l’islam est d’abord une religion : la 
dimension juridique et institutionnelle est comme 
une excroissance illégitime ou monstrueuse (p. 20-
21). Ainsi il distingue le message religieux obvie de 
son interprétation par les oulémas : il ne voit pas 
que s’agissant de l’islam comme de toute religion, 
voire de tout système de pensée, ce dernier n’existe 
pas hors du discours interprétant. Aussi croire qu’il 
existe un message religieux à l’état pur, cela revient, 
s’agissant de l’islam, à bouleverser sa théologie et non 
seulement à séparer le politique et le religieux. En 
fait, il reprend à son compte le concept occidental 
de religion – une religion débarrassée d’un système 
légal et réduite à une adhésion privée. Selon lui, ce 
concept est universel ; cela revient à ranger toutes 
les religions historiques qui ne correspondent pas à 

(2)  C’est moi qui souligne : pourquoi certains et pas tous ?
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ce concept dans la rubrique tératologique. C’est une 
erreur de méthode fondamentale. La conception 
que l’A. se fait d’une religion est directement issue 
des Lumières françaises. Même s’il cite l’ouvrage de 
Cassirer sur les Lumières, il ne tient pas compte du 
fait que hormis en France, les Lumières n’étaient 
pas foncièrement anti-religieuses. D’ailleurs, il est 
symptomatique que sa bibliographie ne contient 
aucun titre en relation avec l’étude des religions. C’est 
ainsi que, sans le savoir, il reprend à son compte la 
thèse positiviste : l’âge théologique, pour reprendre 
la formulation de Comte, est loin derrière nous. « La 
pensée musulmane, écrit-il, n’a pas encore été en 
mesure de séparer le dogme du reste, le divin de 
l’humain » (p. 41). « La religion est une unité dont 
les éléments sont inséparables. Et cette unité qui est, 
dans son ensemble, à l’abri du temps » (p. 41). Il s’agit 
là d’intégrisme.

L’ouvrage constitue une critique évidente du 
discours « islamiste », mais malheureusement, au 
lieu de s’appuyer sur des textes précis, il procède de 
manière abstraite. Le lecteur n’a que rarement des 
points concrets auxquels se rattacher. Il faut être 
familier avec ce discours et ses arguments pour bien 
comprendre le projet de l’A. C’est pour cela que, par 
certains côtés, l’ouvrage se présente comme la conti-
nuation, par-delà toute une génération, de L’idéologie 
arabe contemporaine de Abdallah Laroui, qu’il ne cite 
pas toutefois. Un des principaux reproches qu’il fait 
au discours « islamiste » est le fait de décontextualiser 
la tradition de pensée islamique, en particulier son 
droit. Il lui reproche notamment de ne pas envisager 
ce dernier comme un phénomène historique et sur-
tout de vouloir rétablir son autorité aujourd’hui sans 
tenir compte de l’évolution historique, sous prétexte 
que le monde islamique a décliné parce qu’il a tourné 
le dos à ses sources essentielles (p. 40). Sur le plan po-
litique, cela débouche sur un résultat néfaste : « un tel 
projet ne peut être que totalitaire » (p. 40), écrit notre 
auteur. Ainsi ce que critique l’A. c’est tout simplement 
ce que l’on a l’habitude de désigner par le terme 
fondamentalisme : il s’agit de la volonté de revenir 
aux sources premières, c’est-à-dire aux écritures, par-
delà l’histoire. Mais cette critique ne peut voir qu’il 
n’y a pas le fondamentalisme, mais une attitude qui 
consiste à s’opposer aux interprétations historiques 
au nom du texte, à toutes les époques, et surtout que 
cela revient à réinterpréter ces textes et la Tradition en 
toute ignorance. Par conséquent, le fondamentalisme 
contemporain ressemble par cette attitude foncière 
à tous ceux qui l’ont précédé, mais dans le contenu 
il en diffère considérablement. Par ailleurs, tous les 
mouvements politiques, même quand ils ne sont pas 
religieux, mettent en place « une scène primitive ». 

Les États élaborent « un roman national » (3). Les mou-
vements fondamentalistes dans le monde islamique 
ne sont pas en reste. Aucun mouvement politique, 
ni aucun État ne peuvent être édifiés sur la critique 
historique et la démythologisation (4).

Prenons un exemple. L’A. écrit à la page 45-46 : 
« Si l’histoire est jugée dangereuse pour la tradition, 
c’est parce qu’elle pourrait montrer que le système 
de normativité musulman s’est construit par étapes 
dans des circonstances historiques particulières. Elle 
pourrait remettre en question les présupposés et les 
constructions des oulémas donnés pourtant pour 
a-historiques ». Ne pourrions-nous pas dire la même 
chose de l’État national bourguibien ? « Si l’histoire est 
jugée dangereuse pour [l’État national], c’est parce 
qu’elle pourrait montrer que le système de normativi-
té [nationaliste ou étatique] s’est construit par étapes 
dans des circonstances historiques particulières ». 
Même la dernière formulation pourrait s’y appliquer : 
n’est-ce pas que le « Droit », « l’État », les « droits de 
l’Homme » sont pensés comme « a-historiques » ? 

Y a-t-il un lien entre la négation de l’historicité de 
la Loi et la doctrine de l’incréation du Coran ? C’est ce 
que soutient l’A., à la page 46 : « L’extraction du Texte 
de son contexte social et historique découle directe-
ment du dogme fondateur, historiquement imposé, 
selon lequel le Coran est incréé. Elle a pour fonction 
de le mettre à l’abri de l’analyse critique, notamment 
celle qui dérive des sciences modernes ». L’A. confond 
deux phénomènes distincts. Aucun théologien, ni 
même aucun juriste n’a jamais soutenu que parce que 
le Coran était incréé, l’ensemble des textes fondateurs 
devait être soustrait à toute historicité. C’est une re-
lecture moderne, très contemporaine qui a cru établir 
un lien entre le dogme théologique de l’incréation 
du Coran et l’impossibilité d’historiciser l’interpré-
tation du texte. C’est oublier la théorie du nasḫ ou 
celle des uṣūl al-fiqh, qui impliquent une historicité, 
même limitée. En outre, l’interprétation du Coran a 
souvent changé au cours de l’Histoire, mais jamais 
ce phénomène n’a été théorisé. L’enjeu du débat sur 
la nature du Coran n’a jamais été son interprétation, 
mais seulement la conception de Dieu et de Sa parole. 
Si pour les muʿtazilites et tous ceux qui ont défendu 
la doctrine du Coran créé – sans jamais pour autant 
nier qu’il s’agisse d’une parole qu’on puisse imputer à 
Dieu , le but est de rejeter tout anthropomorphisme : 
en affirmant que la parole de Dieu est créée, cela 

(3)  C’est une erreur de croire que le fondamentalisme est seule-
ment une interprétation erronée, ou qu’il se limite aux religions. 
Le chauvinisme peut être d’un certain point de vue assimilé au 
fondamentalisme.
(4)  La Tunisie sous Bourguiba n’est pas en reste, qui s’est appro-
prié les héritages berbère et punique, voire romain. Augustin né 
en Algérie est devenu Tunisien, comme Ibn Khaldoun du reste..
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veut dire seulement que Dieu ne parle pas (ce qui 
supposerait une bouche, des cordes vocales, etc.), 
mais crée à volonté des sons que les humains per-
çoivent comme des paroles et comprennent donc. 
Leurs adversaires, sunnites, soutiennent au contraire 
que Dieu parle effectivement, sans statuer au départ 
sur la question de l’anthropomorphisme, puis en 
l’abandonnant ensuite ; ce qu’il leur importe à eux 
par-dessus tout, c’est de soutenir que Dieu est parlant 
en permanence, de même qu’il est voulant en per-
manence, etc. Soutenir que Dieu crée la parole à un 
instant donné, revient à soutenir par là même qu’Il 
ne parle que parfois. Or les sunnites conçoivent Dieu 
comme le Sujet par excellence, à l’image de l’homme, 
mais parfait (Il est notamment éternel). La position 
sunnite a abandonné la version hanbalite excessive 
pour une position intermédiaire, défendue par Ašʿarī. 
D’ailleurs, on peut invoquer un autre argument : les 
exégètes muʿtazilites ne procèdent pas autrement 
que les autres exégètes. Les imamites comme les 
ibadites ont adopté la thèse de la création du Coran, 
pourtant leur exégèse ne diffère pas formellement de 
celle de leurs adversaires sunnites. Ce n’est donc pas 
pour des raisons théologiques que le droit islamique 
échappe à l’État. 

La négation de l’historicité du fiqh n’est pas une 
exception dans l’univers des droits : « Le fiqh… est 
conçu sans passé, sans influence étrangère, sans pers-
pective puisqu’il est déjà advenu et que, descendu 
du ciel, il est valable en tout temps et en tout lieu » 
(p. 47). N’est-ce pas le propre de tout système légal 
de se placer hors du temps ? Prenons le droit fran-
çais. Plusieurs de ses concepts majeurs sont hérités 
d’un passé immémorial : par exemple, la distinction 
entre public et privé, qui vient du droit romain, ou 
le concept de présomption (de paternité ou d’inno-
cence), la non-rétroactivité des lois… Plus loin, on lit : 
« le fiqh se refuse à l’évolution, il s’ossifie et se fige. Il 
est là pour changer la société, non pour s’adapter à 
elle » (p. 47). Cela est à mettre en relation avec une 
autre assertion : « Il est difficile de nier que la porte 
de l’ijtihad (sic) a été effectivement fermée » (p. 83). 
À l’appui, il cite W.B. Hallaq : ce qui est surprenant, 
puisque ce dernier a explicitement contesté cette 
« légende » dans un article très connu, publié en 1984 
dans l’International Journal of Middle East Studies 
(« Was the gate of ijtihād closed ? ») (5). Il faut ajouter 
que pendant longtemps on n’a pas saisi le sens du 
concept de taqlīd, que l’on comprend mieux grâce 

(5)  L’A. cite également E. Chaumont dans une contribution dans 
un volume collectif, où Chaumont (s’appuyant lui-même sur 
l’article de Hallaq) rejette lui aussi la fable de « la fermeture de 
la porte de l’iǧtihād » (voir R. Gleave and E. Kermeli, eds, Islamic 
Law. Theory and practice, Tauris, 2001, p. 8). 

à de nombreux travaux et à une meilleure fréquen-
tation des sources islamiques. Contrairement à ce 
qu’écrit l’A., le fiqh a évolué, mais pas dans le même 
sens que les droits ouest-européens. La raison en 
est simple : il n’y a pas de loi générale de l’évolution 
des systèmes normatifs. Ces derniers sont des êtres 
historiques, qui se développent régionalement. La 
seule « loi » qui gouverne leur évolution est que, 
comme chaque situation est singulière, le dévelop-
pement du système normatif qui lui correspond sera 
singulier, irréductible à l’évolution de tout autre. Par 
conséquent, à la différence des droites parallèles 
dans le système euclidien qui se rejoignent à l’infini, 
les systèmes normatifs dans le monde ont tendance, 
au contraire, à s’éloigner les uns des autres.

L’A. utilise l’exemple du droit successoral. Selon 
lui, l’orientation agnatique de ce droit s’explique-
rait tant par l’influence du droit romain provincial 
(« Livre syro-romain ») que par celui des droits de 
l’ancienne Mésopotamie. Il relève à juste titre que 
le droit successoral islamique ne correspond pas au 
texte coranique, qui ignore la notion de taʿṣīb, et qui 
est le fait de privilégier la lignée agnatique (la parenté 
paternelle, et surtout les hommes) au détriment de 
la lignée utérine (parenté maternelle, qui comprend 
également des hommes comme l’oncle maternel, le 
demi-frère utérin, le grand-père maternel, le cousin 
croisé matrilatéral…). Selon lui, cette orientation, 
qui ne peut donc être imputée au Coran, est fondée 
sur la Sunna, mais il n’y voit qu’un artifice à l’abri 
duquel opèrent les oulémas (p. 53). Ainsi il conteste 
l’authenticité de la Tradition prophétique, mais sans 
justifier son point de vue.

Cependant, comme beaucoup d’observateurs, 
il confond deux phénomènes : l’inégalité des parts 
successorales entre parents, en particulier entre 
hommes et femmes, et la prééminence accordée aux 
agnats au détriment des utérins. Quant aux imamites, 
dont le cas est résumé dans une note de bas de page 
(p. 53, note 1), il commet une erreur à leur sujet : ils 
n’accordent pas une part égale aux femmes et aux 
hommes, mais rejettent le taʿṣīb. Ce qui est différent. 
Par ailleurs, une erreur ne venant jamais seule, l’A., qui 
s’appuie sur Ch. Mallat, prétend que cette singularité 
du droit imamite s’expliquerait par l’influence zoroas-
trienne et sassanide. Or le droit successoral imamite 
s’est fixé sous les Bouyides, c’est-à-dire plusieurs 
siècles avant que les Safavides ne fassent du chiisme 
la religion officielle de l’Iran. Il paraît plus probable 
d’expliquer cette singularité du droit imamite par 
des considérations théologiques, notamment liées 
au statut de Fāṭima dans l’imamisme.

On notera les jugements tout aussi lapidaires 
qu’erronés sur Šāfiʿī et Ibn Ḥanbal. Au sujet du 
premier, l’A. écrit qu’il est « un uçuliste [sic] dont la 
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construction normative est éclectique et sans apport 
juridique spécifique notable » (p. 54-55, note 4). 
Nous savons que Šāfiʿī ne doit plus être considéré 
comme l’inventeur de la discipline des uṣūl dont on l’a 
pendant longtemps crédité. Mais de là à dénier toute 
importance à son œuvre juridique est surprenant. L’A. 
n’est pas en reste en faisant d’Ibn Ḥanbal un « tradi-
tionniste », « qui n’a pas transmis une vraie doctrine 
légale » (ibidem). Ibn Ḥanbal était un traditionniste, 
mais il a joué un rôle majeur en tant que théologien. 
Il possède une œuvre juridique transmise par ses 
élèves et ses fils dans les fameuses masā’il.

L’A. fait un constat incontestable : l’État dans 
le monde musulman ne possède pas un pouvoir 
législatif plein ou complet, en particulier dans le 
droit des personnes. Seule la Turquie constitue une 
exception. Toutefois, dans ce pays, où Atatürk a 
remplacé la šarīʿa par le droit civil suisse sur un mode 
autoritaire, l’immense majorité de la population est 
restée étrangère à cette réforme. La laïcité kémaliste 
est elle aussi autoritaire puisqu’elle n’est pas promue 
par un parlement démocratiquement élu mais par 
un pouvoir militaire. C’est pour cela que moins d’un 
siècle plus tard, la majorité de la société, profitant 
de l’épuisement du modèle kémaliste, prend sa 
revanche en mettant au pouvoir un gouvernement 
se réclamant explicitement de l’islam et du passé 
ottoman. Notons d’ailleurs que même la Turquie 
kémaliste n’a pas touché au droit des ʿibādāt. L’ana-
lyse faite par M. Kémal était que l’islam et la culture 
arabo-persane étaient les principales causes du 
retard de la Turquie. Or l’abandon de la référence 
à l’islam et la rupture avec la culture arabo-persane 
n’ont pas permis à la Turquie d’être le « Japon » du 
Moyen-Orient. C’est seulement depuis que la Turquie 
est devenue « islamiste », qu’elle connaît un certain 
développement économique et même une forme de 
démocratisation incontestable. Le kémalisme est la 
preuve qu’il ne suffit pas d’abandonner la référence 
à l’islam sur le plan institutionnel, comme sur le plan 
juridique, pour voir émerger l’État de droit ni même 
la démocratie parlementaire.

L’A. s’est donné comme objet de son essai l’État. 
Aussi il était attendu qu’il dise ce qu’il faut entendre 
par là. Quand on discourt sur l’État, on doit en rappe-
ler la définition juridique car les sciences sociales ne 
la prennent pas au sérieux. Du point de vue juridique, 
l’État est une personne morale, ce qui revient à dire 
une fiction. Cette dernière permet, en faisant de l’État 
un sujet juridique, de lui imputer des actes, en parti-
culier sur le plan international, dans ses relations avec 
les autres États, mais également dans ses relations 
avec ses propres ressortissants (sujets ou citoyens). 
Dans cet ordre d’idées, l’État n’est réductible ni à un 
appareil administratif ni à un pouvoir incarné dans 

une personne ou un groupe de personnes. L’État, c’est 
la forme que prend sur le plan juridique une popula-
tion donnée, sur un territoire donné et disposant d’un 
gouvernement donné. Il s’agit d’un artifice donc, mais 
cet artifice n’est pas dénué d’efficacité, y compris sur 
le plan symbolique. Car si l’État est un sujet de fiction, 
il n’en parle pas moins. L’État existe par lui-même et 
pour lui-même ; il représente non les individus pris 
un à un, mais le corps collectif qu’ils constituent tous 
ensemble, une autre entité imaginaire. Aussi, s’agis-
sant du monde islamique, on peut dire qu’il ignore 
totalement l’État dans ce sens. Ce que l’on appelle 
« État » dans cet univers habituellement, c’est le 
pouvoir central disposant d’une administration plus 
ou moins organisée et efficace. C’est pour cela que 
jamais n’est apparue la notion de frontière : les entités 
politiques dans le monde islamique se comportent 
comme si elles devaient perpétuellement défendre 
le territoire sur lequel elles exercent leur pouvoir ou 
à l’inverse l’étendre sans fin au détriment des autres 
entités. Pas plus que la Médine prophétique – si 
tant est qu’elle possède une réalité historique –, ou 
le Califat omeyyade ou abbaside, ou le sultanat ot-
toman, ou les divers pouvoirs locaux ne constituent 
à proprement parler des États. Car jamais aucune 
collectivité ne s’est constituée comme corps politique 
à part entière, devant se donner un porte-parole 
(une personne dont le discours est celui-là même 
du corps politique). Le détenteur du pouvoir tient 
deux discours parallèles ou complémentaires : il tient 
le discours d’un homme privé, qui s’est emparé du 
pouvoir, mais pour préserver l’ordre théocratique. 
Comme ce qui est déterminant c’est ce dernier 
aspect, la pensée juridico-politique en est restée à 
l’idéal du chef juste selon l’ordre théocratique. Être 
juste, c’est observer les prescriptions de la šarīʿa. De 
la même façon que les partis politiques se disputent 
pour s’emparer du pouvoir dans le but de défendre 
les intérêts de la collectivité nationale (le corps poli-
tique, res publica, la « chose publique », etc.) – sans 
cela, ils perdent toute légitimité –, les Maisons se 
disputent le pouvoir dans le monde islamique au 
sujet de la défense de l’ordre théocratique. C’est pour 
cela que, même aujourd’hui, les régimes les plus tra-
ditionnels – ceux qui demeurent les plus conformes 
à ce modèle ancien que nous décrivons – sont aussi 
les plus conservateurs ou ceux qui se réclament le 
plus explicitement de la religion (c’est le cas de ce 
que l’on désigne improprement par « monarchies » 
dans le monde islamique et qui ne sont en fait que 
des émirats ou des sultanats qui durent). Cependant, 
partout dans le monde islamique, la notion de res 
publica pénètre. Aussi s’il est exact de parler d’État 
« inachevé », il faut l’entendre dans un sens constatif 
seulement, car on ne fabrique pas des États comme 
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on fabrique des voitures ou des gratte-ciel. C’est pour 
cela aussi que quand on transporte le concept d’État 
au sens occidental moderne sans aucune précaution, 
on est obligé de ranger l’État tel qu’il se manifeste 
dans la rubrique tératologique. Or dans cet univers 
l’État est en cours de formation, avec de nombreuses 
inégalités de développement selon les situations 
locales. Dans certaines sociétés, le nationalisme est 
faible, dans d’autres il est au contraire très développé ; 
ailleurs, il y a un état civil, etc.

L’ouvrage ne constitue pas non plus une enquête 
empirique sur l’État dans le monde arabe et ce n’est 
que rarement qu’il use de telles enquêtes dans la 
mesure où elles existent (il ne cite que le récent 
essai de Nadine Picaudou). Il ne souffle mot du livre 
de Bertrand Badie (Les deux États, Fayard, 1988), ni 
d’autres travaux soit généraux (E. Picard) soit mo-
nographiques (par exemple, l’ouvrage de J. Leca et 
J.-Cl. Vatin sur l’Algérie, celui de J. Waterbury sur le 
Maroc…). Comment peut-on discuter, même sur un 
plan purement conceptuel, de l’État dans le monde 
arabe en faisant abstraction des nombreuses études 
empiriques existantes ? Plusieurs sources secondaires, 
ayant trait tant à l’histoire du monde occidental 
qu’à celle du monde arabo-musulman, font défaut. 
On peut s’étonner que l’important ouvrage d’Ernst 
Kantorowicz, sans lequel on ne peut comprendre 
sur le plan historique le phénomène étatique en 
Europe de l’Ouest, n’est pas évoqué. Sans compter 
les nombreux ouvrages dans ce domaine comme 
ceux de Gaines Post et de Joseph Strayer. Cette ab-
sence d’ancrage dans l’historicité a un prix : l’auteur 
y traite la tradition occidentale comme un bloc (6). Il 
ne distingue même pas les pays catholiques de ceux 
qui ressortissent de la Réforme, de même que, ce 
qui est étrange pour un juriste, il ne recourt pas à la 
différence entre la common law et la tradition conti-
nentale. Il ne souffle mot du rôle de l’Église et de la 
papauté dans la culture institutionnelle occidentale, 
encore moins de celui du droit romain.

On doit prendre au sérieux le concept juridique 
d’État, cependant on ne doit pas perdre de vue qu’il 
s’agit d’un phénomène historique. En recourant à la 
fiction de l’état de nature, la philosophie juridique 
et politique moderne (surtout depuis les contrac-
tualistes) a fait l’impasse sur le processus historique 
qui a rendu possible l’émergence de l’État moderne.

(6)  Il commet ainsi l’erreur qu’il reproche à ses adversaires : 
« Se référer à des expériences concrètes sans les rattacher à leur 
contexte historique rend illisibles les ruptures et les évolutions. 
Ne pas rappeler la diversité des courants de pensée, ne pas faire 
la différence entre l’islam arabe, l’islam d’Afrique et d’Asie, permet 
de faire croire en une essence » (p. 21, souligné par nous).

On a longtemps cru que la modernisation se-
rait plus féconde dans les pays qui ont été colonisés 
parce qu’ils ont été modernisés anciennement, mais 
il est probable que la rupture – s’il y a rupture – se 
fera dans les sociétés les plus traditionnelles, parce 
qu’elles ont été moins désintégrées. La modernisation 
ne peut se réaliser par l’abolition pure et simple de 
la Tradition – ce schéma radical dont l’A. est, avec 
d’autres, le défenseur, était l’horizon métaphysique 
du kémalisme –, elle devra composer avec cette 
dernière, d’autant que la Tradition a, pour elle, les 
populations dans leur immense majorité, et que les 
partisans de la modernisation radicale sont souvent 
des minorités urbaines, cultivées, parfois hyperocci-
dentalisées, auxquelles apportent leur soutien, quand 
elles existent, les minorités religieuses.

L’ouvrage est paru à la fin 2011. Seule la conclu-
sion fait référence à la « révolution » tunisienne 
d’abord dans une note (p. 318), ensuite dans les pages 
suivantes (319-321). Ce livre ainsi que d’autres mon-
trent que les récents événements en Tunisie ne sont 
pas un accident, mais résultent d’un long processus 
de décomposition d’un régime installé dès l’indé-
pendance. Toutefois, si ce livre exprime la rupture 
entre ce régime et l’intelligentsia, il ne l’exprime pas 
sur le mode révolutionnaire. C’est pour cela que par 
certains endroits, l’A. ne manque pas de défendre 
Bourguiba : p. 222 (« Les grands hommes d’État se 
reconnaissent à leur œuvre législative : Hammourabi, 
Solon, Justinien, Soliman, Napoléon, Bourguiba… »), 
p. 223, p. 226… L’ouvrage se présente ainsi comme 
un plaidoyer en faveur de « l’État de droit » ; l’auteur 
rêve d’un nouveau Bourguiba qui franchirait le pas et 
octroierait généreusement le régime démocratique. 
Une révolution « par en-haut ». Cela montre qu’une 
partie de l’intelligentsia ne désespérait pas de voir le 
régime bourguibien déboucher sur un État de droit. 
Par quel miracle, on l’ignore ! En 1993, on pouvait 
entendre dans les milieux intellectuels tunisois : 
« Mieux vaut la dictature policière de Ben Ali que les 
islamistes ! ». Ces mêmes « démocrates » auto-pro-
clamés fermaient les yeux sur la répression dont de 
larges pans de la société étaient l’objet.

Une question de sociologie de la connaissance : 
plusieurs universitaires tunisiens, comme Yadh Ben 
Achour, Hammadi Redissi, Mohamed-Chérif Ferjani, 
Slimane Laghmani, Ali Mezghani et quelques autres 
(auxquels on peut associer en France Fethi Benslama), 
tiennent un discours de défense de la « laïcité » et de 
la version française de la philosophie des Lumières 
(autorité de la Raison). Il ne s’agit pas de contester 
le choix « idéologique » de ces auteurs, mais de s’in-
terroger sur ses racines historiques. Ce discours se 
manifeste vers la fin de l’ère du bourguibisme (qui 
est emporté avec Ben Ali). D’où ce paradoxe : c’est 
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au moment même où le bourguibisme se crispe et 
montre ses pires aspects que voit le jour sa théorisa-
tion ! Cela fait penser à la formule de Hegel à propos 
de la philosophie : « l’oiseau de Minerve, écrivait-il, ne 
prend son vol qu’à la tombée du jour ». Donc en lisant 
cet ouvrage, nous en apprenons plus sur le rapport 
de certains universitaires tunisiens à leur expérience 
historique nationale (le bourguibisme) que sur l’État 
dans le monde arabe.

Mohammed Hocine Benkheira 
EPHE - Paris
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