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Ce livre est issu d’une table ronde organisée 
fin 2005 par le laboratoire SEDET (1), université de 
Paris 7-Diderot. Deux textes liminaires – bourrés de 
références érudites, et qui se recoupent partiellement 

– dus respectivement à Omar Carlier et à Raphaëlle 
Nolly-Goldbach, donnent le « la » en suggérant les 
cadres de la réflexion : le pouvoir politique s’exerce 
par une mise en scène – voire il est essentiellement 
mise en scène – du corps et des vêtements de l’acteur 
dirigeant. Il s’agit des deux corps du roi immortel ana-
lysés par Kantorowicz aux formes de mise en scène 
propres aux régimes totalitaires examinés par Claude 
Lefort, via le corps unique de l’absolutisme incarné 
par le roi Soleil, puis identifié au chef de l’État. Et cela 
avant l’ouverture des tombeaux des rois et l’annihi-
lation de leurs corps lors de la révolution française. 
Puis, c’est l’avènement de l’État en principe anonyme 
de la République et, dans le contexte de prégnance 
de l’invention nationale, des diverses démocraties.

La réflexion est conduite dans le sens du rôle 
et de la signification politique du corps, qui avaient 
relativement peu retenu l’attention d’Alain Corbin, 
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello dans leur 
Histoire du corps… La problématique de la lecture 
du corps politique est indiquée par O. Carlier : le 
corps est mis en scène dans un bricolage des signes 
mobilisés, son fonctionnement n’existe qu’en raison 
de la manière dont les sociétés concernées en reçoi-
vent et en interprètent les images. Et, de ce point de 
vue, importe évidemment la mode – c’est-à dire la 
conception qu’a conjoncturellement la société de 
sa propre esthétique. Cette dernière est aussi liée à 
la médiatisation universelle actuelle, celle des mises 
en scène professionnalisées des experts et autres 
conseillers en communications. Et ce dans le contexte 
du capitalisme post-moderne rentier du début du 
xxe siècle dont les profits fabriquent plus de statuts 
que de produits matériels.

Le livre est axé principalement sur les leaders 
du Tiers Monde du xxe siècle. Y ont participé aussi 
bien des historiens, anthropologues et ethnologues 
connus et confirmés que de plus jeunes chercheurs. 
Vingt textes, correspondant aux communications 
de leurs auteurs respectifs, sont répartis en quatre 

(1) Sociétés en développement dans l’espace et dans le temps.

chapitres, sans que soit bien annoncée la raison de 
ce découpage thématique : « l’ancêtre fondateur, la 
guidance et le charisme (2) », « vecteurs et symboles 
du corps politique (3) », « registres de l’incarnation (4) », 
et, in fine, « le corps des femmes (5) ».

Il est difficile de rendre compte en quelques 
lignes de toute la richesse de ce livre. On peut re-
gretter le caractère fragmentaire de cette addition 
de textes, mais cela même oblige le lecteur à faire 
lui-même les rapprochements ou, au contraire à 
discerner les différences et les contrastes. Bien sûr, la 
construction de l’image du pouvoir est un phéno-
mène très ancien, comme l’indique par exemple la 
permanence de l’effigie, de l’Empire romain aux rois 
de France. Mais chaque période de l’histoire a ses 
caractéristiques ; les insistances varient dans le temps 
et selon, aussi, les personnalités des acteurs et les 
caractéristiques des systèmes politiques et des aires 
culturelles. Mais ce n’est pas pour rien que Lénine et 
Staline ont été intentionnellement abordés parce que 
ce totalitarisme révolutionnaire d’Europe a suscité 
bien des émules dans le Tiers Monde. Et, aussi, bien 
des réactions humoristiques populaires : les blagues 
algériennes sur Bouteflika (6) n’ont rien à envier aux 
anekdoty(s) russes sur Lénine ou Staline.

Ce qui frappe en effet, c’est la circulation des 
thèmes et des modalités de la mise en scène. Leur 
caractère contrasté aussi : Staline, c’est à la fois la 
dévotion, et, trivialement, l’insistance moqueuse – 
et dubitative – sur un gros sexe/métaphore de son 
pouvoir (le saucisson du sovnarkom). Mao, lui, fa-
brique sa divinisation dans l’image d’une apothéose 
solaire que n’aurait pas reniée Louis XIV, en même 
temps qu’il répand son image sous les formes les plus 
diverses et les plus invraisemblables. Pratiquement 
partout on fabrique des images pieuses des dirigeants, 
des quantités de médaillons sous toutes les formes 
inondent le marché, du sultan Abdulhamid (1839-

(2) Mao Ze Dong (Nora Wang), Gandhi (Max-Jean Zins), Bour-
guiba (Mohamed Kerrou), Nelson Mandela (Odile Goerg), Lénine 
et Staline (Amandine Regamey).
(3) Bolivar (Jean Piel), Abd El-Kader (François Pouillon), l’image 
sultanienne au xixe siècle dans l’Empire ottoman (Edhem Eldem), 
une étude comparée de l’iconographie postale maghrébine 
(Arnaud Colinart), Tsiranana (Faranirina V. Rajaonah), Haïlé 
Sélassié (Estelle Sohier), Messali Hadj (Omar Carlier),  Allal El 
Fassi (Jamaâ Baida).
(4) Mobutu (Isidore Ndaywel è Nziem), Norodom Sihanouk 
(Alain Forest), Nasser (Jean Lacouture).
(5) Femmes de pouvoir au Bengla-Desh (Monique Selim), Indira 
Gandhi (Stéphanie Tawa Lama-Rewal), femmes et pouvoir en 
Afrique noire (Catherine Coquery-Vidrovitch).
(6) À ce propos, la qualification d’« ancien maquisard » pour 
désigner l’actuel président (p. 298) doit être précisée : une 
tournée d’inspection à partir du Maroc ne suffit pas à bâtir un 
statut de maquisard.
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1861) à Mao. Dans l’Empire ottoman, la diffusion de 
la photographie marque une inflexion après le règne 
Mahmoud II (1808-1839), qui rompt nettement avec 
l’aversion culturelle pour l’image, mais encore sous 
les formes anciennes du portrait peint en majesté. Il 
faut aussi rappeler le plurilinguisme, qui est aussi un 
facteur des recours à la gestuelle et à l’image sur ces 
vastes espaces où la seule communication phonique 
est malaisée – c’est le cas de l’Inde, c’est le cas de la 
Chine ; n’est-ce pas aussi le cas de l’Afrique ?

La présence – la surprésence – imagée des 
acteurs de pouvoir se construit souvent dans leur 
absence et par leur absence, du fait de leurs longues 
années d’emprisonnement ou de relégation. C’est le 
cas de Bourguiba, de Messali Hadj, de ʿ Allal al Fassi et 
aussi de Nelson Mandela. Pour ce dernier, c’est à son 
insu et pratiquement à son corps défendant qu’il est 
construit en leader durant ses 28 années de détention. 
Ce qui frappe aussi, c’est l’éclectisme vestimentaire, 
dans presque tous les cas traités : c’est le cas de 
Bourguiba, de Tsiranana, de Norodom Sihanouk, de 
Gandhi, même à partir de sa première apparition en 
pagne en 1921. Par ailleurs, les cas d’images concur-
rentes et de falsifications ne sont pas rares : on connaît 
les retouches aux photos staliniennes, on connaît 
moins ces portraits de ʿAbd El-Kader arborant la 
légion d’honneur française retravaillés par l’Algérie 
indépendante, l’effacement de son appartenance 
maçonnique, ou encore la bataille de la Macta du 
peintre Hocine Ziani célébrant une victoire de l’émir 
(1835) venant contrebalancer la fameuse prise de la 
smala (1843) célébrée par Horace Vernet.

Il y a à la fois arrimage à la propre culture, et 
emprunts à l’autre colonisateur : chez Bourguiba, chez 
Sihanouk, chez Allal El Fassi, chez Tsiranana…  ma-
nière de signifier qu’on est moderne sans renier ses 
origines. Mais on peut aussi bricoler l’authentique 
et le fabriquer – c’est le cas pour le couvre-chef de 
Tsiranana. Les portraits de Haïlé Sélassié le repré-
sentent toujours en kabba de satin et de soie noire, 
vêtement qui indique la stature du chef guide de la foi 
chrétienne. Mais il est aussi capable d’un grand éclec-
tisme, et il fait preuve, avec élégance, de syncrétisme 
vestimentaire lors de sa visite en Europe en 1924. 
Après sa libération, Mandela continue à s’habiller à 
l’européenne avec élégance, mais il a recours à des 
stylistes et à des chemises d’estampille africaine – il 
reste que le seul portrait qu’on ait de lui en costume 
traditionnel africain, une photographie datant de 
1954, ne le montre pas spécialement à l’aise, comme 
si son air accablé s’inscrivait dans la prémonition de 
ce que lui et son peuple devaient encore endurer 
dans les décennies à venir. Indhira Gandi, qui a fait 
ses études à Cambridge, arbore avec élégance le sari 
en tissu de coton khadi, de fabrication artisanale 

indienne, que Gandhi avait popularisé pour tenter 
de rivaliser, au moins symboliquement, avec les 
tissus britanniques industriels importés. Et elle sait 
adapter sa parure aux différents publics qu’elle visite 
et auxquels elle s’adresse.

Mais Nasser, icône du nationalisme égyptien et 
champion du Tiers monde, ne quitte guère l’uniforme 
et le costume cravate, alors que l’émir Abd El-Kader, 
le héros fondateur de l’État proto-national algérien, 
n’avait jamais revêtu d’habits européens, pas plus qu’il 
ne parlait français en public – langue que, pourtant, 
il n’ignorait pas. L’âge, aussi, s’ajoute aux événements 
pour transformer les leaders. C’est le cas pour Bolivar, 
jeune homme gracieux à l’apparence fragile qui est 
ensuite représenté en traîneur de sabre redoutable, 
aux uniformes voyants de caudillo moustachu, pour, 
dès 47 ans, apparaître glabre, en costume civil serré, 
comme un homme désabusé par les ans et par l’in-
gouvernabilité de l’Amérique latine.

Un cas, relativement exceptionnel, celui des trois 
phases successives de Messali Hadj : le jeune Messali 
tlemcénien, avec châchiyya, sarwâl, mais vêture eu-
ropéanisée du torse, puis le jeune za‘îm, permanent 
de l’Étoile nord-africaine, qui arbore jusqu’à 1937 
un costume classiquement européen, mais sans la 
casquette prolétarienne. Immigré, il n’en est pas 
pour autant un prolétaire, il est un permanent de 
l’Étoile nord-africaine. Une exception paradoxale : 
lors du congrès anti-impérialiste de Bruxelles de 
1927, anticipation de Bandoeng, il est tiré à quatre 
épingles à l’européenne. Puis, au terme de sa longue 
période d’internement, il devient le père de la nation, 
le patriarche barbu avec la ‘abâya et le burnous blanc 
qui ruralise, à destination d’une société largement 
rurale, son image de citadin tlemcénien. Trop tard : 
Messali est rattrapé par l’histoire. La jolie métaphore 
musicale – on est passé de Paganini à Isaac Stern et 
à Yehudi Menuhin sans que le za‘îm ait suivi l’évolu-
tion – aurait mérité d’être mieux expliquée. Si Mes-
sali a « décroché », c’est bien parce que les blocages 
 coloniaux expliquent la marche fatale vers la solution 
violente. En effet Messali avait une stature politique 
de Bourguiba à l’Algérienne, susceptible d’en faire 
l’acteur d’un passage relativement en douceur vers 
l’indépendance, quand ces blocages ont accouché de 
la guerre de 1954-1962, d’une violence sans compro-
mis qui renvoie au Toscanini brutalisant les orchestres 
qu’il dirigeait.

Il y eut, aussi, des discrets : Nelson Mandela ne 
fut pas un foudre de médiatisation, pas plus que 

ʿAllal al Fassi, et on notera l’abstention et la réserve 
du sultan Abdülhamid II l’Invisible (1876-1909), dont 
on ne connut pendant longtemps qu’un seul portrait 
réalisé en 1869 alors qu’il avait 25 ans. Cela n’empêcha 
pas le sultan, enfermé dans son palais de Yildiz, d’être 
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1971, l’une comme l’autre ne cessent de donner des 
gages à l’islamisme politique. On suivra l’auteur dans 
la corrélation qu’elle remarque entre la généralisation 
du capitalisme (de quel capitalisme ?) et la résistance 
sous le drapeau de l’islam, laquelle n’exclut pas une 
connivence entre le système mondial et l’islamisme.

Tout n’est pas d’une égale qualité dans ce livre. 
Est-ce étonnant  ? Les textes de présentation sont 
suggestifs mais le vocabulaire parfois bien sophisti-
qué risque d’être hermétique pour un large public, 
même de lecteurs cultivés. Cette remarque ne vaut 
pas, sauf exception, pour la plupart des vingt textes 
du livre qui sont dans l’ensemble parfaitement clairs 
et abordables. Mais l’empathie d’O. Carlier pour son 
personnage est telle qu’il est littéralement habité par 
lui. Dans son riche et suggestif texte sur Messali, man-
quent quelques explications sur la rupture de 1954 et 
le FLN. Car qui n’est pas au fait de l’histoire politique 
de l’Algérie risque de ne pas vraiment comprendre le 
déclin et la chute du za‘îm.

On aurait certes aimé que le Nasser de 
J. Lacouture (guère plus de deux pages) soit autre 
chose qu’une « esquisse », même si l’idée qu’il pré-
sente d’une construction d’un leader conjoncturelle-
ment produite par le contexte politique ne manque 
pas d’intérêt. De même, la contribution, quoique 
abondamment illustrée, sur Allal Al Fassi, de Jamaâ 
Baida, laisse un peu le lecteur sur sa faim. Et il est des 
contributions qui sont moins que d’autres centrées 
sur leur sujet, et qui comportent parfois trop de di-
gressions politiques en elles-mêmes. Dommage enfin 
que ce livre n’ait pas été éditorialement plus soigné. 
Le travail de correction, notamment, a laissé subsister 
trop de coquilles et de fautes d’orthographe. Tel qu’il 
est, addition de fragments sur le même thème, sans 
transitions de l’une à l’autre partie, sans conclusion, 
sans index et sans bibliographie, il laisse à penser ce 
qu’aurait pu être un vrai livre de synthèse. Au total, 
pourtant, ne boudons pas notre plaisir : c’est un livre 
original, homogène dans sa thématique, et souvent 
d’une grande finesse, dont la lecture est instructive 
pour qui veut approfondir ses connaissances sur le 
Tiers Monde. Il ne laisse pas indifférent tant il est 
foisonnant d’observations toniques et de pistes de 
recherche.

Gilbert Meynier 
Université Nancy II

un passionné de photo et de diffuser des images de 
jeunes princes impériaux. Très ouvertement, eux, 
Tsiranana et Sihanouk, sont des passionnés de pho-
tos. Sihanouk est même acteur, et il est l’auteur de 
nombreux films, où l’on reconnaît parfois la marque 
de tels opéras révolutionnaires chinois mettant en 
scène des paysans idéaux toujours très proprement 
habillés – il ne fut pas le seul à être influencé par la 
Chine ; et Kim il Sung, aussi, suscita des émules.

Souvent, se combinent la proximité et la fami-
liarité à l’égard du peuple avec l’aura démesurée du 
chef. Souvent, le vêtement est sciemment adapté à 
l’auditoire. Un Tsiranana, qui pose à son avènement 
en chef d’État européen classique, se malgachise 
progressivement ; et il en a besoin : à l’origine, il 
est adoubé par la France, il n’est pas originaire du 
bastion nationaliste de l’Imerina, et il doit s’imposer 
à Antananarivo. De même Mobutu se construit un 
personnage bifide, avec son uniforme chamarré de 
maréchal, mais aussi le mouvement – vestimentaire, 
toponymique, onomastique – de « l’authenticité ». 
Joseph-Désiré Mobutu devient Mobutu Sese Seko, 
il se couvre d’une toque en léopard qui renvoie à la 
source surnaturelle du pouvoir, et il porte des cannes 
au pommeau sculpté aux choix desquelles préside le 
dieu serpent enfermé dans un flacon dont il absorbe 
chaque jour le contenu ; et un avion spécial est chargé, 
aussi bien d’aller quérir dans les multiples résidences 
officielles, tant le vêtement requis pour telle cérémo-
nie que, jusqu’au Portugal ou en France, le vin ou le 
dessert attendu par l’auguste palais. L’authenticité 
s’efface pourtant in fine, et Mobutu est au bout du 
compte enterré en costume cravate.

En Afrique, l’image de la femme est volontiers 
lointaine, arrimée aux traditions familiales, mais elle 
est présente, même à la marge, souvent sur fond de 
polygamie. Dans l’Afrique d’aujourd’hui, les filles sont 
toujours bien moins scolarisées que les garçons, ce 
qui entrave l’accès au pouvoir. Elles n’en deviennent 
pas moins visibles en raison de modèles mondialisés 
qui, paradoxalement, leur font arborer leurs boubous 
avec une délectation inconnue de leurs devancières 
accoutrées à l’européenne. Monique Sélim met en 
pièces le topos qui présente le Bangladesh comme le 
pays de la promotion féminine : depuis 1991, s’y suc-
cèdent au pouvoir deux rivales, marquées au départ 
par leurs ancrages politiques originellement opposés. 
Pourtant, Sheikh Hassina Wajed reste d’abord la fille 
de Mujibur Rahman, assassiné en 1975, et Begum 
Khaleda Zia reste l’épouse de Ziaur Rahman, l’assassin 
et le successeur de Mujibur de 1975 à 1979 : ni l’une ni 
l’autre n’ont acquis d’autonomie par rapport à leurs 
mâles père ou époux. Et, malgré l’ancrage originel de 
Mujibur à un laïcisme construit contre la « colonisa-
tion » pakistanaise jusqu’à la guerre de libération de 
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