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Il s’agit de la traduction bien tardive en français 
– les traductions en turc, hébreu, allemand et arabe 
ont précédé celle-ci – de l’ouvrage du Professeur 
Mark R. Cohen (Professeur à l’Université de Princeton, 
Near Eastern Studies) intitulé Under Crescent and 
Cross. The Jews in the Middle Ages, Princeton, New 
Jersey, Princeton UP, 1994.

Mark R. Cohen est l’auteur de nombreux ou-
vrages et articles sur la situation des juifs en Islam 
médiéval. En conséquence, pour éclairer l’état des 
relations entre les juifs et les chrétiens dans l’Occident 
latin médiéval, il a dû se reposer sur les travaux de 
spécialistes de la chrétienté latine. Ce n’est que dans 
sa postface datée de 2008 et intitulée « Postface : un 
paradigme » (p. 413-435) qu’il s’ouvre à la situation 
des juifs dans la Pologne et la Byzance médiévales, 
une ouverture bienvenue mais trop brève.

L’A. maîtrise nombre de sources tant en arabe 
qu’en hébreu – il fait un large usage des documents 
de la Geniza du Caire, soit directement, soit par l’in-
termédiaire des recherches de Shlomo Dov Goitein 
et de Moshe Gil, mais pas seulement, puisqu’il fait 
des emprunts à la littérature hébraïque des megilla, 
selihot et piyyutim, ainsi qu’à une impressionnante 
littérature secondaire tant en anglais qu’en français, 
allemand et espagnol.

L’ouvrage, dans sa traduction française, témoigne 
d’un défaut de conception : les sources, comme les 
ouvrages secondaires, ne sont pas rassemblés en fin 
de livre, mais sont disposés sous forme d’hypostiles, 
si bien qu’il faut toujours se reporter aux premières 
notes infra-paginales mentionnant les titres des ar-
ticles ou des volumes cités en référence. La traduction 
française, contrairement aux règles ayant cours dans 
cette langue, dote systématiquement le terme juif 
d’une majuscule à l’initiale, alors que les vocables 
chrétien et musulman n’en portent pas, ce qui est 
conforme à l’usage.

L’ouvrage comprend cinq parties : une première 
partie ou « mythe et contre-mythe » centrée autour 
de l’analyse d’une double conception de l’historio-
graphie du monde juif : le mythe de l’« utopie inter-
confessionnelle » (en al-Andalus particulièrement) 
versus une « conception larmoyante de l’histoire 
judéo-arabe » ; une deuxième partie intitulée « Le do-
maine religieux et le domaine juridique », elle-même 
divisée en plusieurs chapitres : « Religions en conflit » 
(chapitre  ii), « Le statut juridique des juifs dans la 

chrétienté » (chapitre  iii), « Le statut juridique des 
juifs dans l’islam » (chapitre iv) ; une troisième partie 
portant le titre : « Le domaine religieux » et se confon-
dant avec le chapitre v ou « Le facteur religieux » ; une 
quatrième partie dénommée « Le domaine social », 
elle-même regroupant les chapitres suivants : « Hié-
rarchie, marginalité et ethnicité » (chapitre vi), « Le 
juif comme citadin » (chapitre vii), « La sociabilité » 
(chapitre viii) ; une cinquième partie appelée « Polé-
miques et persécutions » scindée en « La polémique 
religieuse » (chapitre ix) et « Persécutions, réactions 
et mémoires collectives » (chapitre x – ce dernier est 
novateur pour un lecteur non hébraïsant en ce sens 
que l’A. explore les mémoires laissées par les oppri-
més soit sous forme de chroniques du type annales, 
centrées autour des souffrances et de l’oppression, 
un récit continu donc, chez les ashkénazes, soit sous 
forme de megilla, selihot et piyyutim ou prières et 
pénitentiels destinés à commémorer la délivrance 
de l’oppression et des persécutions, toujours circons-
crites dans le temps, pour les sépharades, qui n’ont 
pas composé de chroniques, une conclusion et une 
postface. Dans celle-ci, l’A. circonstancie et précise ce 
qu’il appelle son « paradigme », c’est-à-dire son mo-
dèle , car il n’est pas toujours explicite dans le corps de 
son texte, en citant des contre-exemples, donc en op-
position à la situation générale d’oppression faite aux 
juifs dans le corps central de la chrétienté latine du 
xie au xiiie siècle (Allemagne, France et Angleterre), et 
tirés de l’Allemagne du viiie au xie siècle, de la Pologne 
et de la Byzance médiévales, du Midi de la France 
et de l’Italie, ainsi que de l’Espagne chrétienne de la 
Reconquista, du moins jusqu’aux pogroms de 1391, 
les conditions de vie des juifs y étant plus favorables 
et se rapprochant de celles prévalant en terre d’islam.

Dans sa première partie, l’A. replace les relations 
judéo-chrétiennes en terre chrétienne, et judéo-mu-
sulmanes en terre d’Islam, à la fois dans leur contexte 
historiographique (depuis le xixe siècle au moins 
pour l’historiograhie juive en Allemagne) et dans 
leur contexte politique contemporain, en particulier 
depuis la création de l’État d’Israël. Les travaux de 
l’historiographie juive allemande du xixe siècle, re-
pris en Europe, en grande part, pour montrer à quel 
point les juifs allemands étaient loin de bénéficier 
d’une pleine citoyenneté dans l’accès aux postes de la 
fonction publique notamment, tendaient à montrer 
qu’en Islam les relations judéo-chrétiennes étaient 
idylliques, évoquant même une « utopie intercon-
fessionnelle ». Ils prennent l’exemple d’al-Andalus (la 
célèbre convivencia ibérique) en montrant que des 
juifs — tel le célèbre Joseph Ibn Negrala qui, après 
son père, occupa la fonction de vizir dans le royaume 
berbère de Grenade (première moitié du xie siècle) – 
pouvaient occuper de hautes fonctions publiques et 
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avoir autorité sur des musulmans, contrevenant ainsi 
au pacte de ʿ Umar. Mais ils omettaient de signaler que 
la morgue et l’arrogance de ce Joseph lui aliénèrent 
les musulmans, à lui et aux juifs, ce qui aboutit au 
pogrom de Grenade en 1061 et à l’extermination et/
ou à la fuite des juifs de cette ville. Ce mythe a plus 
ou moins été confirmé, mais assorti d’importantes 
nuances et critiques, par nombre d’historiens occiden-
taux travaillant sur l’Islam médiéval, dont le célèbre 
Shlomo Dov Goitein, ou accepté comme tel, ici à bras 
ouverts et sans critique, par la majorité des historiens 
et/ou polémistes arabes face à Israël. Par opposition, 
de nombreux historiens israéliens, ont fait fi de toute 
objectivité et oublié toute retenue, en dénonçant 
polémiquement une « conception larmoyante de 
l’histoire juive », relayés ou poussés par des thurifé-
raires d’Israël dans la diaspora juive, en particulier 
américaine (voir le rôle de l’association AIPAC). Cela, 
il est vrai, avait lieu au moment de la découverte de 
l’antisémitisme arabe (en particulier lors de la guerre 
des Six Jours, 1967), d’importation européenne en fait : 
comme en témoigne le succès du Protocole des Sages 
de Sion dans certaines séries télévisées égyptiennes. 
Ces historiens israéliens ont réécrit l’histoire des 
relations judéo-arabes sur le modèle des relations ju-
déo-chrétiennes, faites d’oppression, de persécutions 
et finalement d’expulsion, les ashkénazes, héritiers 
des rescapés de la shoah ou s’instituant comme tels, 
concourant avec les sépharades pour savoir qui em-
porteraient la palme de la Victime.

L’A., estimant à juste titre que l’histoire des rela-
tions judéo-arabes, et par contrecoup des relations 
judéo-chrétiennes, à l’époque médiévale ne mérite 
ni cet excès d’honneur, ni cet excès d’indignité, opte 
pour une analyse comparative, à valeur heuristique, 
de ces relations saisies dans leurs contextes historique, 
économique, social, culturel, religieux et idéologique, 
ce qui lui permet d’en faire ressortir les similitudes 
et les différences, et surtout de tenter d’en éclairer 
les raisons, en un mot de les élucider, et de mon-
trer que ces relations ont évolué dans le temps et 
l’espace : c’est ce qu’il appelle « mon paradigme ». Si 
l’A. a focalisé son étude sur les xie-xiiie siècles, il n’en 
consacre pas moins de longs excursii aux périodes 
antérieures (Rome chrétienne et Code théodosien, 
dont les articles consacrés aux juifs sont disséminés 
tout au long de l’ouvrage, époque carolingienne et 
son pluralisme ethnique et religieux, en particulier 
en Allemagne), et aussi postérieures, notamment à 
la période mamelouke en Égypte-Syrie-Palestine et 
à la fin des Mérinides. Une première rupture prend 
corps dans la chrétienté latine dans la première 
moitié du xie siècle, lorsque le juif, sous l’influence 
de la « révolution commerciale », perd peu à peu en 
Europe son statut quasi exclusif de commerçant au 

long cours (ou même d’artisan et d’agriculteur), au 
profit du chrétien. Disparaît aussi, sous l’égide des 
Ottoniens (Saint-Empire Romain Germanique), le 
pluralisme ethnique et religieux propre à la société 
carolingienne germanique. En conséquence, le juif 
qui vit déjà à la marge de la société chrétienne, mais 
toléré jusque-là et en quelque sorte intégré à cette 
dernière, en est alors complètement exclu, le discours 
religieux (rôle des Croisades) fermant la boucle. Une 
seconde rupture se produit dans la seconde moitié 
du xiiie siècle : en terre chrétienne (Angleterre, France 
et Allemagne uniquement), les juifs sont expulsés. En 
terre musulmane, le juif, toléré, et en même temps 
marginalisé en raison de son statut de ḏimmī, est 
intégré dans la société arabo-musulmane par le rôle 
qu’il y joue en tant que commerçant à égalité de 
traitement avec son collègue musulman. Il en vient 
à occuper des fonctions d’autorité. De plus en plus 
enserré par les contraintes du Pacte de ʿ Umar, de telle 
sorte qu’il est remis à sa place – comme d’ailleurs 
tous les non-musulmans – il n’occupe plus guère de 
fonction d’autorité à l’époque mamelouke.

Quelles conclusions l’A. tire-t-il de ce para-
digme ? C’est la plus ou moins grande importance 
des critères d’intégration économique (commerce) 
et sociale (degrés de sociabilité, absence ou non 
de ghettos ou mellahs, fréquentation des fêtes des 
uns et des autres, mariages inter-confessionnels…) 
de celui qui vit en marge de la société d’accueil, en 
raison même du statut religieux et juridique que lui 
concède la société dominante, qui permet d’atténuer 
ou même de contrecarrer les effets discriminants 
de ce statut juridico-religieux. En effet les sociétés 
médiévales, arabo-musulmane ou chrétienne, de-
meurent des sociétés à statut ou à ordre pour les 
sociétés chrétiennes. Son mode de fonctionnement 
n’est pas sans rappeler celui de la société à castes 
de l’Inde, dont la position dans la hiérarchie sociale 
et religieuse dépend du degré de pureté rituelle et 
religieuse et où la marginalisation et/ou l’exclusion 
est affaire de statut juridico-religieux.

Appliqué aux relations judéo-chrétiennes en 
chrétienté  médiévale et aux relations judéo-arabes 
en terre d’Islam, ce paradigme permet de dégager les 
différences de situation et de traitement réservés aux 
groupes discriminés par la société dominante, leurs 
raisons et leurs phases.

En terre chrétienne, l’Europe mérovingienne et 
carolingienne connaît le pluralisme ethnique, linguis-
tique et religieux et le christianisme est loin de tout 
enserrer. En conséquence, les juifs sont tenus pour 
une « communauté » parmi d’autres. En outre, leur 
rôle exclusif de marchands au long cours – ce sont 
des nouveaux venus, à la différence des juifs du Midi 
de la France et de l’Italie – auprès des cours princières 
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pied d’égalité avec leurs collègues musulmans. Toute-
fois, lors de la conclusion d’une šarīka ou association 
entre un juif et un musulman, le musulman est censé 
apporter l’argent et le juif le travail par exemple, mais 
cette clause est souvent détournée. Les sociétés mu-
sulmanes sont pluri-ethniques, pluri-linguistiques 
et pluri-religieuses et les juifs sont tenus pour une 
communauté parmi d’autres, d’autant plus que ce 
ne sont pas les seuls non-musulmans. Lorsque, dans 
le Maroc des Mérinides, à la fin du xive et au xve 
siècles et par suite de la poussée de la Reconquista, 
les juifs forment désormais la seule communauté de 
non-musulmans, les chrétiens s’étant définitivement 
convertis sous les coups des persécutions almohades, 
ils se trouvent en situation de faiblesse, aussi n’est-il 
pas étonnant que le premier mellah ou ghetto, qui 
apparaît en terre d’Islam, soit celui de Fès en 1420. 
En outre les juifs vivent dans les mêmes quartiers 
que les musulmans et les traits de sociabilité inter-
confessionnels sont nombreux : fréquentation des 
uns par les autres lors de leurs fêtes religieuses ou 
des événements marquants de leur vie et de celle de 
leur famille. Enfin, n’oublions pas que les musulmans 
peuvent épouser des femmes ḏimmī-es.

En effet, d’un point de vue juridico-religieux, les 
relations entre musulmans et non-musulmans sont 
encadrées, au travers du Pacte de ʿ Umar (vraisembla-
blement ʿ Umar ii, non ʿ Umar b. al-Ḫaṭṭāb), par le statut 
de ḏimmī. Le « tributaire » paie un impôt de capitation 
ou ǧizya en échange d’une protection : sa religion lui 
est reconnue et il peut assister aux offices. Toutefois 
ce droit est assorti de nombreuses contraintes : les 
lieux de culte ne doivent pas augmenter et seule leur 
réparation est permise (en période de tension, sous le 
calife al-Mutawakkil, vers 850, ou sous le calife fatimide 
al-Ḥākim, 996-1021, la réfection des lieux de culte est 
interdite) ; l’exhibition des croix n’est pas autorisée 
lors des fêtes religieuses, ni la sonnerie des cloches…., 
et les juifs ne peuvent se livrer à des manifestations 
religieuses hors de leurs synagogues. Les ḏimmī doivent 
porter des signes distinctifs (croix jaune cousue sur le 
vêtement par exemple pour les juifs), mesure, sans arrêt 
enfreinte, destinée à ce que ḏimmī et musulmans ne se 
mêlent pas. Enfin et surtout, les ḏimmī ne peuvent oc-
cuper des fonctions d’autorité, donc publiques (vizirat 
et autres), leur donnant barre sur les musulmans… Il en 
est de même chez les chrétiens, où cette prescription 
est réellement suivie d’effet. En terre d’islam, dès les 
débuts de son expansion et jusqu’à l’arrivée des Ma-
melouks en Égypte et en Syrie, les ḏimmī ont toujours 
occupé des positions de kuttāb, allant jusqu’à exercer 
des fonctions de vizir (chez les Fatimides d’Égypte, 
un chrétien arménien, dans le royaume berbère de 
Grenade, des juifs au cours de ma première moitié du 
xie siècle).

leur permet d’être régis par des statuts juridiques leur 
accordant des privilèges bien supérieurs aux chrétiens 
en de nombreux cas. Mais ils demeurent toujours à 
la marge des sociétés chrétiennes et certains religieux 
(l’évêque Agobard de Lyon sous Louis le Pieux) ful-
minent contre ces infidèles blasphémant le Christ et 
contre les chrétiens qui mangent avec eux, preuve 
de leur intégration.

Au cours du xie siècle, et de plus en plus par la 
suite, les juifs perdent leur rôle de marchands, rem-
placés progressivement par des chrétiens, si bien 
que les juifs se voient relégués au rang d’usuriers, 
fonction dans laquelle ils sont bientôt concurrencés 
par les chrétiens durant le xiiie siècle. Les sociétés 
chrétiennes d’Allemagne, de France et d’Angleterre 
perdent leur caractère pluraliste au profit d’une unité 
autour de leur prince. Les juifs deviennent alors les 
seuls étrangers. Leur statut juridique profane dépend 
bientôt de l’arbitraire du prince, au point que les 
juifs deviennent des « servi camerae palatinae » ou 
« serfs de la chambre palatiale ». L’existence de leur 
communauté ne tient qu’aux extorsions en argent 
que les princes savent prélever sur elle : il ne restera 
qu’à expulser ces communautés devenues exsangues. 
Dans le même temps, l’Église, par ses synodes et ses 
conciles (Concile de Latran en 1215), met en place 
une théologie de l’exclusivisme et de l’exclusion. 
Discrédités par leur profession de marchands, et 
surtout d’usuriers –  l’Église condamne l’usure et 
l’intérêt, mais certainement pas le profit, surtout s’il 
équivaut à un juste travail et le juste prix est celui du 
marché, position à peu près semblable en Islam –, les 
juifs, déjà tenus pour des infidèles blasphémateurs du 
Christ, sont associés aux lépreux et aux pestiférés. Ils 
deviennent bientôt le diable et, déicides, ils conspi-
rent contre l’ordre et la société du Christ, même si à 
la fin du xiie et surtout au xiiie siècle, il est préférable 
d’être juif du pape que d’un prince. L’oppression, les 
persécutions (surtout au moment des Croisades) et 
bientôt les expulsions scandent la vie des commu-
nautés juives : les savants juifs les consignent dans les 
chroniques. Elles attestent que les juifs, confrontés 
au dilemme de se convertir ou de mourir, préfèrent 
mourir en martyrs, car le christianisme est tenu pour 
une idolâtrie. En Islam et dans des circonstances 
semblables, bien plus rares (persécutions almohades 
en Espagne et en Afrique du Nord, au milieu des 
années 1140 et vers 1170), les juifs optent pour la 
conversion, attendant que, le calme revenu, ils puis-
sent retourner à leur religion originelle, car la šarīʿa 
dénie toute validité à une conversion forcée (c’est 
ce que conseille Maïmonide, le grand gaon des juifs 
d’Égypte vers 1140-1160).

En terre d’Islam, les juifs participent pleinement 
au commerce international et local à côté et sur un 
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Les ḏimmī en terre d’islam jouissaient d’une 
situation plus favorable qu’en terre chrétienne et 
s’ils vivaient en marge de la société musulmane, ils 
y étaient malgré tout intégrés. Ils ont certes connu 
des persécutions –  l’A. les détaille, ce qu’il ne fait 
pas pour les chrétiens : sous le calife al-Mutawakkil, 
autour de 850, les ḏimmī, mais aussi les muʿtazilites, 
furent pourchasés ; sous le calife al-Ḥākim, 996-1021, 
sous le règne duquel les juifs ont subi des humiliations 
(port de signes distinctifs), y compris des conversions 
forcées, mais le calife lui-même, lors de moments de 
lucidité, revenait sur ces dernières, car la šarīʿa inter-
disait toute conversion forcée ; le pogrom de Grenade 
de 1066 déjà mentionnée ; sous les Almohades, au 
milieu des années 1140 et vers 1170, les conversions 
forcées furent massives et ce sont, semble-t-il, les 
seules persécutions en terre d’Islam, comparables à 
celles ayant cours en terre chrétienne ; au Yémen, à 
peu près à la même époque, un faux messie juif se 
leva. Il y eut persécution donc, mais aucune expulsion, 
à l’exception des tribus juives de Médine du vivant 
du Prophète.

L’A. trouve confirmation de « son paradigme » 
dans le cas de la Pologne des xiiie-xvie siècles, du 
Midi de la France et de l’Italie, de Byzance : les juifs 
y exerçaient des fonctions de marchands, d’agricul-
teurs, d’artisans, de notaires et de vendeurs de biens, 
vivaient dans des sociétés organisées sur le mode du 
pluralisme ethnique, linguistique et religieux (sauf 
en Italie et dans le Languedoc), même si leur statut 
juridique dépendait du bon vouloir des princes.

Ce paradigme, séduisant pour l’esprit, semble 
pertinent et fonctionner du moins dans le cadre de 
nos connaissances actuelles. Toutefois, des recherches 
récentes – et l’A. le reconnaît dans sa postface – ont 
montré que les relations judéo-chrétiennes n’ont pas 
été aussi rigides et « manichéennes » que l’A. semble 
le penser. Les juifs fréquentaient les chrétiens lors de 
leurs fêtes religieuses par exemple. Les persécutions 
anti-juives en islam ont été plus nombreuses que 
l’avance l’A., tant les documents de la Geniza ont été 
insuffisamment exploités sur ce point.

Des recherches ultérieures assorties d’orienta-
tions scientifiques différentes permettront de décider 
si son modèle est dirimant.

Guy Ducatez 
CNRS - Paris
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