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Événement en soi aussi réjouissant que mémo-
rable, voici un livre qui a de la personnalité. Olivier 
Bouquet, son auteur (ci-après OB), n’est pas seule-
ment un collègue, c’est un camarade ; il me passera 
donc, je l’espère, certaines bourrades qui n’entachent 
en rien mon admiration pour son travail.

Car, oui, son ouvrage en impose. Un peu à 
l’image du grand vizir Ahmed Cevad Pacha, photogra-
phié sur la couverture : le torse est bombé, arborant 
fièrement médailles et décorations. Celles-ci sont 
nombreuses et forcent l’admiration, à l’instar des 
qualités dont fait montre OB : audace et rigueur 
des propositions, minutie des conclusions ; aisance 
avec laquelle il dompte le chiffre-roi, faisant cingler 
tableaux, cartes, frises ; versatility de la plume, aussi à 
l’aise dans le tableau statistique que dans le portrait 
impressionniste. Oui, décidément, cet ouvrage en 
impose.

Il s’agit, dit le sous-titre, d’un « essai ». Si le mot 
est parfois, dans l’usage courant, assorti de conno-
tations péjoratives, nul malentendu n’est possible 
ici : derrière l’essai, il y a toute une thèse (1). Celle-ci 
annonçait au demeurant plus nettement sa position, 
en se déclarant dès la page de titre « essai prosopo-
graphique ». L’épithète a été omise de la couverture 
pour la publication, mais elle n’en demeure pas moins 
omniprésente et prise très au sérieux, tout au long 
du texte.

Cette prosopographie se donne les « pachas du 
sultan » pour objet. Voici donc le plus petit dénomi-
nateur commun choisi par OB : le titre prestigieux 
conféré par le sultan ottoman aux membres les plus 
élevés de son administration. Ce que ce titre pou-
vait signifier pour ses détenteurs et peut apporter à 
notre compréhension de l’histoire ottomane tardive 
(1839-1909), voilà l’enjeu. À cette fin, OB cherche à 
tirer parti d’une colossale source d’archives, les sicill-i 
ahvâl defterleri (ci-après SA) ou, selon la traduction 
proposée (p. 50), « livres généraux de la Commission 
des états de service des employés de l’administration 

(1)  Les Pachas du sultan. Essai prosopographique sur les agents 
supérieurs de l’État ottoman (1839-1909), Paris, École des hautes 
études en sciences sociales, thèse de doctorat (sous la direction 
de Gilles Veinstein), 2004, 2 vol., 815 p. (Je me permettrai d’en 
citer ci-dessous certains passages, lorsque la version publiée ne 
les reproduit pas.)

civile ottomane », compilés à Istanbul au cours des 
dernières décennies de l’Empire ottoman. Des 202 
registres, il a extrait un échantillon de 282 individus, 
dont la liste, assortie de références bibliographiques, 
est donnée en annexe (p. 471-491). Il prend soin de 
souligner qu’en l’état actuel des sources accessibles, 
la question de la « représentativité » d’un tel échan-
tillon demeure insondable (p. xxxii) et, sur ce point, 
on le suit aisément. Dommage, néanmoins, qu’il 
nous dispense d’explications (on les trouvera dans 
la thèse) quant aux critères qui ont présidé au choix 
des 282 élus !

Que pouvons-nous savoir d’eux ? Cinq parties 
visent à en décider. Les deux premières mettent en 
regard, comme deux introductions jumelles, deux 
prismes complémentaires pour l’observation des 
pachas : [1]  l’imaginaire des observateurs d’hier et 
des historiens d’aujourd’hui, d’une part ; [2]  la for-
malisation administrative des notices biographiques 
retranscrites dans les SA. S’ensuit un triptyque, 
détaillant comment le « corpus » ainsi constitué 
permet d’étudier ces pachas successivement sous 
« trois angles d’approche biographique différents » 
(p. xxxiv) : [3] leur statut (« L’honneur des pachas », 
p. 107-199), [4] leur socialisation (« La fabrique des 
pachas », p. 201-299) et [5]  le déroulement de leur 
carrière (« Une vie de pacha », p. 301-449). Chacune 
de ces parties est un monde en soi qui fourmille d’ob-
servations et de conclusions : en rendre compte par le 
menu semble hors d’atteinte. J’opte ici pour une autre 
approche : tenter de mettre en évidence la tectonique 
de l’ouvrage, ce qui en forme le soubassement. Trois 
massifs principaux émergent alors : la question de 
l’écriture de soi ; la notion sociologique d’État ; l’idée 
historique de temps. Au passage se lèveront toujours 
des interrogations supplémentaires, puisque c’est à 
cela aussi que sert le genre de la recension.

1.  L’écriture de soi – C’est l’hypothèse trans-
versale à l’ouvrage : en constituant les SA, véritable 
banque de données biographiques, l’État ottoman 
aurait « mis en branle (sinon valorisé) » le « souci 
de soi » parmi ses employés, contribuant ainsi au 
développement d’une « éthique autobiographique » 
(p. 89). Davantage donc que l’objet du présent ou-
vrage, les pachas en sont (en partie au moins) les 
sujets : eux-mêmes sont des « auteurs de vies de 
pachas » en devenir, des « figures de papier » appelées 
à dessiner leur propre origami (p. xxvii). L’écriture 
dès lors a le beau rôle : « tout commence par un 
récit » (p. 96), « c’est l’histoire d’un jeune homme » 
(p. 305)… Avant d’être prosopographique, et contrai-
rement à l’impression de sécheresse quantitative 
que l’épithète suggère toujours, l’essai de OB est 
littéraire. Il débusque l’« ensemble rhétorique » qui 
sous-tend les discours (p. 10), met au jour l’« auxiliaire 
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socio-littéraire » qui porte les idéologies (p. 45). Et 
surtout, il veille à prendre soin de tout ce qui peut 
« enrichir l’imaginaire » du lecteur (p. 1 ; voir encore 
p. 447). D’où la richesse des illustrations qui émaillent 
le livre. D’où aussi l’agilité du verbe, qui jongle avec 
les temps et les aspects pour mieux ménager ses 
effets : ici au passé, là au futur. Par exemple, OB opte 
alternativement pour l’un ou l’autre lorsque vient 
le temps de présenter des conclusions : à la fin du 
premier chapitre de la troisième partie, il prend le 
risque d’un futur un brin péremptoire (p. 145 : « on 
sera désormais ramené à ces 282 pachas », « on hési-
tera à dire ») ; par contraste, la conclusion générale se 
love confortablement dans l’imparfait de narration, 
autour du trope « c’était à… », « c’était en… » (p. 451, 
455, 456), et comme en écho à l’introduction du 
livre (p. xxv, xxvi, xxxi). La question corollaire de la 
régularité inhérente à ces régimes temporels nous 
retiendra plus loin.

On le comprend, il y a dans tout cela un « au-
teur de vies de pachas » plus en vue que les autres : 
l’écriture de soi est d’abord celle de OB lui-même. Il 
suffirait, à la manière des lecteurs de Proust se remé-
morant la phrase liminaire de la Recherche, de s’en 
tenir aux tout premiers mots des Pachas du sultan : 
« Si du pacha je » (p. xxi). Aussitôt, voici la figure du 
pacha prise en charge par le je du livre. Et c’est un 
je qui ne se dérobe ni ne s’esquive : il dit « Je le dis 
tout net » et ce pourrait être sa maxime (p. xxxi). La 
découverte des SA elle-même est relatée sur le mode 
de l’aventure autobiographique : « j’eus la chance », 
dit OB, de pouvoir consulter ces archives (p. xxxi) ; 
et au passage, il se targue volontiers d’avoir eu un 
accès sans égal aux originaux des registres, désormais 
microfilmés (p. 47). Si Abdülhamid II fut « lecteur de 
mille vies » (p. 454), OB aura été lecteur de 282 d’entre 
elles. Disons-le : c’est irritant. Mais aussi bien, c’est le 
plus sûr témoignage d’un bonheur d’écrire qui force 
l’admiration. Bref : on ne s’ennuie pas.

2.  L’État dans les états (de service) : les deux 
corps du pacha – La notion d’écriture de soi doit 
cependant s’entendre – et c’est ce qui fait la force de 
l’hypothèse de OB – au double sens (actif et passif) 
du génitif : autant que d’un soi s’écrivant, il s’agit 
d’un soi étant écrit. Dans les notices préparant à la 
constitution des SA, les pachas utilisent la première 
personne du singulier ; elle est ensuite convertie en 
troisième personne lors de la retranscription dans les 
registres (p. 72-73). Cette combinaison de voix, je et 
il, actif et passif, donne corps à l’idée de OB d’étudier 
« le discours des sicill » en tant qu’il « s’alimente (et 
alimente) d’autres discours : il conforte la technique 
d’autopromotion des pachas ; il inspire l’hagiogra-
phie des revues officielles ; il coïncide avec l’effort de 
moralisation mis en œuvre dans les salles de classe. 

Loin d’être une figure de papier à usage interne et à 
fonction d’autorégulation administrative, il participe 
de la construction sociale de la réalité, hors du seul 
monde des registres » (p. 418). Semblable proposi-
tion redouble – après la reconnaissance d’un souci 
de soi – l’inscription de l’ouvrage dans le discours 
foucaldien. Mais OB sait aussi se souvenir du « tour-
nant linguistique » et du retour à la « matérialité » 
archivistique qui s’ensuivirent (p. 50). Une formule 
proposée dans la thèse d’origine offrait, à cet égard, 
le plus compact condensé de son propos : « inférer à 
partir d’un produit matériel l’esprit de l’organisation 
humaine » (2004, n. 89, p. 86).

Au vrai, cette « inférence » puise ses prémisses 
au-delà des seuls discours décelables dans les SA : 
l’étude de OB fait fond sur toute une panoplie de 
notions et raisonnements sociologiques – dont l’in-
dex thématique ajouté en annexe, à la Paul Veyne, 
donne à voir l’immense vestiaire (p. 493-505). La 
reconstitution du je des pachas advient ainsi sur le 
mode du collectif, à la lumière des faits sociaux qu’il 
diffracte. Et parmi ceux-ci, un primus inter pares 
retient tout particulièrement l’attention : OB veut 
montrer comment les pachas de son échantillon 
se sont trouvés, de bien des manières, « adhérer à 
un concept de l’État » (p. 149). Autrement dit : les 
états de service que sont les SA deviennent, fait-il 
valoir, le moyen de comprendre de quels principes 
de cohérence l’État ottoman de la seconde moitié 
du xixe siècle pouvait être constitué.

Plusieurs points d’appui donnent prise à l’analyse 
cet « esprit d’État » (p. 208). Le scénario biographique 
suivant lequel se déroulent les parties 3 à 5 de l’ouvrage 
(statut, socialisation, carrière) est l’angle d’attaque le 
plus manifeste. OB ne s’en contente pas néanmoins 
et enrichit ce schéma de problématiques suggérées 
par un comparatisme bien senti : il envisage ainsi de 
définir l’administration civile ottomane du xixe siècle 
« comme catégorie positive inclusive de “corps” à la 
française » (p. 59), ou de considérer les pachas comme 
des « fonctionnaires » (p. 149, 210), tout en s’interro-
geant sur la « noblesse dans l’État » (à distinguer de 
la noblesse d’État) qu’ils constituent (p. 213). Or, ces 
questions, il faut le souligner, ne sont pas des digres-
sions improvisées ou des figures imposées : elles s’ins-
crivent au contraire de plain-pied avec l’architecture 
intellectuelle de l’ouvrage, qui se revendique de la so-
ciologie historique française, héritée de Pierre Bourdieu 
via Christophe Charle (sans doute l’auteur le plus cité 
du livre). Là est en quelque sorte le « liant » épistémo-
logique : la conviction qu’il existe une certaine « homo-
généité du groupe » des pachas (p. xxxii), associée no-
tamment à une « identité socio-politique » (p. xxxiii) ; 
l’idée selon laquelle « plus la fonction publique est 
haute, plus elle prend l’allure d’un corps cohérent et 
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unifié » (p. 133). Sans doute, à d’autres occasions, OB 
préfère-t-il emprunter à Luc Boltanski la notion moins 
holistique de « groupe “englobant” » (p. 163), ou bien 
admet-il « qu’on ne saurait parler d’une haute fonction 
publique ottomane » (p. 168) ; concluant son étude du 
statut qu’implique le titre des pachas, il souligne même 
que ceux-ci « ne sauraient constituer aucun corps » et 
qu’il n’est « pas étonnant que les Ottomans n’y voient 
pas un groupe collectif » (p. 198). Mais aussitôt après il 
se ravise : non, malgré tout, le titre de pacha est « trop 
unique chez les Ottomans pour ne pas délimiter un 
monde de l’honneur, un espace de l’entre soi, pour ne 
pas cristalliser une conscience de statut » (p. 199, souli-
gné par l’auteur). Et plus loin, d’affirmer : « le biais est li-
mité : le groupe est unifié par la communauté du titre » 
(n. 7, p. 203). Pour caractériser le groupe des pachas, 
c’est d’ailleurs de cohérence que OB parle, plutôt que 
de cohésion (p. 133, 180) : la régularité mise en évidence 
se trouve ainsi associée à une nécessité logique (sur 
le modèle du « trop […] pour ne pas […] » ci-dessus), 
plutôt qu’à une loi établie sur une base empirique. 
Autrement dit, le raisonnement sociologique de OB 
ressortit davantage au modus operandi d’un savoir 
hypothético-déductif qu’à celui d’une généralisation 
inductive. C’est un choix, et l’auteur sait le faire valoir. 
Il n’en laisse pas moins ouvertes des zones de discus-
sion : car parler de la cohérence d’un groupe social ne 
va pas davantage de soi que de considérer un marché 
financier comme rationnel.

Qui plus est, à ainsi s’en remettre au postulat 
d’un « esprit d’État », ne minore-t-on pas à l’excès la 
contingence dont, comme configuration plutôt que 
comme concept, l’État est traversé ? Autrement dit, 
une fois inféré, à partir du « produit matériel » des 
SA, « l’esprit de l’organisation humaine », que sait-on 
exactement de cette organisation elle-même ? OB 
souligne, mais seulement en passant, combien l’éta-
blissement des SA eux-mêmes a pu être tributaire de 
« l’existence de rythmes multiples de circulation de 
l’information selon les administrations » (p. 82-83) ; il 
relève que les nomenclatures connaissent à l’occasion 
du « flottement » (p. 110), de l’hétérogénéité (p. 154), 
des confusions (p. 114), des tâtonnements (p. 73). 
Mais tout au plus s’agit-il là de notes marginales, sans 
conséquence. Il y avait pourtant une autre possibilité, 
d’ailleurs envisagée dans la thèse : « Si je prends le 
texte des sicill comme un “pluriel de textes” », propo-
sait OB (2004, p. 440, citant R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 
1970, p. 11). Voilà qui pouvait inciter à la recherche 
des distorsions et des dissonances susceptibles d’avoir 
fait souffrir les deux corps (textuel et social) du pacha. 
La phrase a été, dans le livre, oblitérée (p. 418, passage 
cité supra). En dernier ressort, « le corpus » (p. xxxii) 
demeure la garantie d’une homogénéité sans faille, 
tous corps confondus.

3. « C’était le temps des pachas » – Un autre 
soutènement du livre, au croisement des deux 
précédents, tient au temps dans lequel il s’inscrit. 
Le temps, ou plutôt les temps, car il y en a deux en 
fait (à l’image du dédoublement entre parfait de 
constatation et imparfait de non-constatation en 
turc, cf. n. 114, p. 78) : l’un est une unité de compte, 
c’est le « passé déterminé » qui égrène un « ordre 
événementiel consacré » (ibid., citant J. Deny) ; l’autre 
est une unité d’action, qui produit l’intrigue par 
laquelle l’opération historiographique advient – un 
passé déterminant, en somme. L’approche de OB 
procède de cette double aspiration à la périodisation : 
situer le moment étudié dans la plus longue durée 
de l’avant et de l’après ; et mettre au jour le principe 
de régularité sui generis que ce moment recèle, afin 
de l’instituer en époque.

C’est un mérite supplémentaire des Pachas du 
sultan que de ne pas se cantonner aux limites chro-
nologiques fixées par son sous-titre, mais au contraire 
de s’en affranchir avec panache. En aval, il multiplie les 
ouvertures vers la période républicaine – l’épilogue 
« Les derniers pachas, et puis le souvenir » n’en est 
que la plus visible des manifestations (p. 467-469). 
Conscient de ce que peut apporter « une réflexion 
d’ancien régime à la problématique de l’émergence 
de la Turquie moderne » (p. 148, souligné par l’au-
teur), il tire de son travail des hypothèses nuancées 
concernant la capacité d’adaptation des pachas de 
la carrière militaire qui, plus forte que celle des civils, 
pourrait expliquer le rôle joué par l’armée durant la 
révolution jeune turque de 1908 et au-delà (p. 216, 
261). Plusieurs autres de ses publications récentes 
– dans Critique internationale, no 30 (2006/1), Ving-
tième Siècle, no 99 (2008/3), l’International Journal of 
Turkish Studies, no 14/1-2 (automne 2008) – attestent 
de cette disponibilité de réflexion sur la transition 
post-impériale. Simultanément, dans son approche 
des SA, OB se montre sensible au temps long de 
l’avant : constamment, il resitue ces archives dans 
la durée d’une « culture bureaucratique ancienne » 
(p. 60, 66, 454) – fût-ce pour mieux souligner le ca-
ractère « inédit » de cette consignation-là (p. 62-64).

Ici, nous touchons à l’autre versant du réper-
toire temporel déployé par l’ouvrage : ce n’est plus 
le temps comme séquence chronologique, mais le 
temps comme moment marquant, détaché – epochal, 
dirait-on en anglais. Aux yeux de OB, le pacha est un 
« homme de son temps », ou « de son siècle », étant 
par ailleurs entendu que « le xixe siècle est le siècle 
de l’État » (p. 46, 149 et 209 respectivement). Encore 
en conclusion, il souligne que les pachas « étaient les 
hommes du xixe siècle plus que les fonctionnaires en 
germe du xxe siècle » (p. 463). Il semble donc bien que 
ce temps-là, comme plus haut le groupe social, soit 
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un facteur de cohésion du donné empirique, voire de 
cohérence de la mise en intrigue historique.

Les indices ne manquent pas, pourtant, qui 
remettent en question cette uniformité présumée 
et font valoir la possibilité d’un temps hybride, 
voire d’une confusion des temps, sans autre logique 
possible que celle du « ou bien… ou bien… ». Un 
exemple : on aurait attendu du pacha, homme de son 
siècle au siècle de l’État, qu’il fût « fonctionnaire »… 
si l’on avait pu être certain que semblable statut eût 
été institué pour de bon à l’époque (p. 149 et 210). 
Ailleurs, l’étude des « multiples possibilités de pas-
sage entre les différents réseaux scolaires » oblige à 
se départir de l’idée schématique suivant laquelle le 
« moderne » se superposerait au « traditionnel », pour 
préférer celle d’une « interdépendance » (p. 258-259). 
Dans ce même registre, OB avait dans sa thèse une 
phrase des plus magistrales : « La culture des adminis-
trateurs du xixe obéit à une intégration syncrétique 
de conceptions anciennes, prégnantes, contrairement 
aux théories de la modernisation ottomane qui en 
font la projection exclusive de logiques institution-
nelles nouvelles » (2004, n. 98, p. 87). Et puis, il y a 
plus troublant encore : force est parfois d’envisager 
que la « désignation anachronique » se soit frayé un 
chemin jusqu’au cœur des formidables SA (p. 59) 
– c’est la rançon du « savoir administratif accumulé » 
(p. 102). Ainsi le « xixe », de temps-à-tout-faire d’une 
périodisation simplificatrice, devient-il le noyau fissile 
d’une histoire-problème.

N’allez pas croire, donc, que les pachas fussent 
d’un temps et d’un seul : ils étaient, sont, de plusieurs 
au contraire et n’ont pas fini de nous occuper. D’ici 
là, carpe diem : le livre de OB est un régal d’alacrité.

Marc Aymes 
CNRS - Paris
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