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Blondel (1861-1949), qui lui révèle « la pleine vérité du 
catholicisme » et devient son parrain à son baptême 
au début de 1905. Paul-Meḥmet entre, par la suite, 
au séminaire et, après plusieurs années d’activité 
pastorale et d’enseignement sur place, il est appelé 
à Rome, en 1924, par le pape Pie XI pour enseigner 
l’islamologie (en plus de l’arabe, du turc et du grec !) 
à l’Institut pontifical d’études orientales. Devenu 
« monseigneur » en 1927, il y reste jusqu’à sa mort 
en 1959, servant aussi comme consultant auprès des 
papes en matière d’islam.

Plus jeune, Muḥammad ʿAbd al-Ǧalīl est né, lui, 
à Fès en 1904, moins de dix ans avant l’institution du 
protectorat français. Excellent élève du lycée de Rabat, 
il va à Paris comme boursier, à l’âge de 21 ans, et se fait 
chrétien trois ans plus tard, ayant Louis Massignon 
comme parrain (1). Il avait été invité, bien avant, à 
prendre contact avec Mulla-Zadé, qui devint un peu 
son guide spirituel, et c’est ainsi que commence la lon-
gue et riche correspondance entre ces deux « frères 
en religion ». Jean-Mohammed devient prêtre francis-
cain en 1935. Un an plus tard, il est nommé professeur 
à l’Institut catholique de Paris et y reste jusqu’en 1964, 
publiant de nombreux ouvrages sur l’islam, surtout 
dans ses dimensions intérieures. Il meurt en 1979, à 
la suite d’une longue maladie et après avoir « exercé 
une influence déterminante sur l’opinion publique 
catholique avant le concile Vatican II ».

Ce volume de Borrmans commence par une 
Introduction de 5 pages et finit par une « Brève 
biographie des deux correspondants » (p. 315-327), 
laquelle est précédée d’une Annexe comprenant 
d’autres correspondances en liaison avec ces deux 
personnages et non plus entre eux (p. 257-313). La 
correspondance principale aurait eu avantage à 
être divisée en grandes périodes reflétant les étapes 
principales de la trajectoire des intéressés. Sa nature 
de part et d’autre est certes différente, qu’elle se si-
tue avant le baptême du jeune Marocain ou encore 
avant son entrée chez les franciscains ou bien après 
son ordination sacerdotale… En tout cas, l’échange 
de lettres n’est pas complet ni symétrique, malgré les 
efforts du compilateur pour recueillir tout le matériel 
possible. Il y a tantôt un manque de correspondance 
entre les lettres, tantôt de gros trous des deux côtés. 
Au total, on compte 83 lettres de Paul-Mulla contre 
59 de Jean-Mohammed. Mais la dernière lettre de 
celui-ci (p. 226-227) date de novembre 1938 ! En 
sens contraire, entre septembre 1933 (lettre 63, 
p. 215-216) et août 1945 (lettre 64, p. 228), nous 
n’avons rien du « grand frère ». Et hors de ces grands 
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Au-delà des confrontations idéologiques, parfois 
stratégiques et guerrières, au-delà des crispations 
identitaires, tant de fois meurtrières, chrétiens et 
musulmans se rencontrent souvent sur le terrain du 
religieux et du spirituel. On parle souvent aujourd’hui 
du dialogue militant entre religions et civilisations, 
des nombreuses rencontres formelles à différents 
niveaux et à géométrie variable : la paix entre les 
peuples sinon la survie de l’humanité nous pressent 
incessamment à nous concerter, à nous comprendre, 
à nous accepter les uns les autres.

Mais à côté de ces mouvements macro, il ne faut 
pas oublier la dimension micro, celle de l’itinéraire 
intime d’hommes et de femmes qui composent nos 
sociétés en devenir. Comment cette rencontre se 
fait-elle dans le concret ? Par quelles péripéties ou 
drames passent les protagonistes de la conversion ou 
« passage » ? Comment vivent-ils et expriment-ils leurs 
nouvelles relations sociales et humaines aussi bien 
que transcendantales ? Et qu’en est-il de leurs anciens 
liens affectifs et religieux ? Que nous dévoilent leur 
nouvelle forme de vie et l’expression de leur pensée ?

Rien de mieux pour saisir ces dimensions de 
la condition religieuse et psychologique de ces 
hommes de frontières que la lecture de la corres-
pondance entre semblables. C’est cela qu’a prétendu 
M. Borrmans à propos de deux musulmans passés 
au christianisme au siècle dernier, après que leur 
biographie eut été publiée par lui-même, il y a peu 
(Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, témoin du Coran et de 
l’Évangile, Cerf, 2004), et par Charles Molette, il y a 
déjà deux décennies déjà (« La Vérité où je la trouve » : 
Mulla, une conscience d’homme dans la lumière de 
Maurice Blondel, Téqui, 1988).

Meḥmet-ʿAlī Mullah-Zādeh est né en Crète 
ottomane en 1881. Envoyé à Aix-en-Provence pour 
ses études secondaires et supérieures, à quelques 
années de la fin de l’occupation turque de l’île, il 
devient disciple du philosophe chrétien Maurice 
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sera déchirante pour notre « homme de frontières », 
qui continue au service des enfants et des jeunes 
dans les camps palestiniens ou au sud du pays, où il 
sera victime de vexations et même d’un attentat non 
mortel. Il meurt à l’été de 1988 presque octogénaire, 
« en odeur de sainteté » aux yeux de ceux qui l’ont 
connu et de sa propre famille.

C’est tout cet itinéraire, ce « chemin de vie » que 
nous raconte Keryell dans les trois premiers chapitres 
de son ouvrage. Il avait connu de près Afif Ousseïrane 
et sa famille, et a pu consulter les archives des Petits 
Frères pour cette biographie. Au chap. 4 (p. 95 et ss.), 
l’auteur rassemble quelques textes de Ousseïrane, 
tirés du mémoire présenté au Pontificio Istituto di 
Studi Arabi e d’Islamistica (Rome, 2002), par le père 
Michel Saghbiny, ʿ Af īf  ʿUsayrān, un témoin du Christ 
parmi les siens. Ils tournent essentiellement autour 
des mystères de la foi chrétienne en tant que « vie 
spirituelle interpelée par la foi musulmane », mais 
aussi des relations entre « l’Église du Christ » et l’islam. 
Suivent les témoignages du prêtre maronite parisien 
Youakim Moubarac (1924-1995) et de ʿĀkif, le frère 
de ʿAf īf  : un poème traduit en français, dont l’origi-
nal doit se trouver dans la monographie arabe, hors 
 commerce : ʿAf īf  ʿUsayrān, man huwa ? (Beyrouth, 
2003).

D’une manière générale, les trois figures que 
nous avons approchées révèlent un grand respect 
pour leur religion d’origine et une certaine tendresse 
pour leurs anciens coreligionnaires. Elles avaient été 
attirées au christianisme, en premier lieu, par le mes-
sage d’amour de la personne de ʿĪsā ibn Maryam, tel 
qu’il transparaît dans l’Inǧīl et dont témoignaient tant 
bien que mal les chrétiens de confession  catholique 
qui les entouraient. Ce n’était donc pas un rejet 
de leurs origines mais un dépassement. Une fois 
convertis, nos protagonistes ont tenté de vivre le plus 
fidèlement possible en conformité avec ce message 
et de créer des passerelles entre les adeptes des deux 
religions, abattant les murs de l’incompréhension et 
aplanissant la voie vers une rencontre possible.

Adel Sidarus 
Évora, Portugal

trous chronologiques et donc de l’unilatéralité de la 
correspondance, le déséquilibre de l’échange épis-
tolaire jusqu’à la fin 1938 va de 63 lettres de celui-ci 
contre 47 du « jeune frère ».

La lecture de la correspondance dévoile une 
grande amitié et un partage des soucis et des pré-
occupations de chacun, qu’elles soient religieuses, 
spirituelles ou pastorales, ou bien quotidiennes ou 
familiales. Certes la partie la plus riche du point de 
vue doctrinal et spirituel est celle de la période pré-
cédant la conversion de Mohammed, où les lettres de 
Paul-Mulla équivalent à de petits traités théologiques 
et moraux visant à tranquilliser et à éclairer le jeune 
musulman au moment du mystérieux « passage ». 
Mais une analyse plus circonstanciée du reste pour-
rait se révéler aussi importante du point de vue de 
la réflexion sur l’islam après la coupure du cordon 
ombilical.

Avec Aḥmad-ʿAfīf ʿUsayrān, nous revenons vers 
la Méditerranée orientale, le Liban plus particulière-
ment. Celui-ci est né à Saïda en 1919, après l’effondre-
ment de l’Empire ottoman et l’imposition du mandat 
français sur la Syrie/Liban. Originaire d’une célèbre 
famille chiite, il passe par une phase d’incroyance lors 
de ses études de philosophie à l’Université américaine 
de Beyrouth, avant de retrouver l’islam profond, 
qu’il étudie avec application. Toutefois, le message 
d’amour du Jésus de l’Évangile finit par l’attirer au 
point qu’il se fait baptiser en 1945. Il va, par la suite, 
étudier à Louvain, où il obtient, quatre ans plus tard, 
un doctorat en philosophie et pensée musulmane. 
Mais ce n’est pas la voie académique qui le retient 
en premier lieu.

Il revient à sa ville natale pour vivre le plus 
simplement possible avec sa communauté d’origine, 
au-delà des premiers refus et agacements : très vite, 
son humilité et son dévouement en faveur des plus 
démunis lui ouvrent les portes de la réconciliation 
et de la tendresse familiale. Et cette vie de partage 
d’amour et de simple témoignage de vie attire l’at-
tention des Petits Frères de Jésus qui suivent la voie 
de Charles de Foucauld. La communion est intense 
et, en 1953, c’est Afif qui emboîte leur pas pour une 
dizaine d’années : Sahara, Iran, Afghanistan. En 1961, 
toutefois, le cadre de la Fraternité s’avère, en définitive, 
peu adéquat à cette personnalité hors du commun. 
Afif rentre au pays et se fait ordonner prêtre maronite 
dans le diocèse de Beyrouth. À côté de l’enseignement 
universitaire, il exerce son ministère sacerdotal, à nou-
veau, parmi les plus démunis, enfants et adolescents 
surtout. Il se tourne aussi vers la pastorale auprès 
de quelques convertis, lesquels, avec d’autres chré-
tiens engagés, essaient de créer une « communauté 
 islamo-chrétienne ». Mais la guerre civile commencée 
en 1975 met fin à cette expérience prometteuse. Elle 
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