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Paris, Imprimerie nationale, 2007, 319 p., ill. 
ISBN : 978-2742769922

Ce n’est pas l’ouvrage d’un historien de l’art, ni 
celui d’un archéologue. C’est celui d’un ethnologue 
à qui une longue expérience de l’Afghanistan permet 
d’en raconter une histoire dont les personnages sont 
les monuments : citadelles, mausolées ou statues. 
Plus qu’il ne raconte l’histoire de ces monuments, B. D. 
en murmure les histoires parallèles et mêlées : celles 
des événements qui les ont fait naître, du message 
idéologique ou religieux qu’ils étaient chargés de per-
pétuer, du sort que les siècles suivants leur réservèrent, 
celle enfin de leur redécouverte, de leur patiente 
étude, de leur destruction parfois, ou de leur difficile 
préservation. Son récit est sans emphase, il cède vo-
lontiers la parole à l’expert, au témoin du temps, au 
poète, il rapproche des événements que des siècles 
ou des millénaires séparent, le passé, dans ce pays, 
n’étant jamais loin du présent. Le propos n’engendre 
jamais l’ennui et le ton personnel n’exclut pas un fil 
conducteur classiquement chronologique.

Les sites préhistoriques d’Afghanistan sont trai-
tés en annexe (p. 272-273) et l’exposé commence à 
l’époque achéménide, où plusieurs provinces afgha-
nes furent érigées en satrapies. Mais cette époque a 
laissé peu de traces (du moins connues aujourd’hui). 
Ce sont les villes hellénistiques d’Aï-Khanum et 
de Balkh dont B. D. nous raconte la découverte et 
les fastes, toujours contrebalancés par les pillages. 
Koushans et Sassanides − ces derniers restaurant la 
présence perse en Afghanistan − ont laissé quelques 
sites, peintures et reliefs, mais rien d’équivalent au 
bouddhisme gandharien qui a produit les œuvres 
dont l’Afghanistan pourra toujours s’enorgueillir : 
beaucoup furent heureusement photographiées et 
étudiées avant que les grands désastres culturels ne 
s’abattent sur ce pays, sans doute trop riche en chef-
d'œuvre. Les bouddhas de Bamiyan respectés par 
Gengis Khān subirent leurs premières (?) violences 
des armées de Tamerlan au xive siècle, des soldats du 
moghol Aurangzeb au xviie siècle et les canonnades 
de Nader Shāh au xviiie siècle. Au début du xxe siècle 
même, les timbres postes à leur image furent retirés 
de la circulation. Entre 1999 et le 9 mars 2001, ils 
furent définitivement supprimés de la belle vallée 
où ils avaient été sculptés.

Peu après la visite du célèbre moine pèlerin 
Hiouan-Tsang à Bamiyan, les armées arabes s’em-
paraient pour la première fois de Kaboul en 663. 
Conquête éphémère puisqu’en 896, Yaʿqūb b. Layṯ 
lançait toujours des raids sur la ville, aux mains de 

ses maîtres les rois hindous alliés au Zunbil du Seistan, 
raids dont le seul résultat fut la prise d’idoles boudd-
hiques et hindouistes envoyées à Bagdad. Au nord, 
Balkh était tombée aux mains de Quṭayba b. Muslim 
en 713. Le plus ancien monument que la ville a gardé 
de son passé islamique est l’étonnante mosquée aux 
9 colonnes massives dont le délicat décor de stuc 
pose d’insolubles problèmes de conservation.

Les pages consacrées aux cités fantômes du 
Seistan, successivement asséchées par les armées 
de Gengis Khān et celles de Timour, relatent aussi 
les nombreuses missions qui, de 1922 à 1976, se 
succédèrent dans ces paysages envoûtant des rives 
du Hilmand. La photo de la page 85 retient particu-
lièrement l’attention. C’est celle de ce qui restait, en 
1969, du minaret de Khwaja Siah Posht, certainement 
disparu aujourd’hui. B. D. ne le dit pas, pas plus qu’il 
ne commente la structure particulière de ce minaret 
sur le fût duquel alternent arêtes et demi-colonnes. La 
tradition en vient des pourtours de la Caspienne aux 
xe-xie siècles et celui-ci préfigure le célèbre minaret 
qu’Iltutmish érigea à Dehli au xiiie siècle.

Les monuments Ghaznavides et Ghourides 
(p.  86-130), les plus beaux de l’époque islamique 
en Afghanistan, reflètent l’extraordinaire richesse 
architecturale et décorative née de la rencontre des 
influences persanes et indiennes, rencontre due aux 
raids barbares de ces dynastes sur l’Inde. La perte 
récente de monuments de cette époque (telle la 
madrasa Shāh-i Mashhad) rend plus essentiel le souci 
de sauver le chef-d’œuvre d’entre ces monuments, le 
minaret de Djām. Forteresses et tours de gué ont joué 
un rôle essentiel dans l’histoire de ces dynasties. De la 
seconde subsiste encore, dans le lacis des vallées es-
carpées qui constitue le territoire originel des Ghou-
rides, un réseau d’ouvrages fortifiés que d’excellentes 
techniques de construction ont préservés jusqu’ici. 
C’est dans l’un d’eux, « à Saghar, que s’est tenue, à 
l’été 1987, dans une immense caverne inexpugnable, 
la conférence des commandants de la Djamîʿat-é 
islâmî de tout l’ouest de l’Afghanistan, organisée à 
l’initiative de l’émir de Herat, Esmâ’êl Khân » (p. 111). 
Exemple du ton de cet ouvrage qui mêle à chaque 
instant tous les plans de l’histoire.

L’importance du chapitre suivant (5), « Herat, 
joyau des empereurs timourides », reflète l’intérêt et 
la connaissance particuliers de l’auteur pour cette 
ville. Le plus ancien vestige en est l’ancien portail 
de la Grande Mosquée dont la façade ghouride fut 
miraculeusement découverte an 1937, préservée 
sous des restaurations ultérieures (phot. p. 121) et 
rendue récemment à sa splendeur d’émail turquoise 
et d’entrelacs de briques roses (phot. p. 144). L’esthé-
tique qui présida à la reconstruction de la Grande 
Mosquée de Herat au xve siècle était toute différente. 
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Commanditée d’abord par Shāh Rokh, puis par Mīr 
‘Alī Sayh Nawā’ī, le « poète premier ministre », le 
monument fut recouvert de faïences polychromes 
et orné de peintures par les plus grands artistes du 
temps.

On ne saurait clore l’évocation de l’ouvrage de 
B. D. sans mentionner l’époque, souvent négligée, des 
rois d’Afghanistan qui, de 1747 à 1919, dotèrent le 
pays de nouvelles forteresses, mosquées, mausolées, 
bazars et synagogues.

Chaque chapitre est accompagné de notes et 
de références, celles-ci reprises dans une bibliogra-
phie assez complète mais non exempte de quelques 
lacunes (dont l’ouvrage de J. Sourdel-Thomine paru 
en 2004 sur le minaret de Djām), dues sans doute au 
délai de publication. On apprécie particulièrement 
que l’auteur, sans exclure de belles photos en cou-
leur, ait illustré son propos de nombreuses photos 
anciennes, parfois plusieurs, sous différents angles, 
d’un même monument (le célèbre pont de Herat, 
Pol-é mālan, p. 82, 83 et 89).

Monik Kervran 
CNRS - Paris
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