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Abdellah Hammoudi est anthropologue. Il 
enseigne à l’université de Princeton (États-Unis) 
depuis 1990 et y a dirigé (1994-2004) l’Institut des 
études transrégionales. Ses recherches portent sur les 
changements politiques et culturels dans le monde 
arabe et en particulier au Maroc, pays dont il est 
originaire et où il a enseigné de 1972 à 1989. Parmi 
ses ouvrages, on peut citer La victime et ses masques. 
Essai sur le sacrifice et la mascarade au Maghreb (Le 
Seuil, 1988), Maîtres et disciples. Genèse et fondements 
des pouvoirs autoritaires dans les sociétés arabes 
(Maisonneuve et Larose, 2001), La démocratie est-elle 
soluble dans l’islam ? (avec D. Bauchard et R. Leveau, 
CNRS éditions, 2007).

Son dernier ouvrage, Une saison à La Mecque, est 
le récit (riḥla) du pèlerinage (al-ḥaǧǧ) que A. Ham-
moudi a réalisé durant le printemps 1999 avec des 
amis marocains. S’inscrivant à l’origine dans le cadre 
d’un projet de recherche, le texte déroule en 12 cha-
pitres le récit du pèlerinage, de sa préparation à sa 
réalisation, de la niya (déclaration des intentions) au 
retour du pèlerin. Ce récit à la première personne 
a été élaboré à partir d’un journal de voyage, dont 
il produit de nombreux extraits, et d’une réflexion 
« après-coup » permettant une mise à distance de 
l’expérience vécue et de mêler ainsi plusieurs niveaux 
d’écriture et d’analyse.

On suit ainsi les longs préparatifs que A. Ham-
moudi réalise au Maroc afin d’accomplir le pèlerinage. 
Préparatifs rendus difficiles en raison de sa double 
résidence au Maroc et aux États-Unis et qui mettent 
en lumière le fonctionnement de ce que Hammoudi 
appelle le « gouvernement du hajj» et dont il fait 
la critique ; gouvernement fonctionnant, au Maroc 
comme en Arabie Saoudite, sur le contrôle de l’infor-
mation et selon le principe de la gestion autoritaire, 
administrative et politique de la pénurie instituée par 
le système des quotas nationaux. 

Les préparatifs consistent également en une 
préparation collective au pèlerinage, un réappren-
tissage du Coran, de la prière et de l’invocation, 
réapprentissage qui insiste plus sur la forme, la 
règle, le geste rituel, la nécessité absolue d’obéir aux 
injonctions divines que sur le sens, l’interprétation 
et la connaissance. On comprend alors que le ḥaǧǧ 
est plus l’accomplissement d’un rite qu’un voyage. 
L’auteur ressent, non sans un certain malaise, cette 
introduction au pèlerinage comme un retour à un 

« moi » musulman longtemps occulté par sa mise à 
distance intellectuelle de la religion.

De ce premier retour vers une « maison de l’is-
lam » (dār al-islām) qu’il lui semble finalement n’avoir 
jamais vraiment quittée, naît aussi une interrogation 
sur son statut d’anthropologue s’apprêtant à réaliser 
le ḥaǧǧ d’abord comme un projet de recherche. Son 
but est alors de comprendre la religion musulmane 
et les musulmans à travers l’une des manifestations 
religieuses et rituelles les plus massives et concrètes. 
Mais un tel projet est-il réalisable sans impliquer de 
la part de A. Hammoudi une forme de simulation 
et de mensonge vis-à-vis de ses compagnons de 
voyage et des pèlerins en général ? Peut-il être à la 
fois anthropologue et pèlerin ? Le malaise induit par 
cette position en porte-à-faux traverse tout le récit et 
constitue peut-être le sujet principal de l’ouvrage. 

Ce malaise va conduire l’auteur à développer, à 
côté d’une description ethnographique du pèlerinage, 
une réflexion existentielle prenant souvent la forme 
d’une méditation religieuse. Il aboutira aussi, à la fin 
du récit, au constat que son entreprise reste large-
ment incomprise des autres pèlerins, avec lesquels 
la distance ne fera que s’accroître. Le retour solitaire 
de A. Hammoudi au Maroc et son refus de porter le 
titre de ḥāǧ seront les conséquences directes de ce 
malaise dans le pèlerinage.

Le récit, oscillant sans cesse entre l’introspection 
subjective et l’observation de terrain, nous conduit 
ainsi de la visite (ziyāra) au mausolée du Prophète à 
Médine à la réalisation du petit (ʿumra) puis du grand 
pèlerinage (ḥaǧǧ) à La Mecque, avec le passage par 
Mina et par la plaine de Arafat. Il nous permet de 
prendre place parmi les pèlerins, de saisir à la fois ce 
qui fait leur quotidien le plus prosaïque, mais aussi 
ce qui les élève et les transforme, cette émotion reli-
gieuse qui les submerge soudain devant un tombeau, 
une mosquée ou la Kaaba. 

On constate aussi à quel point le pèlerinage est 
également un lieu de consommation et d’échange, 
de mots, de paroles, d’idées, de doctrine, de préjugés, 
mais aussi de biens matériels. Tout cela constituant, 
selon Hammoudi, « un marché du pèlerinage » 
dans lequel les pèlerins sont à la fois adorateurs et 
acheteurs, partageant leur temps entre la mosquée 
et le commerce. Les pèlerins se révèlent alors très 
individualistes (l’auteur parle de « religion du moi ») 
et profondément divisés en communautés nationales 
et linguistiques qui malmènent l’idée de l’unité de 
la Umma.

Hammoudi montre aussi que, malgré l’om-
niprésence du pouvoir saoudien et de la doxa 
wahhabite, qui s’expriment aussi bien dans une 
volonté d’effacement du passé et dans la violence 
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de l’ultra-modernité urbaine que dans le contrôle 
des mœurs, les pèlerins arrivent à se ménager des 
aires de liberté. Ils maintiennent ainsi leur approche 
propre de l’expérience religieuse, leurs idées sur le 
rapport entre les sexes, tout en développant souvent 
une critique du wahhabisme. Au final, l’élan religieux 
subvertit l’ordre imposé, y compris lorsqu’il ne reste 
rien du passé : c’est bien une Médine idéale et atem-
porelle que les pèlerins saisissent tout entière dans 
leur émotion et non la Médine moderne, d’où toute 
trace des époques révolues a été systématiquement 
annihilée. 

Un des derniers chapitres développe une ré-
flexion sur « l’intrigue du sacrifice » d’Ibrāhīm / Abra-
ham et sur la nature violente du rite, la dimension 
symbolique dans la reproduction du modèle, le dé-
calage existant entre la signification originelle du rite 
et sa reproduction par des acteurs qui, à la différence 
des « héros originels », en connaissent la fin (rempla-
cement in extremis du fils par l’animal). Hammoudi 
montre comment, au-delà de l’horreur du sacrifice 
qui « offusquait toute filiation et menait à l’impasse 
toute reproduction », la Loi fut finalement fondée par 
une transgression fondamentale de la Loi.

Thierry Boissière 
Université Lyon 2
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