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Comment se construit la mémoire de la guerre, 
car c’est bien cette violence-là dont il s’agit ici ? Quelle 
en est la signification dans le présent des acteurs du 
conflit, États et combattants, vainqueurs et vaincus, 
victimes et bourreaux ? La violence, la mémoire et 
la réconciliation sont des questions actuellement 
très débattues sur la scène publique occidentale et, 
depuis plus longtemps, dans les cercles académiques, 
notamment en France (1). L’historien Ussama Makdisi 
et l’anthropologue Paul A. Silverstein inscrivent ces 
trois thèmes – violence, mémoire et réconciliation – 
dans leur double approche disciplinaire : les articles 
de cet ouvrage collectif s’attachent à éclairer le 
temps de la violence pour suivre la construction de 
sa narration officielle et discuter les modalités de la 
réconciliation et les pratiques de commémoration. 
À partir d’études de cas séparées, traitant tout ou 
partie de la thématique globale, l’ouvrage met en 
regard trois conflits qui plongent leurs racines dans le 
temps colonial – temps de violence physique comme 
symbolique : la guerre franco-algérienne, la guerre 
civile libanaise (2) et le conflit israélo-arabe.

Les processus liés à la violence  
comme composant commun de la région  
Moyen-Orient et Afrique du Nord

Makdisi et Silverstein affirment dans l’introduc-
tion un parti pris : celui de considérer que, bien plus 
que les composants communs culturels et religieux, 
ce sont les processus historiques relatifs à la violence, 
à la mémoire et à la réconciliation qui permettent de 
constituer le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord en 
une région et en un unique objet d’analyse. Pris sous 
cet angle, le conflit israélo-arabe, affirment les deux 
éditeurs, « ne peut et ne doit pas être traité comme 
un cas isolé mais il doit bien plutôt être compris 
comme un élément d’une plus large dynamique de 
conflit autour de la représentation et de la possession 
(ownership) de l’histoire et du territoire, qui affecte le 
Moyen-Orient et l’Afrique du Nord dans leur totalité » 
(p. 18). Cette dynamique, qui prend en compte les 
ingérences externes, peut constituer une piste de 
réflexion pertinente sur les éléments ou processus 
composant la région Moyen-Orient  / Afrique du 
Nord : comme l’héritage de la violence dans les iden-
tités politiques par exemple. Ce parti pris a l’avantage 
de pouvoir intégrer Israël dans l’analyse, ce qui n’est 

pas le cas d’autres composants communs (telles la 
culture sociale ou, plus restrictivement, la structure 
anthropologique des sociétés de la région). De plus, 
les processus liés à la violence sont analysés dans cet 
ouvrage comme des processus de construction du 
groupe.

Dans tous les cas étudiés en effet, la violence ap-
paraît bien comme une dynamique et un « processus 
pragmatique » de construction du groupe : on com-
prend bien, dès lors, de quels enjeux sont porteurs 
la politique et le discours mémoriels sur la violence 
(p. 9). Les politiques publiques de la mémoire placent 
donc sous haute surveillance toutes les mémoires 
collectives concurrentes (France, Algérie, Israël), ou 
bien désincarnent ou évacuent toute mémoire de la 
violence passée (Liban). Dans le cas des Palestiniens, 
peuple vaincu sans véritable État, deux auteurs du 
livre (Bowman et Robinson) analysent des récits 
mémoriels portés par des subalternes et réécrits en 
fonction des générations et des aléas de l’histoire 
postérieure à la nakba (« désastre » de 1948) : voir 
le chapitre 1 sur l’assassinat de Bassem Rishmawi de 
Beit Sahour et le chapitre 4 sur le massacre de Kfar 
Kassem en 1956. 

Mémoires officielles de la violence, modalités  
de la reconnaissance et de l’oubli

Le cas franco-algérien présente deux caracté-
ristiques intéressantes : du côté algérien, étudié par 
James Mac Dougall, la violence historique qui mar-
que le temps contemporain de l’Algérie est élevée 
par la mémoire officielle en structure permanente 
et constitutive de l’histoire et de la culture algérien-
nes : la violence révolutionnaire, réinventée ensuite 
en jihad, fonctionne « comme acte fondateur de la 
communauté » et « comme l’expression inévitable, 
authentique de la destinée de la nation » (p. 62-64) (3). 

(1)  Quelques exemples concernant des aires culturelles diverses : 
N. Wachtel, La vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971 (rééd. 
1992, 2004) ; P. Joutard, P. Laborie et J.-M. Guillon, Mémoire et 
histoire – La résistance, Privat, Bibliothèque historique, 1995 ; 
N. Picaudou (dir.), Territoires palestiniens de mémoire, Karthala-
Paris-Beyrouth, IFPO, 2006 ; J.-P. Payet et A. Battegay (éds.), La 
reconnaissance à l’épreuve – Explorations socio-anthropologiques, 
Presses universitaires du Septentrion, 2008.
(2)  Rappelons que la dimension « civile » de cette guerre 
(1975-1990), sur laquelle s’en greffaient d’autres, repose sur 
l’éclatement de contradictions issues de réalités territoriales, 
constitutionnelles et politiques qui remontent à la période de la 
tutelle coloniale française. La référence confessionnelle inscrite 
dans la Constitution libanaise, depuis 1926, est elle-même un 
héritage des Règlements ottomans du xixe  siècle spécifiques 
au Mont Liban.
(3)  Sur les mécanismes du passage de la violence au jihad et 
son lien avec la guerre de libération algérienne, voir l’analyse de 
l’anthropologue Abderrahmane Moussaoui, De la violence en 
Algérie – Les lois du chaos, Actes Sud/MMSH, 2006.
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La « naturalisation » de la violence dépasse d’une 
certaine manière la mémoire vécue de la violence, 
pour promouvoir le destin de la communauté al-
gérienne engagée dans « une mission historique » 
de défense de son être (p. 50-52). Du côté français, 
Benjamin Stora met en exergue la mémoire parallèle 
construite par les Français d’Algérie, proches de l’OAS 
et de l’extrême droite, qui compare leur histoire à 
celle des « petits blancs » de la société sudiste aux 
États-Unis avant la guerre civile et l’abolition de 
l’esclavage (p. 151-153). Il rappelle aussi la tentation 
officielle française de l’oubli avec les lois d’amnisties, 
dès 1962 ; le rapport difficile à ce passé colonial est 
encore alourdi de ses implications politiques présen-
tes mêlant la question de la guerre d’Algérie et celle 
de l’immigration et de l’exclusion socio-économique ; 
un rapport au passé qui a fini par sortir du silence 
sur fond de triptyque : mémoire-histoire-droit. La 
reconnaissance de la violence est passée par la loi 
qui dit la mémoire et « sanctuarise » certains pans 
de l’histoire. Faut-il rappeler que les législations 
mémorielles des années 1990 et 2000 en France tra-
duisent en effet une volonté de « sanctuarisation » de 
certaines dimensions des mémoires communautaires 
(« génocide » arménien, traite des Noirs, Pieds-Noirs 
et Harkis) (4) ? Inévitablement, l’historien s’interroge 
aujourd’hui sur la place de l’histoire en France face 
à l’offensive de groupes de mémoires politiquement 
légitimées par le droit.

À l’inverse, le cas libanais se distingue par l’am-
pleur de l’amnésie officielle qui fonctionne « comme 
condition de possibilité de la nation » et qui renvoie 
paradoxalement à la théorie d’Ernest Renan selon 
laquelle l’oubli du passé, au profit de la projection de 
la nation dans le futur, est une condition d’existence 
de la nation (p. 5 et 11). Au Liban, le passé de violence 
attend toujours sa narration publique. Autre cas de 
figure, le conflit israélo-palestinien pose au premier 
plan la confrontation des mémoires juive et arabe 
et donc soulève le problème de la résolution du 
conflit et ultimement de la possible réconciliation. 
Rappelons toutefois, en ce qui concerne les « régimes 
de réconciliation […] en principe hégémoniques 
et financés par l’État », qu’il faut aller chercher les 
tentatives les plus courageuses, bien qu’imparfaites, 
très loin du monde arabe et oriental, en Afrique du 
Sud. La création de commissions officielles, du type 
« Vérité et réconciliation », a globalement pour ob-
jectif de construire la narration de la violence civile 
en reconnaissant les degrés de responsabilité. C’est 
précisément sur la reconnaissance des responsabilités 
qu’achoppent in fine les États arabes, israélien et aussi 
français (pour la guerre d’Algérie) ; dans le Liban post-
guerre civile, les éditeurs parlent même « d’amnisties 
de couverture » (p. 13) : à la fin de la guerre, en 1991, 

le président Élias Hrawi promulgue la loi libanaise 
d’amnistie générale qui instaure une « culture de 
l’impunité » au profit de chefs de milices qui peu-
vent ainsi accéder aux plus hautes responsabilités 
de l’État (p. 15, et Peleikis, p. 146). J’ajouterais que le 
non-dit autour des responsabilités de la violence de 
1975-1990 est marqué notamment par le rejet, chez 
de nombreux Libanais, de la dénomination même de 
guerre « civile » ; il est encore aggravé du fait que le 
manuel scolaire d’histoire, destiné à tous et symbole 
de réconciliation, ne cesse, depuis vingt ans, de voir 
sa publication repoussée en raison de l’incapacité des 
acteurs communautaires à s’entendre sur la lecture 
du passé commun (5).

Mémoires concurrentes  
et résistances mémorielles 

Cet ouvrage collectif témoigne de ce que la 
pluralité des mémoires locales ou des mémoires de 
groupes qui se font entendre pourrait faire échec à 
l’amnésie ou à l’empire des mémoires officielles de 
la violence ; ces mémoires de groupes contribuent à 
donner à la mémoire sa fonction d’acte de résistance, 
dans le cas palestinien tout particulièrement (Robin-
son) (6). Un exemple original de résistance mémorielle 
par le bas est fourni par la mémoire des soldats is-
raéliens morts, portée par leurs familles endeuillées 
pour interpeller et contester la mémoire standardisée 
instaurée par le ministère de la défense (Zerubavel, 
p. 87-88). D’ailleurs, ce n’est pas une des moindres 
qualités de cet ouvrage que de montrer la complexité, 
les soubassements (imaginaires et idéologiques), les 
dynamiques et la concurrence des mémoires collecti-
ves de la violence ; la concurrence peut se situer simul-
tanément sur plusieurs registres : registre communau-
taire (arabe / juif, chrétiens / musulmans, etc.) avec 
éventuellement des sous-groupes (juifs européens / 

(4)  À propos des diverses lois mémorielles françaises, se reporter 
à l’excellente émission d’Emmanuel Laurentin : www.radiofrance.
fr/chaines/france-culture/emissions/fabriquenew/archives.
php?PHPSESSID=, France-Culture, La fabrique de l’Histoire, « Le 
passé par la loi », 17 janvier 2008 : l’expression de « sanctuarisa-
tion » est de Patrick Garcia.
(5)  Il y aurait peut-être, pour ce qui concerne la politique de 
réconciliation nationale, des parallèles à établir avec l’Algérie post-
conflit civil des années 1990, au sujet de laquelle A. Moussaoui 
souligne que « l’amnistie générale […] encourage chacune des 
parties à continuer à revendiquer la légitimité de son combat » : 
« La réconciliation nationale en Algérie – Une restauration de 
l’ordre sans reconnaissance », Payet et Battegay (éds.), 2008, 
p. 252.
(6)  Se reporter, par exemple, à l’étude pionnière de l’anthropologue 
T. Swedenburg, Memories of Revolt – The 1936-1939 Rebellion and 
the Palestinian National Past, London-Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1995 (1re éd.) et 1998 (2e éd.).
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juifs orientaux, clans et familles), registre national / 
local et registre de la migration-déplacement (hiǧra) / 
réintégration. La concurrence se traduit usuellement 
dans la terminologie : par exemple, dans un village 
mixte libanais de la montagne, le 25 avril 1985, date 
de l’évacuation des Forces libanaises, est le « jour 
de l’expulsion » (yawm tahǧīr) pour une partie des 
villageois et le « jour de la libération » pour l’autre… 
(Peleikis, p. 135-136).

Du défaut de reconnaissance  
à l’hypothèque de l’avenir

Dans cette remontée des enjeux des conflits 
passés et présents et dans la violence des enjeux  
présents qui font avorter la réconciliation, faute pour 
les acteurs politiques d’être capables de faire face à 
la pluralité des mémoires et des responsabilités du 
conflit, le lecteur pourrait s’arrêter sur deux articles 
dont l’originalité le dispute, me semble-t-il, au pes-
simisme. Gabriel Piterberg, dans le premier article, 
montre comment le mythe de fondation sioniste 
éclaire de manière crue le sort des victimes du sio-
nisme : sans entrer dans le détail de son analyse, ces 
victimes subalternes sont au premier chef les Pales-
tiniens, voués à l’exclusion et au transfert, et les juifs 
orientaux – ici Piterberg analyse le cas du transfert 
interne de juifs yéménites – revendiquant l’inclusion 
dans un récit national israélien qui les exclue. Piter-
berg démontre que le transfert n’est pas seulement le 
résultat d’une politique nationaliste et coloniale des 
autorités israéliennes, mais qu’il est si intrinsèque au 
mythe de fondation sioniste (7) que les Arabes israé-
liens ont toute raison de redouter que leur  tour ne 
soit proche. L’univers référentiel du mythe décrit par 
Piterberg, dans sa logique implacable de fonctionne-
ment, conduit implicitement le lecteur à considérer 
son propre pessimisme comme du simple réalisme : 
le transfert des Palestiniens  doit être total pour que 
le vainqueur accepte la paix…

Le second article dont l’auteur, Saree Makdisi, 
est un homme de lettres, analyse une ville qui serait  
« sans histoire » : Beyrouth. Son corpus est constitué 
d’iconographie, de littérature post-guerre civile et des 
données de la politique de reconstruction du centre-
ville. Il montre comment la réconciliation nationale 
et l’amnésie se sont construites à Beyrouth sur deux 
phénomènes forts : d’une part, la réduction tempo-
relle de l’histoire au présent, le présent incarnant 
à la fois le passé et le futur de la totalité du temps 
(Makdisi cite ici le romancier Rashid al-Daif) ; d’autre 
part, la substitution des images au récit historique : la 
mémoire collective comme l’histoire se traduisent en 
formes visuelles (pratiques matérielle et architectu-
rale). Le centre-ville historique serait reconstruit sur 
un vide historique. Saree Makdisi juge sévèrement 

l’échec culturel et politique (mais pas commercial…) 
de la reconstruction du centre-ville qui contourne les 
grands défis de Beyrouth et du Liban contemporains, 
notamment celui de leur modernisation incomplète. 
Et, sans doute pour faire fi du défi au simple bon sens 
qu’incarne, à ses yeux, le Beyrouth d’après-guerre, 
l’auteur reprend la plume de l’homme de lettres 
pour en appeler « à la reconstitution de l’histoire et 
de la mémoire » par des Libanais capables de traiter 
« une histoire racontée en douzaines de fragments 
narratifs, dite par des centaines de voix, remémorée 
en milliers d’images, tout en démêlant, tous en même 
temps, les fils des différents passés, présents et futurs 
possibles »… (p. 213).

Ainsi, pour conclure, les effets des violences 
passées qui se prolongent dans le présent hypo-
thèquent le travail de mémoire entre les parties en 
conflit et, faute de résolution équilibrée, plombent les 
perspectives d’avenir des sociétés concernées. D’où 
la nécessité d’analyser au plus près ces processus re-
latifs à la violence, à la mémoire et à la réconciliation, 
comme le propose l’ouvrage dirigé par Makdisi et 
Silverstein. Nécessité d’autant plus impérieuse que 
les deux éditeurs, rappelons-le, considèrent   que 
ces processus historiques constituent la région en 
question « en un unique objet d’analyse ». J’ai dit en 
introduction en quoi leur approche me paraissait 
pertinente. Mais la question se pose tout de même 
de savoir si cette approche n’est pas frappée d’un 
« biais proche-oriental » dans la mesure où le cas 
franco-algérien diffère à beaucoup d’égards des cas 
libanais et israélo-palestinien, notamment  du point 
de vue de l’histoire de la constitution des territoires. 
Inversement, une autre interrogation est celle de 
savoir si les deux champs « histoire » et « territoires » 
– identifiés par les deux éditeurs comme composants 
communs des dynamiques de conflit de la région – ne 
seraient pas tout aussi pertinents dans l’analyse de 
tous les conflits issus de la période coloniale.

Il n’en reste pas moins que cet ouvrage collectif, 
réunissant des études de cas d’une grande qualité 
dont je n’ai livré ici qu’un aperçu, vient incontesta-
blement enrichir la réflexion autour des trois conflits 
étudiés.

Nadine Méouchy 
CNRS - Aix-en-Provence

(7)  Pour ce qui est des débats autour de la question du transfert, 
Piterberg s’inscrit dans le sillage de recherches assez récentes, en 
particulier celles de N. Masalha, Expulsion of the Palestinians: The 
Concept of “Transfer” in Zionist Political Thought, 1882-1948, D.C., 
Washington, Institute for Palestine Studies, 1992.
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