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Comment	se	construit	la	mémoire	de	la	guerre,	
car	c’est	bien	cette	violence-là	dont	il	s’agit	ici	?	Quelle	
en	est	la	signification	dans	le	présent	des	acteurs	du	
conflit,	États	et	combattants,	vainqueurs	et	vaincus,	
victimes	et	bourreaux	?	La	violence,	 la	mémoire	et	
la	 réconciliation	 sont	des	questions	 actuellement	
très	débattues	sur	la	scène	publique	occidentale	et,	
depuis	plus	longtemps,	dans	les	cercles	académiques,	
notamment	en	France	(1).	L’historien	Ussama	Makdisi	
et	l’anthropologue	Paul	A.	Silverstein	inscrivent	ces	
trois	thèmes	–	violence,	mémoire	et	réconciliation	–	
dans	leur	double	approche	disciplinaire	:	les	articles	
de	 cet	 ouvrage	 collectif	 s’attachent	 à	 éclairer	 le	
temps	de	la	violence	pour	suivre	la	construction	de	
sa	narration	officielle	et	discuter	les	modalités	de	la	
réconciliation	et	 les	pratiques	de	commémoration.	
À	partir	d’études	de	cas	 séparées,	 traitant	 tout	ou	
partie	de	 la	 thématique	globale,	 l’ouvrage	met	en	
regard	trois	conflits	qui	plongent	leurs	racines	dans	le	
temps	colonial	–	temps	de	violence	physique	comme	
symbolique	:	 la	 guerre	 franco-algérienne,	 la	 guerre	
civile	libanaise	(2)	et	le	conflit	israélo-arabe.

Les processus liés à la violence  
comme composant commun de la région  
Moyen-Orient et Afrique du Nord

Makdisi	et	Silverstein	affirment	dans	l’introduc-
tion	un	parti	pris	:	celui	de	considérer	que,	bien	plus	
que	les	composants	communs	culturels	et	religieux,	
ce	sont	les	processus	historiques	relatifs	à	la	violence,	
à	la	mémoire	et	à	la	réconciliation	qui	permettent	de	
constituer	le	Moyen-Orient	et	l’Afrique	du	Nord	en	
une	région	et	en	un	unique	objet	d’analyse.	Pris	sous	
cet	angle,	le	conflit	israélo-arabe,	affirment	les	deux	
éditeurs,	«	ne	peut	et	ne	doit	pas	être	traité	comme	
un	cas	 isolé	mais	 il	 doit	bien	plutôt	 être	 compris	
comme	un	élément	d’une	plus	large	dynamique	de	
conflit	autour	de	la	représentation	et	de	la	possession	
(ownership)	de	l’histoire	et	du	territoire,	qui	affecte	le	
Moyen-Orient	et	l’Afrique	du	Nord	dans	leur	totalité	»	
(p.	18).	Cette	dynamique,	qui	prend	en	compte	les	
ingérences	 externes,	peut	 constituer	une	piste	de	
réflexion	pertinente	sur	 les	éléments	ou	processus	
composant	 la	 région	Moyen-Orient	 /	Afrique	du	
Nord	:	comme	l’héritage	de	la	violence	dans	les	iden-
tités	politiques	par	exemple.	Ce	parti	pris	a	l’avantage	
de	pouvoir	intégrer	Israël	dans	l’analyse,	ce	qui	n’est	

pas	le	cas	d’autres	composants	communs	(telles	la	
culture	sociale	ou,	plus	restrictivement,	la	structure	
anthropologique	des	sociétés	de	la	région).	De	plus,	
les	processus	liés	à	la	violence	sont	analysés	dans	cet	
ouvrage	comme	des	processus	de	construction	du	
groupe.

Dans	tous	les	cas	étudiés	en	effet,	la	violence	ap-
paraît	bien	comme	une	dynamique	et	un	«	processus	
pragmatique	»	de	construction	du	groupe	:	on	com-
prend	bien,	dès	lors,	de	quels	enjeux	sont	porteurs	
la	politique	et	le	discours	mémoriels	sur	la	violence	
(p.	9).	Les	politiques	publiques	de	la	mémoire	placent	
donc	 sous	haute	 surveillance	 toutes	 les	mémoires	
collectives	concurrentes	(France,	Algérie,	Israël),	ou	
bien	désincarnent	ou	évacuent	toute	mémoire	de	la	
violence	passée	(Liban).	Dans	le	cas	des	Palestiniens,	
peuple	vaincu	sans	véritable	État,	deux	auteurs	du	
livre	 (Bowman	et	Robinson)	 analysent	des	 récits	
mémoriels	portés	par	des	subalternes	et	réécrits	en	
fonction	des	générations	 et	des	 aléas	de	 l’histoire	
postérieure	à	 la	nakba	 («	désastre	»	de	1948)	:	 voir	
le	chapitre	1	sur	l’assassinat	de	Bassem	Rishmawi	de	
Beit	Sahour	et	le	chapitre	4	sur	le	massacre	de	Kfar	
Kassem	en	1956.	

Mémoires officielles de la violence, modalités  
de la reconnaissance et de l’oubli

Le	 cas	 franco-algérien	présente	deux	 caracté-
ristiques	intéressantes	:	du	côté	algérien,	étudié	par	
James	Mac	Dougall,	 la	violence	historique	qui	mar-
que	 le	 temps	contemporain	de	 l’Algérie	est	élevée	
par	 la	mémoire	officielle	en	structure	permanente	
et	constitutive	de	l’histoire	et	de	la	culture	algérien-
nes	:	la	violence	révolutionnaire,	réinventée	ensuite	
en jihad,	fonctionne	«	comme	acte	fondateur	de	la	
communauté	»	et	«	comme	 l’expression	 inévitable,	
authentique	de	la	destinée	de	la	nation	»	(p.	62-64)	(3). 

(1) Quelques	exemples	concernant	des	aires	culturelles	diverses	:	
N. Wachtel,	La vision des vaincus,	Paris,	Gallimard,	1971	(rééd.	
1992,	2004)	;	P. Joutard,	P. Laborie	et	J.-M. Guillon,	Mémoire et 
histoire – La résistance,	 Privat,	Bibliothèque	historique,	 1995	;	
N. Picaudou	(dir.),	Territoires palestiniens de mémoire,	Karthala-
Paris-Beyrouth,	IFPO,	2006	;	J.-P. Payet	et	A. Battegay	(éds.),	La 
reconnaissance à l’épreuve – Explorations socio-anthropologiques, 
Presses	universitaires	du	Septentrion,	2008.
(2) Rappelons	 que	 la	 dimension	«	civile	»	 de	 cette	 guerre	
(1975-1990),	 sur	 laquelle	 s’en	 greffaient	d’autres,	 repose	 sur	
l’éclatement	de	 contradictions	 issues	de	 réalités	 territoriales,	
constitutionnelles	et	politiques	qui	remontent	à	la	période	de	la	
tutelle	coloniale	française.	La	référence	confessionnelle	inscrite	
dans	 la	Constitution	 libanaise,	depuis	1926,	est	elle-même	un	
héritage	des	Règlements	ottomans	du	xixe	 siècle	 spécifiques	
au	Mont	Liban.
(3) Sur	 les	mécanismes	du	passage	de	 la	violence	au	 jihad	 et	
son	lien	avec	la	guerre	de	libération	algérienne,	voir	l’analyse	de	
l’anthropologue	Abderrahmane	Moussaoui,	De  la  violence  en 
Algérie – Les lois du chaos,	Actes	Sud/MMSH,	2006.
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La	«	naturalisation	»	de	 la	 violence	dépasse	d’une	
certaine	manière	 la	mémoire	vécue	de	 la	violence,	
pour	promouvoir	 le	destin	de	 la	 communauté	al-
gérienne	engagée	dans	«	une	mission	historique	»	
de	défense	de	son	être	(p.	50-52).	Du	côté	français,	
Benjamin	Stora	met	en	exergue	la	mémoire	parallèle	
construite	par	les	Français	d’Algérie,	proches	de	l’OAS	
et	de	 l’extrême	droite,	qui	 compare	 leur	histoire	à	
celle	des	«	petits	blancs	»	de	 la	 société	 sudiste	aux	
États-Unis	 avant	 la	 guerre	 civile	 et	 l’abolition	de	
l’esclavage	(p.	151-153).	Il	rappelle	aussi	la	tentation	
officielle	française	de	l’oubli	avec	les	lois	d’amnisties,	
dès	1962	;	le	rapport	difficile	à	ce	passé	colonial	est	
encore	alourdi	de	ses	implications	politiques	présen-
tes	mêlant	la	question	de	la	guerre	d’Algérie	et	celle	
de	l’immigration	et	de	l’exclusion	socio-économique	;	
un	rapport	au	passé	qui	a	fini	par	sortir	du	silence	
sur	 fond	de	 triptyque	:	mémoire-histoire-droit.	 La	
reconnaissance	de	 la	violence	est	passée	par	 la	 loi	
qui	dit	 la	mémoire	et	«	sanctuarise	»	certains	pans	
de	 l’histoire.	 Faut-il	 	rappeler	 que	 les	 législations	
mémorielles	des	années	1990	et	2000	en	France	tra-
duisent	en	effet	une	volonté	de	«	sanctuarisation	»	de	
certaines	dimensions	des	mémoires	communautaires	
(«	génocide	»	arménien,	traite	des	Noirs,	Pieds-Noirs	
et	Harkis)	(4)	?	Inévitablement,	l’historien	s’interroge	
aujourd’hui	sur	la	place	de	l’histoire	en	France	face	
à	l’offensive	de	groupes	de	mémoires	politiquement	
légitimées	par	le	droit.

À	l’inverse,	le	cas	libanais	se	distingue	par	l’am-
pleur	de	l’amnésie	officielle	qui	fonctionne	«	comme	
condition	de	possibilité	de	la	nation	»	et	qui	renvoie	
paradoxalement	à	 la	 théorie	d’Ernest	Renan	 selon	
laquelle	l’oubli	du	passé,	au	profit	de	la	projection	de	
la	nation	dans	le	futur,	est	une	condition	d’existence	
de	la	nation	(p.	5	et	11).	Au	Liban,	le	passé	de	violence	
attend	toujours	sa	narration	publique.	Autre	cas	de	
figure,	le	conflit	israélo-palestinien	pose	au	premier	
plan	 la	confrontation	des	mémoires	 juive	et	arabe	
et	donc	 soulève	 le	problème	de	 la	 résolution	du	
conflit	et	ultimement	de	 la	possible	 réconciliation.	
Rappelons	toutefois,	en	ce	qui	concerne	les	«	régimes	
de	 réconciliation	 […]	 en	principe	hégémoniques	
et	financés	par	 l’État	»,	qu’il	 faut	aller	 chercher	 les	
tentatives	les	plus	courageuses,	bien	qu’imparfaites,	
très	loin	du	monde	arabe	et	oriental,	en	Afrique	du	
Sud.	La	création	de	commissions	officielles,	du	type	
«	Vérité	et	 réconciliation	»,	 a	globalement	pour	ob-
jectif	de	construire	la	narration	de	la	violence	civile	
en	reconnaissant	les	degrés	de	responsabilité.	C’est	
précisément	sur	la	reconnaissance	des	responsabilités	
qu’achoppent	in fine	les	États	arabes,	israélien	et	aussi	
français	(pour	la	guerre	d’Algérie)	;	dans	le	Liban	post-
guerre	civile,	les	éditeurs	parlent	même	«	d’amnisties	
de	couverture	»	(p.	13)	:	à	la	fin	de	la	guerre,	en	1991,	

le	président	Élias	Hrawi	promulgue	 la	 loi	 libanaise	
d’amnistie	 générale	qui	 instaure	une	«	culture	de	
l’impunité	»	au	profit	de	chefs	de	milices	qui	peu-
vent	ainsi	 accéder	aux	plus	hautes	 responsabilités	
de	l’État	(p.	15,	et	Peleikis,	p.	146).	J’ajouterais	que	le	
non-dit	autour	des	responsabilités	de	la	violence	de	
1975-1990	est	marqué	notamment	par	le	rejet,	chez	
de	nombreux	Libanais,	de	la	dénomination	même	de	
guerre	«	civile	»	;	il	est	encore	aggravé	du	fait	que	le	
manuel	scolaire	d’histoire,	destiné	à	tous	et	symbole	
de	réconciliation,	ne	cesse,	depuis	vingt	ans,	de	voir	
sa	publication	repoussée	en	raison	de	l’incapacité	des	
acteurs	communautaires	à	s’entendre	sur	la	lecture	
du	passé	commun	(5).

Mémoires concurrentes  
et résistances mémorielles 

Cet	ouvrage	 collectif	 témoigne	de	 ce	que	 la	
pluralité	des	mémoires	locales	ou	des	mémoires	de	
groupes	qui	se	font	entendre	pourrait	faire	échec	à	
l’amnésie	ou	à	l’empire	des	mémoires	officielles	de	
la	violence	;	ces	mémoires	de	groupes	contribuent	à	
donner	à	la	mémoire	sa	fonction	d’acte	de	résistance,	
dans	le	cas	palestinien	tout	particulièrement	(Robin-
son)	(6).	Un	exemple	original	de	résistance	mémorielle	
par	 le	bas	est	 fourni	par	 la	mémoire	des	soldats	 is-
raéliens	morts,	portée	par	leurs	familles	endeuillées	
pour	interpeller	et	contester	la	mémoire	standardisée	
instaurée	par	le	ministère	de	la	défense	(Zerubavel,	
p.	87-88).	D’ailleurs,	 ce	n’est	pas	une	des	moindres	
qualités	de	cet	ouvrage	que	de	montrer	la	complexité,	
les	soubassements	(imaginaires	et	idéologiques),	les	
dynamiques	et	la	concurrence	des	mémoires	collecti-
ves	de	la	violence	;	la	concurrence	peut	se	situer	simul-
tanément	sur	plusieurs	registres	:	registre	communau-
taire	(arabe	/	juif,	chrétiens	/	musulmans,	etc.)	avec	
éventuellement	des		sous-groupes	(juifs	européens	/	

(4) À	propos	des	diverses	lois	mémorielles	françaises,	se	reporter	
à	l’excellente	émission	d’Emmanuel	Laurentin	:	www.radiofrance.
fr/chaines/france-culture/emissions/fabriquenew/archives.
php?PHPSESSID=, France-Culture,	La fabrique de l’Histoire,	«	Le	
passé	par	la	loi	»,	17	janvier	2008	:	l’expression	de	«	sanctuarisa-
tion	»	est	de	Patrick	Garcia.
(5) Il	y	aurait	peut-être,	pour	ce	qui	concerne	 la	politique	de	
réconciliation	nationale,	des	parallèles	à	établir	avec	l’Algérie	post-
conflit	civil	des	années	1990,	au	sujet	de	laquelle	A. Moussaoui	
souligne	que	«	l’amnistie	générale	[…]	encourage	chacune	des	
parties	à	continuer	à	revendiquer	la	légitimité	de	son	combat	»	:	
«	La	réconciliation	nationale	en	Algérie	–	Une	restauration	de	
l’ordre	 sans	 reconnaissance	»,	 Payet	 et	 Battegay	 (éds.),	 2008,	
p.	252.
(6) Se	reporter,	par	exemple,	à	l’étude	pionnière	de	l’anthropologue	
T. Swedenburg,	Memories of Revolt – The 1936-1939 Rebellion and 
the Palestinian National Past,	London-Minneapolis,	University	of	
Minnesota	Press,	1995	(1re	éd.)	et	1998	(2e	éd.).
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juifs	orientaux,	clans	et	familles),	registre	national	/	
local	et	registre	de	la		migration-déplacement	(hiǧra)	/	
réintégration.	La	concurrence	se	traduit	usuellement	
dans	la	terminologie	:	par	exemple,	dans	un	village	
mixte	libanais	de	la	montagne,	le	25	avril	1985,	date	
de	 l’évacuation	des	 Forces	 libanaises,	 est	 le	«	jour	
de	l’expulsion	»	(yawm tahǧīr)	pour	une	partie	des	
villageois	et	le	«	jour	de	la	libération	»	pour	l’autre…	
(Peleikis,	p.	135-136).

Du défaut de reconnaissance  
à l’hypothèque de l’avenir

Dans	 cette	 remontée	des	 enjeux	des	 conflits	
passés	 et	présents	 et	dans	 la	 violence	des	 enjeux		
présents	qui	font	avorter	la	réconciliation,	faute	pour	
les	acteurs	politiques	d’être	capables	de	faire	face	à	
la	pluralité	des	mémoires	et	des	responsabilités	du	
conflit,	le	lecteur	pourrait	s’arrêter	sur	deux	articles	
dont	 l’originalité	 le	dispute,	me	semble-t-il,	au	pes-
simisme.	Gabriel	Piterberg,	dans	 le	premier	article,	
montre	 comment	 le	mythe	de	 fondation	 sioniste	
éclaire	de	manière	crue	le	sort	des	victimes	du	sio-
nisme	:	sans	entrer	dans	le	détail	de	son	analyse,	ces	
victimes	subalternes	sont	au	premier	chef	les	Pales-
tiniens,	voués	à	l’exclusion	et	au	transfert,	et	les	juifs	
orientaux	–	ici	Piterberg	analyse	le	cas	du	transfert	
interne	de	juifs	yéménites	–	revendiquant	l’inclusion	
dans	un	récit	national	israélien	qui	les	exclue.	Piter-
berg	démontre	que	le	transfert	n’est	pas	seulement	le	
résultat	d’une	politique	nationaliste	et	coloniale	des	
autorités	israéliennes,	mais	qu’il	est	si	intrinsèque	au	
mythe	de	fondation	sioniste (7)	que	les	Arabes	israé-
liens	ont	toute	raison	de	redouter	que	leur		tour	ne	
soit	proche.	L’univers	référentiel	du	mythe	décrit	par	
Piterberg,	dans	sa	logique	implacable	de	fonctionne-
ment,	conduit	implicitement	le	lecteur	à	considérer	
son	propre	pessimisme	comme	du	simple	réalisme	:	
le	transfert	des	Palestiniens		doit	être	total	pour	que	
le	vainqueur	accepte	la	paix…

Le	 second	article	dont	 l’auteur,	 Saree	Makdisi,	
est	un	homme	de	lettres,	analyse	une	ville	qui	serait		
«	sans	histoire	»	:	Beyrouth.	Son	corpus	est	constitué	
d’iconographie,	de	littérature	post-guerre	civile	et	des	
données	de	la	politique	de	reconstruction	du	centre-
ville.	Il	montre	comment	la	réconciliation	nationale	
et	l’amnésie	se	sont	construites	à	Beyrouth	sur	deux	
phénomènes	forts	:	d’une	part,	la	réduction	tempo-
relle	de	 l’histoire	 au	présent,	 le	présent	 incarnant	
à	la	fois	le	passé	et	le	futur	de	la	totalité	du	temps	
(Makdisi	cite	ici	le	romancier	Rashid	al-Daif)	;	d’autre	
part,	la	substitution	des	images	au	récit	historique	:	la	
mémoire	collective	comme	l’histoire	se	traduisent	en	
formes	visuelles	(pratiques	matérielle	et	architectu-
rale).	Le	centre-ville	historique	serait	reconstruit	sur	
un	vide	historique.	Saree	Makdisi	 juge	 sévèrement	

l’échec	culturel	et	politique	(mais	pas	commercial…)	
de	la	reconstruction	du	centre-ville	qui	contourne	les	
grands	défis	de	Beyrouth	et	du	Liban	contemporains,	
notamment	celui	de	leur	modernisation	incomplète.	
Et,	sans	doute	pour	faire	fi	du	défi	au	simple	bon	sens	
qu’incarne,	 à	 ses	 yeux,	 le	Beyrouth	d’après-guerre,	
l’auteur	 reprend	 la	plume	de	 l’homme	de	 lettres	
pour	en	appeler	«	à	la	reconstitution	de	l’histoire	et	
de	la	mémoire	»	par	des	Libanais	capables	de	traiter	
«	une	histoire	racontée	en	douzaines	de	 fragments	
narratifs,	dite	par	des	centaines	de	voix,	remémorée	
en	milliers	d’images,	tout	en	démêlant,	tous	en	même	
temps,	les	fils	des	différents	passés,	présents	et	futurs	
possibles	»…	(p.	213).

Ainsi,	 pour	 conclure,	 les	 effets	 des	 violences	
passées	 qui	 se	 prolongent	 dans	 le	 présent	 hypo-
thèquent	le	travail	de	mémoire	entre	les	parties	en	
conflit	et,	faute	de	résolution	équilibrée,	plombent	les	
perspectives	d’avenir	des	sociétés	concernées.	D’où	
la	nécessité	d’analyser	au	plus	près	ces	processus	re-
latifs	à	la	violence,	à	la	mémoire	et	à	la	réconciliation,	
comme	 le	propose	 l’ouvrage	dirigé	par	Makdisi	 et	
Silverstein.	Nécessité	d’autant	plus	 impérieuse	que	
les	deux	 éditeurs,	 rappelons-le,	 considèrent	 	 que	
ces	processus	historiques	 constituent	 la	 région	en	
question	«	en	un	unique	objet	d’analyse	».	J’ai	dit	en	
introduction	en	quoi	 leur	 approche	me	paraissait	
pertinente.	Mais	la	question	se	pose	tout	de	même	
de	 savoir	 si	 cette	approche	n’est	pas	 frappée	d’un	
«	biais	proche-oriental	»	dans	 la	mesure	où	 le	 cas	
franco-algérien	diffère	à	beaucoup	d’égards	des	cas	
libanais	et	israélo-palestinien,	notamment		du	point	
de	vue	de	l’histoire	de	la	constitution	des	territoires.	
Inversement,	 une	 autre	 interrogation	 est	 celle	de	
savoir	si	les	deux	champs	«	histoire	»	et	«	territoires	»	
–	identifiés	par	les	deux	éditeurs	comme	composants	
communs	des	dynamiques	de	conflit	de	la	région	–	ne	
seraient	pas	tout	aussi	pertinents	dans	l’analyse	de	
tous	les	conflits	issus	de	la	période	coloniale.

Il	n’en	reste	pas	moins	que	cet	ouvrage	collectif,	
réunissant	des	études	de	cas	d’une	grande	qualité	
dont	je	n’ai	 livré	 ici	qu’un	aperçu,	vient	 incontesta-
blement	enrichir	la	réflexion	autour	des	trois	conflits	
étudiés.

Nadine Méouchy 
CNRS - Aix-en-Provence

(7) Pour	ce	qui	est	des	débats	autour	de	la	question	du	transfert,	
Piterberg	s’inscrit	dans	le	sillage	de	recherches	assez	récentes,	en	
particulier	celles	de	N. Masalha,	Expulsion of the Palestinians: The 
Concept of “Transfer” in Zionist Political Thought, 1882-1948, D.C., 
Washington,	Institute	for	Palestine	Studies,	1992.
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