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Comment se construit la mémoire de la guerre,
car cest bien cette violence-la dont il s'agitici ? Quelle
en est la signification dans le présent des acteurs du
conflit, Etats et combattants, vainqueurs et vaincus,
victimes et bourreaux? La violence, la mémoire et
la réconciliation sont des questions actuellement
tres débattues sur la scéne publique occidentale et,
depuis plus longtemps, dans les cercles académiques,
notamment en France ("), 'historien Ussama Makdisi
et I'anthropologue Paul A. Silverstein inscrivent ces
trois themes — violence, mémoire et réconciliation —
dans leur double approche disciplinaire: les articles
de cet ouvrage collectif s’attachent a éclairer le
temps de la violence pour suivre la construction de
sa narration officielle et discuter les modalités de la
réconciliation et les pratiques de commémoration.
A partir d‘études de cas séparées, traitant tout ou
partie de la thématique globale, I'ouvrage met en
regard trois conflits qui plongent leurs racines dans le
temps colonial — temps de violence physique comme
symbolique: la guerre franco-algérienne, la guerre
civile libanaise () et le conflit israélo-arabe.

Les processus liés a la violence
comme composant commun de la région
Moyen-Orient et Afrique du Nord

Makdisi et Silverstein affirment dans I'introduc-
tion un parti pris: celui de considérer que, bien plus
que les composants communs culturels et religieux,
ce sont les processus historiques relatifs a la violence,
alamémoire et a la réconciliation qui permettent de
constituer le Moyen-Orient et 'Afrique du Nord en
une région et en un unique objet d’analyse. Pris sous
cet angle, le conflit israélo-arabe, affirment les deux
éditeurs, « ne peut et ne doit pas étre traité comme
un cas isolé mais il doit bien plutot étre compris
comme un élément d’'une plus large dynamique de
conflitautour de la représentation et de la possession
(ownership) de I'histoire et du territoire, qui affecte le
Moyen-Orient et 'Afrique du Nord dans leur totalité »
(p.18). Cette dynamique, qui prend en compte les
ingérences externes, peut constituer une piste de
réflexion pertinente sur les éléments ou processus
composant la région Moyen-Orient / Afrique du
Nord: comme I'héritage de la violence dans les iden-
tités politiques par exemple. Ce parti pris a l'avantage

de pouvoir intégrer Israél dans I'analyse, ce qui n'est
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pas le cas d’autres composants communs (telles la
culture sociale ou, plus restrictivement, la structure
anthropologique des sociétés de la région). De plus,
les processus liés a la violence sont analysés dans cet
ouvrage comme des processus de construction du
groupe.

Dans tous les cas étudiés en effet, la violence ap-
parait bien comme une dynamique et un « processus
pragmatique » de construction du groupe: on com-
prend bien, deés lors, de quels enjeux sont porteurs
la politique et le discours mémoriels sur la violence
(p.9). Les politiques publiques de la mémoire placent
donc sous haute surveillance toutes les mémoires
collectives concurrentes (France, Algérie, Israél), ou
bien désincarnent ou évacuent toute mémoire de la
violence passée (Liban). Dans le cas des Palestiniens,
peuple vaincu sans véritable Etat, deux auteurs du
livre (Bowman et Robinson) analysent des récits
mémoriels portés par des subalternes et réécrits en
fonction des générations et des aléas de I'histoire
postérieure a la nakba (« désastre» de 1948): voir
le chapitre 1 sur l'assassinat de Bassem Rishmawi de
Beit Sahour et le chapitre 4 sur le massacre de Kfar
Kassem en 1956.

Mémoires officielles de la violence, modalités
de la reconnaissance et de l'oubli

Le cas franco-algérien présente deux caracté-
ristiques intéressantes: du coté algérien, étudié par
James Mac Dougall, la violence historique qui mar-
que le temps contemporain de I'Algérie est élevée
par la mémoire officielle en structure permanente
et constitutive de I'histoire et de la culture algérien-
nes: la violence révolutionnaire, réinventée ensuite
en jihad, fonctionne « comme acte fondateur de la
communauté » et «comme l'expression inévitable,
authentique de la destinée de la nation » (p.62-64) ).

(1) Quelques exemples concernant des aires culturelles diverses:
N. Wachtel, La vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971 (rééd.
1992, 2004); P. Joutard, P. Laborie et J.-M. Guillon, Mémoire et
histoire — La résistance, Privat, Bibliotheque historique, 1995;
N. Picaudou (dir.), Territoires palestiniens de mémoire, Karthala-
Paris-Beyrouth, IFPO, 2006; J.-P. Payet et A. Battegay (éds.), La
reconnaissance a l‘épreuve — Explorations socio-anthropologiques,
Presses universitaires du Septentrion, 2008.

(2) Rappelons que la dimension «civile» de cette guerre
(1975-1990), sur laquelle s’en greffaient d’autres, repose sur
'éclatement de contradictions issues de réalités territoriales,
constitutionnelles et politiques qui remontent a la période de la
tutelle coloniale frangaise. La référence confessionnelle inscrite
dans la Constitution libanaise, depuis 1926, est elle-méme un
héritage des Reglements ottomans du Xix¢ siecle spécifiques
au Mont Liban.

(3) Sur les mécanismes du passage de la violence au jihad et
son lien avec la guerre de libération algérienne, voir I'analyse de
I'anthropologue Abderrahmane Moussaoui, De la violence en

Algérie — Les lois du chaos, Actes Sud/MMSH, 2006.
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La «naturalisation » de la violence dépasse d’une
certaine maniere la mémoire vécue de la violence,
pour promouvoir le destin de la communauté al-
gérienne engagée dans «une mission historique »
de défense de son étre (p.50-52). Du c6té frangais,
Benjamin Stora met en exergue la mémoire paralléle
construite par les Frangais d’Algérie, proches de 'OAS
et de I'extréme droite, qui compare leur histoire a
celle des « petits blancs» de la société sudiste aux
Etats-Unis avant la guerre civile et I'abolition de
I'esclavage (p.151-153). Il rappelle aussi la tentation
officielle francaise de I'oubli avec les lois d'amnisties,
des 1962; le rapport difficile a ce passé colonial est
encore alourdi de ses implications politiques présen-
tes mélant la question de la guerre d’Algérie et celle
de limmigration et de I'exclusion socio-économique;
un rapport au passé qui a fini par sortir du silence
sur fond de triptyque: mémoire-histoire-droit. La
reconnaissance de la violence est passée par la loi
qui dit la mémoire et «sanctuarise» certains pans
de I'histoire. Faut-il rappeler que les législations
mémorielles des années 1990 et 2000 en France tra-
duisent en effet une volonté de « sanctuarisation » de
certaines dimensions des mémoires communautaires
(«génocide » arménien, traite des Noirs, Pieds-Noirs
et Harkis) )7 Inévitablement, I'historien s'interroge
aujourd’hui sur la place de I'histoire en France face
a l'offensive de groupes de mémoires politiquement
légitimées par le droit.

A l'inverse, le cas libanais se distingue par I'am-
pleur de 'amnésie officielle qui fonctionne « comme
condition de possibilité de la nation » et qui renvoie
paradoxalement a la théorie d’Ernest Renan selon
laquelle I'oubli du passé, au profit de la projection de
la nation dans le futur, est une condition d'existence
delanation (p.5 et 11). Au Liban, le passé de violence
attend toujours sa narration publique. Autre cas de
figure, le conflit israélo-palestinien pose au premier
plan la confrontation des mémoires juive et arabe
et donc souléve le probleme de la résolution du
conflit et ultimement de la possible réconciliation.
Rappelons toutefois, en ce qui concerne les « régimes
de réconciliation [...] en principe hégémoniques
et financés par I'Etat», qu'il faut aller chercher les
tentatives les plus courageuses, bien qu'imparfaites,
trés loin du monde arabe et oriental, en Afrique du
Sud. La création de commissions officielles, du type
« Vérité et réconciliation », a globalement pour ob-
jectif de construire la narration de la violence civile
en reconnaissant les degrés de responsabilité. C'est
précisément sur la reconnaissance des responsabilités
qu'achoppent in fine les Etats arabes, israélien et aussi
francais (pour la guerre d’Algérie) ; dans le Liban post-
guerre civile, les éditeurs parlent méme « d’amnisties

de couverture» (p.13): a la fin de la guerre, en 1991,
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le président Elias Hrawi promulgue la loi libanaise
d’amnistie générale qui instaure une «culture de
I'impunité» au profit de chefs de milices qui peu-
vent ainsi accéder aux plus hautes responsabilités
de I'Etat (p. 15, et Peleikis, p. 146). J'ajouterais que le
non-dit autour des responsabilités de la violence de
1975-1990 est marqué notamment par le rejet, chez
de nombreux Libanais, de la dénomination méme de
guerre «civile»; il est encore aggravé du fait que le
manuel scolaire d’histoire, destiné a tous et symbole
de réconciliation, ne cesse, depuis vingt ans, de voir
sa publication repoussée en raison de I'incapacité des
acteurs communautaires a sentendre sur la lecture
du passé commun ),

Mémoires concurrentes
et résistances mémorielles

Cet ouvrage collectif témoigne de ce que la
pluralité des mémoires locales ou des mémoires de
groupes qui se font entendre pourrait faire échec a
I'amnésie ou a I'empire des mémoires officielles de
la violence; ces mémoires de groupes contribuent a
donner ala mémoire sa fonction d’acte de résistance,
dans le cas palestinien tout particulierement (Robin-
son) ). Un exemple original de résistance mémorielle
par le bas est fourni par la mémoire des soldats is-
raéliens morts, portée par leurs familles endeuillées
pour interpeller et contester la mémoire standardisée
instaurée par le ministere de la défense (Zerubavel,
p.87-88). D’ailleurs, ce n'est pas une des moindres
qualités de cet ouvrage que de montrer la complexité,
les soubassements (imaginaires et idéologiques), les
dynamiques et la concurrence des mémaoires collecti-
ves de la violence; la concurrence peut se situer simul-
tanément sur plusieurs registres: registre communau-
taire (arabe / juif, chrétiens / musulmans, etc.) avec
éventuellement des sous-groupes (juifs européens /

(4) A proposdes diverses lois mémorielles francaises, se reporter
al'excellente émission d’Emmanuel Laurentin: www.radiofrance.
fr/chaines/france-culture/emissions/fabriquenew/archives.
php?PHPSESSID=, France-Culture, La fabrique de ['Histoire, « Le
passé par la loi», 17 janvier 2008: I'expression de « sanctuarisa-
tion » est de Patrick Garcia.

(5) Il'y aurait peut-étre, pour ce qui concerne la politique de
réconciliation nationale, des paralléles a établir avec I'Algérie post-
conflit civil des années 1990, au sujet de laquelle A. Moussaoui
souligne que «I'amnistie générale [...] encourage chacune des
parties a continuer a revendiquer la légitimité de son combat»:
«La réconciliation nationale en Algérie — Une restauration de
l'ordre sans reconnaissance », Payet et Battegay (éds.), 2008,
p.252.

(6) Sereporter, parexemple,alétude pionniere del'anthropologue
T. Swedenburg, Memories of Revolt — The 1936-1939 Rebellion and
the Palestinian National Past, London-Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1995 (1™ éd.) et 1998 (2¢ éd.).
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juifs orientaux, clans et familles), registre national /
local et registre de la migration-déplacement (higra) /
réintégration. La concurrence se traduit usuellement
dans la terminologie: par exemple, dans un village
mixte libanais de la montagne, le 25 avril 1985, date
de I'évacuation des Forces libanaises, est le «jour
de l'expulsion » (yawm tahgir) pour une partie des
villageois et le «jour de la libération» pour l'autre...
(Peleikis, p. 135-136).

Du défaut de reconnaissance
a I'’hypotheque de avenir

Dans cette remontée des enjeux des conflits
passés et présents et dans la violence des enjeux
présents qui font avorter la réconciliation, faute pour
les acteurs politiques d'étre capables de faire face a
la pluralité des mémoires et des responsabilités du
conflit, le lecteur pourrait s’arréter sur deux articles
dont loriginalité le dispute, me semble-t-il, au pes-
simisme. Gabriel Piterberg, dans le premier article,
montre comment le mythe de fondation sioniste
éclaire de maniere crue le sort des victimes du sio-
nisme: sans entrer dans le détail de son analyse, ces
victimes subalternes sont au premier chef les Pales-
tiniens, voués a I'exclusion et au transfert, et les juifs
orientaux — ici Piterberg analyse le cas du transfert
interne de juifs yémeénites — revendiquant I'inclusion
dans un récit national israélien qui les exclue. Piter-
berg démontre que le transfert n'est pas seulement le
résultat d’'une politique nationaliste et coloniale des
autorités israéliennes, mais qu'il est si intrinséque au
mythe de fondation sioniste ") que les Arabes israé-
liens ont toute raison de redouter que leur tour ne
soit proche. L'univers référentiel du mythe décrit par
Piterberg, dans sa logique implacable de fonctionne-
ment, conduit implicitement le lecteur a considérer
son propre pessimisme comme du simple réalisme:
le transfert des Palestiniens doit étre total pour que
le vainqueur accepte la paix...

Le second article dont l'auteur, Saree Makdisi,
est un homme de lettres, analyse une ville qui serait
«sans histoire » : Beyrouth. Son corpus est constitué
d’iconographie, de littérature post-guerre civile et des
données de la politique de reconstruction du centre-
ville. I montre comment la réconciliation nationale
et 'amnésie se sont construites a Beyrouth sur deux
phénomenes forts: d'une part, la réduction tempo-
relle de I'histoire au présent, le présent incarnant
a la fois le passé et le futur de la totalité du temps
(Makdisi cite ici le romancier Rashid al-Daif) ; d'autre
part, la substitution des images au récit historique: la
mémoire collective comme I'histoire se traduisent en
formes visuelles (pratiques matérielle et architectu-
rale). Le centre-ville historique serait reconstruit sur

un vide historique. Saree Makdisi juge séverement
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I'échec culturel et politique (mais pas commercial...)
delareconstruction du centre-ville qui contourne les
grands défis de Beyrouth et du Liban contemporains,
notamment celui de leur modernisation incomplete.
Et, sans doute pour faire fi du défi au simple bon sens
qu’incarne, a ses yeux, le Beyrouth d’apres-guerre,
l'auteur reprend la plume de I'homme de lettres
pour en appeler «a la reconstitution de I'histoire et
de la mémoire » par des Libanais capables de traiter
«une histoire racontée en douzaines de fragments
narratifs, dite par des centaines de voix, remémorée
en milliers d'images, tout en démélant, tous en méme
temps, les fils des différents passés, présents et futurs
possibles»... (p.213).

Ainsi, pour conclure, les effets des violences
passées qui se prolongent dans le présent hypo-
thequent le travail de mémoire entre les parties en
conflit et, faute de résolution équilibrée, plombent les
perspectives d’avenir des sociétés concernées. D'ou
la nécessité d'analyser au plus pres ces processus re-
latifs a la violence, a la mémoire et a la réconciliation,
comme le propose l'ouvrage dirigé par Makdisi et
Silverstein. Nécessité d’autant plus impérieuse que
les deux éditeurs, rappelons-le, considérent que
ces processus historiques constituent la région en
question «en un unique objet d’analyse ». J'ai dit en
introduction en quoi leur approche me paraissait
pertinente. Mais la question se pose tout de méme
de savoir si cette approche n'est pas frappée d’un
« biais proche-oriental » dans la mesure ou le cas
franco-algérien differe a beaucoup dégards des cas
libanais et israélo-palestinien, notamment du point
de vue de I'histoire de la constitution des territoires.
Inversement, une autre interrogation est celle de
savoir si les deux champs « histoire » et « territoires »

—identifiés par les deux éditeurs comme composants
communs des dynamiques de conflit de la région — ne
seraient pas tout aussi pertinents dans l'analyse de
tous les conflits issus de la période coloniale.

Il n'en reste pas moins que cet ouvrage collectif,
réunissant des études de cas d'une grande qualité
dont je n‘ai livré ici qu’un aperqu, vient incontesta-
blement enrichir la réflexion autour des trois conflits
étudiés.

Nadine Méouchy
CNRS - Aix-en-Provence

(7) Pour ce qui est des débats autour de la question du transfert,
Piterberg s'inscrit dans le sillage de recherches assez récentes, en
particulier celles de N. Masalha, Expulsion of the Palestinians: The
Concept of “Transfer” in Zionist Political Thought, 1882-1948, D.C,,
Washington, Institute for Palestine Studies, 1992. |
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