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Découverte	 tardivement	par	 le	 grand	public,	
l’œuvre	de	Mahfouz	n’a	guère	reçu,	en	français	tout	
au	moins,	l’attention	critique	qu’elle	mérite.	Même	si	
les	spécialistes	n’ont	pas	attendu	l’attribution	du	prix	
Nobel	de	littérature	en	1988	pour	le	faire,	les	analyses	
du	grand	romancier	égyptien	sont	en	définitive	assez	
peu	nombreuses	au	regard	de	la	place	qu’il	occupe	
dans	le	paysage	littéraire	arabe	moderne.	C’est	dire	
déjà	l’intérêt	de	principe	de	cet	ouvrage	qui	vient	enri-
chir	la	bibliothèque	critique	sur	cet	auteur.	Mais	il	y	a	
plus	dans	la	mesure	où	Bacima	Ajjan-Boutrad	a	choisi	
d’explorer	un	domaine	 resté,	presque	 inexplicable-
ment,	vierge	ou	presque,	celui	du	rapport	de	l’auteur	
de	la	célèbre	Trilogie	à	la	religion.	En	effet,	un	regard	
sur	 la	riche	bibliographie	qui	clôt	 l’ouvrage	(p.	355-
366)	suffit	à	montrer	combien	la	critique,	tant	arabe	
qu’occidentale,	 a	pratiquement	délaissé	 cette	 thé-
matique,	à	l’exception	notable	d’une	publication	de	
Georges	Tarabichi,	à	Beyrouth,	au	début	des	années	
1970,	dans	le	cadre	des	commentaires	suscités	par	la	
publication	des	Fils de la médina	(Awlād ḥāratinā),	
comme	 la	plupart	des	 autres	 approches	 critiques	
portant	sur	cet	aspect	de	 l’œuvre	de	manière	plus	
ou	moins	incidente.	Ajoutons	encore	que	l’auteur	du	
Sentiment religieux dans l’œuvre de Naguib Mahfouz 
manifeste	une	très	grande	familiarité	avec	ces	textes	
pourtant	fort	nombreux,	dans	leur	langue	originale	et	
dans	leurs	traductions,	alliée	à	un	riche	répertoire	de	
références	critiques	et	à	une	réelle	qualité	d’écriture	(à	
laquelle	on	reprochera	seulement	un	goût	immodéré	
pour	les	majuscules	!).

Ce	volume,	qui	reprend	une	thèse	récemment	
soutenue	à	 l’université	Lyon	3	sous	 la	direction	de	
Geneviève	Gobillot	(auteur	de	la	préface),	poursuit,	
de	façon	à	la	fois	claire	et	rigoureuse,	une	démons-
tration	en	trois	temps.	Le	premier	consiste	à	évoquer,	
à	partir	des	textes	de	Naguib	Mahfouz,	la	présence	
d’une	«	réalité	religieuse	»	ébranlée	par	le	refus	des	
traditions	et	 les	doutes	de	 l’existence	moderne.	En	
dépit	de	cet	ébranlement	des	formes	traditionnelles	
de	religiosité,	la	critique	continue	à	lire	dans	ces	textes	
la	persistance	d’un	sentiment	religieux.	Sans	doute	
la	foi	a-t-elle	changé	de	nature	mais,	vécue	de	façon	
moins	collective	et,	 au	contraire,	davantage	 indivi-
dualisée,	elle	devient	«	un	appui	pour	une	expérience	
existentielle	de	la	religion	(p.	103).

Le	 second	chapitre	est	 centré	 sur	 la	«	quête	»	
spirituelle,	tellement	importante	pour	nombre	des	

personnages	créés	par	Naguib	Mahfouz.	Ne	serait-ce	
que	par	la	richesse	de	cette	œuvre,	cette	quête	prend	
des	formes	multiples,	revêt	des	facettes	variées	où	
domine	toutefois	l’inquiétude	fondamentale.	À	n’en	
pas	douter,	Bacima	Ajjan-Boutrad	a	raison	d’insister	
sur	 le	caractère	central	de	cette	quête,	de	cette	re-
cherche	spirituelle,	pour	les	personnages	créés	par	le	
prix	Nobel	égyptien	(p.	166)	:	mus	par	l’«	inquiétude	
religieuse	»,	nombre	d’entre	eux	évoluent	selon	un	
même	schéma	narratif	où	culmine	l’extase,	sous	tou-
tes	ses	formes,	y	compris	les	plus	profanes	(p.	218).	

Enchaînant	sur	ces	deux	chapitres	où	la	connais-
sance	de	l’œuvre	ne	le	cède	pas	à	celle	des	sources	
critiques,	 l’auteur	 aborde	 le	 troisième	 et	 dernier	
temps	de	 l’analyse,	 consacré	 à	 ce	que	 l’œuvre	de	
Naguib	Mahfouz	nous	apporte	quant	à	son	attitude	
religieuse	 et	 littéraire.	 Réunissant	 les	fils	dénoués	
précédemment,	 elle	 propose	 une	 lecture	 où	 la	
profonde	et	 continuelle	 incertitude	 spirituelle	de	
l’auteur	égyptien	devient	l’expression	d’une	religiosité	
nouvelle	(p.	287).	Elle	développe	en	particulier	l’idée,	
soulignée	par	 la	préfacière,	de	 la	persistance	d’une	
sorte	de	nature	religieuse	naturelle	ou	innée	(fiṭra)	
qui,	par-delà	les	aléas	des	formes	religieuses,	traduit	
non	pas	le	rejet	ou	l’oubli,	mais,	au	contraire,	le	long	
cheminement	de	l’humanité	vers	son	Créateur.

Affirmation	qui	peut	surprendre	si	l’on	s’en	tient	
à	l’image,	indéniablement	superficielle,	d’un	auteur	
«	réaliste	»,	 volontiers	 critique	dans	 ses	œuvres	de	
la	religion	et	même	«	antireligieux	»	(p.	36),	tout	au	
moins	vécue	dans	ses	manifestations	traditionnelles	;	
point	de	vue	moins	étrange	qu’il	n’y	paraît	en	réalité	
pour	qui	 s’est	plongé	dans	 la	 lecture	attentive	du	
Fils de la médina (Awlād ḥāratinā)	;	proposition	de	
lecture	plus	que	suggestive	dès	lors	qu’on	pense	aux	
Échos d’une autobiographie (Aṣdā’ al-sīra al-ḏātiyya),	
un	des	derniers	textes	écrits	par	Naguib	Mahfouz…	
Rompant	 résolument	 avec	 une	 certaine	«	image	
d’Épinal	»	de	l’écrivain,	Bacima	Ajjan-Boutrad	ouvre	
indéniablement	un	horizon	de	lecture	dont	on	peut	
affirmer	qu’il	a	été	en	quelque	sorte	«	escamoté	»	par	
la	critique,	en	dépit	de	son	indéniable	prégnance	dans	
les	textes	de	cet	auteur.

Pour	 autant,	 des	 questions	 restent	 ouvertes,	
à	 commencer	par	 la	définition	de	 ce	«	sentiment	
religieux	»	 au	 cœur	 de	 l’analyse	:	 l’auteur	 a-t-elle	
raison	d’aborder	les	multiples	aspects	des	textes	sur	
lesquels	portent	ses	analyses	comme	autant	de	ma-
nifestations	d’une	forme	de	religiosité	?	Les	références	
philosophiques	qu’elle	manie	avec	sûreté	n’auraient-
elles	pas	dû	l’inciter	à	ouvrir	le	prisme	de	lecture	pour	
reconnaître	 le	 caractère	 fondamental,	non	pas	du	
seul	 aspect	 religieux,	mais	d’une	 inquiétude	méta-
physique,	d’un	étonnement	philosophique	premier,	
sources	d’une	irrépressible	quête	de	sens	empruntant,	
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de	fait,	certaines	des	voies	du	religieux	?	Ce	qu’elle	per-
çoit,	par	exemple,	comme	l’«	inquiétude	religieuse	»	
des	personnages	mahfouziens	(p.	166)	ne	relève-t-il	
pas,	plus	 largement,	d’une	crise	 existentielle	où	 la	
religion	n’intervient	que	comme	facteur	secondaire,	
éventuellement	comme	consolation	de	l’être	?

Ces	remarques	montrent	combien	le	travail	de	
Bacima	Ajjan-Boutrad	se	situe	assez	largement	dans	
le	registre	philosophique.	Le	travail	d’analyse	littéraire,	
à	de	rares	exceptions	près	(p.	230	par	exemple),	porte	
moins	sur	la	matière	linguistique	que	sur	les	thémati-
ques	littéraires.	Plus	encore,	on	peut	regretter	que	la	
focalisation	sur	la	problématique	religieuse	ait	incité	
l’auteur	à	«	essentialiser	»	le	grand	romancier	égyptien.	
Certes,	ses	analyses	mettent	en	évidence	un	chemi-
nement,	une	évolution,	des	périodes	;	 toutefois,	 à	
l’opposé,	son	objectif	final,	ce	que	Geneviève	Gobillot	
définit	comme	«	la	saisie	de	la	sensibilité	religieuse	des	
personnages	de	Mahfouz	»	(p.	40),	mais	qui	va	sans	
doute	jusqu’à	l’analyse	de	«	l’esthétique	de	la	création	
littéraire	»	au	 regard	du	sentiment	 religieux	de	cet	
auteur,	contribue	à	«	aplatir	»	la	période	–	pourtant	
fort	 longue	–	qui	 l’a	vu	créer	 inlassablement.	Qu’il	
s’agisse	des	 tout	premiers	 textes	dans	 la	 veine	du	
roman	historique,	 des	premières	déclarations	du	
jeune	homme	fraîchement	émoulu	de	la	faculté	de	
philosophie	en	1936,	ou	de	l’intellectuel	des	années	
du	nationalisme	nassérien,	 puis	 des	dernières	 dé-
cennies du xxe	 siècle,	 les	mots,	 les	expressions,	 les	
formes	littéraires,	les	personnages	«	parlent	»	d’une	
même	voix,	du	moins	dans	la	perspective	que	l’auteur	
s’est	donnée.	

On	peut	le	regretter	d’autant	plus	que,	au-delà	
de	la	singularité	éclairante	de	cette	lecture	«	religieu-
se	»	de	l’œuvre,	certaines	remarques	sur	l’esthétique	
littéraire	de	Naguib	Mahfouz	sont	aussi	neuves	que	
passionnantes.	Il	faut	en	particulier	citer	à	cet	égard	
les	remarques	(p.	260	et	s.)	sur	la	représentation	et	le	
«	travail	»	du	religieux	sur	l’écriture	réaliste	:	l’idée	d’un	
dépassement	d’un	certain	«	réalisme	»	comme	porté	
jusqu’au	«	fantastique	»	sous	l’effet	de	la	sourde	pous-
sée	du	religieux	mérite	à	coup	sûr	de	subir	l’épreuve	
d’une	étude	textuelle	approfondie	qu’on	espère	que	
Bacima	Ajjan-Boutrad	aura	cœur	de	mener.

Yves Gonzalez-Quijano 
Université Lyon 2
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