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Le Kitab al-furiig wa-man‘ al-taraduf, édité assez
récemment (1998, par M. I. al-Geyoushi) n'est pas
l'ouvrage le plus connu ou le plus consulté du sage
de Tirmidi. Le mérite du présent livre consiste donc
d’abord a mettre a la disposition du public franco-
phone cette réflexion originale sur la langue arabe,
sur la précision de son lexique, sur sa fonction sacrale
et spirituelle. Mais il va bien au-dela d’'une simple
traduction. Les questions théologiques et philoso-
phiques impliquées dans les positions de Tirmidi sur
la synonymie suscitent des débats sur les points les
plus centraux de la pensée musulmane, pour ne pas
dire parfois de la pensée humaine tout court. Ces
implications sont détaillées par Geneviéve Gobillot
dans une ample introduction (plus de 200 pages) qui
met en relief les originalités et les traits saillants de la
position tirmidhienne sur les points doctrinaux les
plus saillants. On peut les résumer comme suit:

Un premier niveau est d’'ordre linguistique.
Comme bien d’autres penseurs musulmans, Tirmidi
considere que la langue arabe est en parfaite adéqua-
tion avec les réalités qu'elle évoque, que le Coran est
completement précis, sans superfluités ni redondan-
ces. Sa réfutation de la possibilité de la synonymie
(mais non de la polysémie) repose toutefois sur une
position originale. Il ne s'agit pas pour lui de différen-
cier les concepts les uns des autres selon des oppo-
sitions symétriques (en fonction de leurs contraires
par exemple), mais de voir comment la précision de
ce vocabulaire aide le croyant musulman a connaitre
son univers extérieur et intérieur, a se guider dans la
voie droite, a s'approprier les intentions justes.

Undeuxieme niveaua donclogiquement traitala
psychologie spirituelle. Tirmidi part de la constatation
que I'ame humaine n'est pas un tout monolithique. Le
psychisme humain s‘articule autour de la distinction
rih [ nafs | “‘aql, facultés déterminant les évolutions du
coeur (galb, fuad); ces distinctions reposent sur une an-
thropologie fort élaborée, parfois originale, concernant
lesrapportsentre la physiologie dense comme subtile
et l'activité de l'esprit (p. 123-132). Pour autant, I'ame
charnelle, la nafs, n'est pas un élément fonciérement
«mauvais ». Il nes’agit pas de la repousser, de la refouler
comme le préconisent lesascétes et dévots moralistes,

mais bien plutot de la transformer, de la transfigurer
|

(p-21; 33-40; 154s.). Le vocabulaire arabe est donné
pour permettre au croyant de repérer et nommer
la qualification morale et spirituelle des différentes
situations ou il se trouve. Ce qui différencie souvent
deux notions proches mais non synonymes, c'est que
I'une est investie par le cceur — donc par I'amour — et
l'autre par I'ame égoiste, suscitant souvent l'illusion
trompeuse de bien agir. Se réapproprier le langage a
son niveau le plus élevé est corrélatif d'une évolution
dans la voie du cceur (p.204 s.). Chaque terme étudié
estainsi analysé en fonction des motivations profondes
(cest-a-dire ici spirituelles) qui l'animent.

Un troisieme aspect, plus éthique, est impliqué
ici: le « moi », c'est-a-dire le cceur, est, selon Tirmidi,
m{ par 'amour, il est donc relationnel (p.77-78).
Certes, les actes humains peuvent étre dirigés vers la
satisfaction égocentrique, mais c'est une perversion.
La voie spirituelle consiste a enraciner les actes dans
le coeur, dans le foyer de I'amour. On trouvera d‘in-
téressantes considérations orientées par cette vision
sur la guerre de gihad et le réle politique possible du
saint (p.93-106), sur la prédisposition des femmes a
la sainteté (p.117-122), sur la psychologie humaine
de fagon plus générale, sur 'apocatastase fondée
sur l'idée d'égalité adamique (p.147-153). Mais la
morale, tout comme le droit, ne sont pas ici des fins
en eux-mémes; ils se trouvent en fait coiffés par la
conception de la sainteté, qui est le centre méme de
la pensée de Tirmid1.

L'aspect théologique et spirituel donne en effet
sa cohérence a l'ensemble du traité. Nous retrouvons
ici la position de Tirmid1 sur la sainteté, objectif final
de son propos. Les saints, qui sont en communication
avec le monde divin (muhaddatiin), constituent a la
fois le terme ultime de I’évolution de 'humain et le
sommet de la hiérarchie structurant lacommunauté
des croyants. Cest afin d'accéder a la sainteté que le
croyant recoit a sa disposition une langue adaptée
aux mouvances de I'ame. On notera qu’a un niveau
métaphysique, ce n'est plus a la linguistique propre-
ment dite que TirmidT a recours, mais bien plutét a
la science mystique des lettres. Les spéculations sur
les lettres en tant qu'isolées, sur leurs permutations
dans les mots, réverbérent en quelque sorte pour lui
la lumiere du langage méme par lequel Dieu instaura
les choses (p.43; 169-173; 191-193).

Lexposé de Genevieve Gobillot ne se présente
pas comme un résumé de la pensée de Tirmidi prise
en elle-méme. Elle la met en regard d'ceuvres de
grammairiens et lexicographes (comme Aba Hilal
al-‘Askari), de théologiens et moralistes (Ibn Hazm),
d’autres mystiques (Muhasibi, et bien stir Ibn “Arabi).
Bien plus, elle évoque des vis-a-vis dans le christianisme
(Evagre, Origéne), le bouddhisme (p.65-70) et la pen-

sée contemporaine en anthropologie des religions.
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Le texte méme des 156 notices de Tirmidi sur
la non synonymie de différents termes est traduit
de fagon fort claire, malgré la difficulté de restituer
les «nuances» précisément que l'auteur entend y
distinguer. Les annotations permettent de suivre les
va-et-vient incessants dans le style de Tirmidi entre
la lexicographie, le Coran et le hadit, la mystique bien
sar, mais également le figh - toutes ces disciplines
s'intégrant dans un ensemble épistémologique
d’'une cohérence surprenante. La derniére notice sur
la différence entre l'analogie et la comparaison en
fournit un exemple frappant. Au total, le travail de
Genevieve Gobillot, qui sajoute a plusieurs recher-
ches précédentes de méme valeur concernant Tirmidi,
en particulier Le Livre de la profondeur des choses,
1996, est une puissante contribution a une meilleure
connaissance d’'un auteur assez mal connu, malgré

— ou a cause de — son originalité et sa profondeur.

Pierre Lory
Ephe - Paris
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