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Les pèlerinages égyptiens sont des ziyâras lorsqu’il 
s’agit de la visite pieuse à un tombeau d’un individu ou 
d’un groupe familial venu demander une grâce au saint, des 
mouleds lorsqu’ils consistent en des rendez-vous festifs 
collectifs. Ce sont surtout les seconds qui ont retenu l’at-
tention de l’auteur: sujet pittoresque, inspirant au voyageur 
écrivain des scènes de genre dans lesquelles il peut faire 
briller sa verve descriptive. Catherine Mayeur-Jaouen ne 
se prive pas, en ouverture de son livre, de s’inscrire avec 
jubilation dans cette tradition de la littérature orientaliste, 
dont elle maîtrise d’ailleurs parfaitement le style: «Il y a là 
de ces souvenirs que l’on n’oublie pas: tumulte, foules hur-
lantes dans les néons nocturnes, haut-parleurs vociférant, 
sanglots pèlerins sous les hautes coupoles, et cette odeur, 
par-dessus tout, du tabac de datte que l’on fume sous la 
tente. Recueillement d’une fervente prière matinale dans 
le silence des bords du Nil, cohortes d’enfants au milieu 
des tombes, tréteaux et charrettes peinturlurés, pleins 
de fruits ou de colifichets. Fourmillement humain dans 
l’éblouissement des falaises désertiques, grésillement 
d’un poignet qu’on tatoue d’une croix, balancement des 
hommes en proie au dhikr, oscillations des balançoires» 
(p. 24). En comparaison, les 28 photographies disséminées 
dans l’ouvrage, dues essentiellement à son époux Alain 
Jaouen, adoptent un style documentaire plutôt sobre.

Mais le livre n’est pas, bien sûr, un reportage de voya-
ges au pays des mouleds. Il entend tout d’abord s’élever 
contre une vision communément partagée qui ferait de ces 
fêtes-pèlerinages l’expression intemporelle d’une Égypte 
éternelle, adonnée à des formes archaïques, invariables 
dans le temps et le lieu, d’une religiosité populaire remontant 
aux pharaons, attestée déjà par Hérodote, que coptes et 
musulmans partageraient. La continuité entre pèlerinages 
païens, coptes et musulmans, ne va pas de soi et doit être 
historicisée de manière problématique. Le syncrétisme 
confessionnel entre musulmans et coptes n’est en grande 
partie qu’apparent.

Pour aboutir à une histoire dynamique du pèlerinage 
copte et musulman en Égypte, voire à une «histoire du 
sentiment religieux» (p. 381), C. Mayeur-Jaouen emprunte 
à l’anthropologie historique européenne de la religion, en 
particulier à Alphonse Dupront (1), dont on reconnaît l’ins-
piration dans la méthode (p. 25: «L’étude des mouleds 
égyptiens est nécessairement une histoire régressive») et 
parfois dans la terminologie («l’expérience pérégrine»). Ce 
détour lui a permis en particulier d’appréhender quelques 
aspects essentiels de son sujet: la religion dite populaire 
n’est pas spontanée, mais le résultat d’une circulation et 
d’une interaction entre différentes couches, plus ou moins 

savantes et puissantes, de la société; on ne peut observer 
la pratique vivante du pèlerinage sans être conscient des 
effets du réformisme musulman et du renouveau copte sur 
elle. De plus, l’observateur doit savoir faire abstraction de 
sa propre culture, faite de repères chronologiques et de 
points portés sur des cartes, pour tenter de pénétrer une 
culture (aussi bien copte que musulmane) dans laquelle 
la projection rationnelle dans le temps et dans l’espace 
n’existe pas. À la place de l’historicité, il y a l’intensité du 
vécu qui abolit la distance entre le passé et le présent. À 
la place de l’abstraction cartographique, il y a l’espace 
physique, le voyage en bus, à pieds, en bateau, «l’acte de 
passage», pour parler comme A. Dupront.

Le choix de traiter à la fois de l’expérience copte et de 
l’expérience musulmane met en relief la qualité heuristique 
de la comparaison: «Ainsi apparaît ce qui, dans les pèleri-
nages, est le fruit d’une culture sociale commune et d’une 
façon similaire d’exprimer le sentiment religieux» (p. 26); 
mais l’auteur se déclare de plus en plus convaincue que 
«l’idéal-type du mouled est essentiellement musulman». 
La comparaison lui sert à plusieurs reprises à contester le 
caractère intemporel et indistinct de la religiosité exprimée 
dans le pèlerinage: «Les rituels propres au mouled copte, 
contrairement à ce qu’on affirme trop souvent, sont donc 
très différents de ceux des mouleds musulmans. Les 
sacrements et parfois l’exorcisme y occupent une place 
essentielle, les icônes et les reliques se trouvent au premier 
plan des dévotions et des processions» (p. 224). Mais, 
comme dans ce passage, le «domaine de l’irréductible fait 
confessionnel» est généralement donné, sans faire l’objet 
d’analyses spécifiques.

La comparaison, chez C. Mayeur-Jaouen, n’est pas 
seulement entre coptes et musulmans. Elle inclut secondai-
rement la différence sunnites / chiites et coptes / latins et, 
à l’occasion, l’analogie entre latins et sunnites lorsque, par 
exemple, elle évoque avec humour le «zèle de bollandistes» 
des «soufis réformés, des imams de mosquées-tombeaux 
et autres fonctionnaires des waqfs» (p. 330). La compa-
raison n’est pas seulement statique ou structurelle. Au 
contraire, pour saisir la dynamique de l’évolution historique 
des mouleds ou du culte des saints, il faut penser l’émula-
tion, l’interférence, la concurrence entre systèmes religieux 
et culturels rivaux, qui contribuent à façonner les normes et 
les identités: en ce sens, ce livre fait irrésistiblement penser 
à celui de Susan Bailey consacré à l’Inde du Sud (2). Ainsi, 
l’auteur affirme que les pratiques magiques sur les sites de 
l’Antiquité égyptienne «ne sont pas nécessairement des 
usages immémoriaux [:…] depuis la naissance de l’égypto-
logie, avec la découverte ou le désensablement incessant 

(1) Alphonse Dupront, Du sacré: croisades et pèlerinages, images et 
langages, Paris, Gallimard, 1987.
(2) Susan Bayley, Saincts, Goddesses and Kings, Muslims and Christians 
in South Indian Society 1700-1900, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989.
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des ruines, ce rapport aux ruines a été amplifié.» Plus loin, 
elle note qu’au xixe siècle «le regard de l’étranger devient 
un facteur fondamental de l’évolution des mouleds» et 
qu’aujourd’hui la «mauvaise réputation des mouleds ne se 
fonde plus sur grand-chose de bien répréhensible, elle pro-
cède de clichés orientalistes, autrefois fondés, aujourd’hui 
périmés, mais bien assimilés par les Égyptiens». Ailleurs, 
elle souligne le synchronisme entre l’apparition chez les 
coptes des «traces» du passage du Christ avec la sainte 
Famille et la multiplication des «traces» du Prophète chez 
les musulmans, aux xie et xiie siècles.

Pour réaliser un programme aussi ambitieux, il 
faut avoir une solide maîtrise de la culture musulmane 
et chrétienne et de leur évolution dans la longue durée. 
Pour donner de la profondeur temporelle au sujet, il faut 
soi-même disposer des outils pour le faire. En effet, «la 
patiente confrontation du présent et du passé en des 
va-et-vient constants est restée un trait dominant» de ses 
recherches, comme C. Mayeur-Jaouen l’écrit elle-même. 
Rares sont les chercheurs capables, comme elle, de s’as-
seoir sous une tente et de communiquer en dialecte avec 
les humbles pèlerins du mouled, puis de se pencher sur 
un manuscrit arabe du xve siècle dans une bibliothèque de 
Berlin (3). Le livre fourmille de précisions, que l’on devine 
méticuleusement consignées sur des carnets de notes lors 
de visites à des sites de mouleds: on sait combien coûte le 
parking au mouled de la Vierge à Bayâd al-Nasâra (terrain 
vague chargé d’immondices) et à celui de Saint Georges à 
Mît Damsîs (champ moissonné), et combien on paye pour 
traverser le Nil en barque entre celui-ci et le site de sainte 
Rifqa sur la rive opposée.

Sous la plume de C. Mayeur-Jaouen, les mouleds 
deviennent, au cours des chapitres, comme une sorte de 
miroir, dans lequel on peut lire la société égyptienne, celle 
d’aujourd’hui et celle qui a été emportée par les évolutions 
accélérées du xxe siècle. À partir de l’événement «mouled», 
l’auteur nous offre des données et des analyses sur l’usage 
des divers calendriers solaires et lunaires chez les Égyptiens, 
coptes et musulmans, sur la pratique de la circoncision 
masculine et féminine, sur la consommation alimentaire ou 
sur l’addiction à l’alcool et au haschisch. À travers l’évoca-
tion d’objets et de mets, c’est toute une culture matérielle 
qui se révèle à nous. L’évocation des «gens des mouleds» 
(chap. iv) invite à une réflexion sur la société, sur sa strati-
fication et sur son évolution actuelle: la place du soufisme, 
le processus de sécularisation et d’individualisation, le 
rôle des jeunes gens non mariés dans ces fêtes, et enfin, 
la place des femmes, de plus en plus présentes et visibles 
ces dernières années, y compris dans les rassemblements 
nocturnes. L’association du mouled, des croyances et des 
pratiques qui l’accompagnent, à la pauvreté et à la ruralité, 
court à travers tout l’ouvrage, mais aurait peut-être mérité 
des commentaires plus explicites.

La Réforme est une des principales figures du livre. 
Depuis la seconde moitié du xixe siècle, elle est responsable 

d’un discours critique des intellectuels occidentalisés aussi 
bien que des réformistes musulmans et de la classe poli-
tique sur les mouleds et leurs turpitudes (consommation 
d’alcool, prostitution, promiscuité, mixité sexuelle, manque 
d’hygiène, trafics en tous genres, …). Si ce discours, qui, 
du côté sunnite, a tendance à assimiler les pratiques 
condamnables à l’influence néfaste du christianisme, du 
judaïsme ou du chiisme, était déjà repérable au xive siècle 
(Ibn Taymiyya), il s’est accompagné, à partir du xixe siècle, 
d’une emprise de l’autorité étatique, qui a progressivement 
réduit l’espace matériel et symbolique des pèlerinages. Pour 
C. Mayeur-Jaouen, autorités civiles et islamistes se sont 
montrés complices pour ensemble vider le mouled de son 
sens. Administrateurs rationalistes et militants wahabites, 
partageant les mêmes idées et les mêmes jugements, ont 
contribué à la quasi-disparition d’une culture «populaire» 
qui mêlait indistinctement profane et sacré. Un autre effet 
de cette évolution a été de confessionnaliser la société, en 
réduisant à néant la proximité entre coptes et musulmans 
fondée sur des croyances et des habitudes partagées. Les 
attaques des islamistes contre les sanctuaires et les fidèles 
coptes ne sont pas seuls responsables de cette évolution: 
la cléricalisation de la communauté copte, de plus en plus 
encadrée par un clergé instruit, y est pour beaucoup. La 
réforme des mouleds, pour avoir été plus tardive chez les 
coptes, en a été plus systématique à partir des années 
1960.

On pourrait se demander si cette mise à distance, 
cette folklorisation, cette lutte contre les «indécences» et 
les «superstitions», si comparables à bien des points de 
vue, à ce qui s’est joué en Occident à partir du xvie siècle, 
n’aboutissent pas finalement, comme en Europe chrétienne, 
à la sécularisation et à l’individualisme religieux à travers 
le «désenchantement du monde». L’auteur pense au 
contraire que l’étiage de la pratique mouledienne est passé, 
que la crise politique, les limites de plus en plus évidentes 
du «progrès», le rejet d’une religion intellectualisée, pour-
raient ménager une place au religieux sensible et collectif, 
dans des fêtes de pèlerinage dont les signes de renouveau 
seraient déjà perceptibles.

Bernard Heyberger 
Université de Tours

(3) Voir ses précédents ouvrages: Al-Sayyid al-Badawî. Un grand saint 
de l’islam égyptien, Le Caire, Ifao, 1994, et Histoire d’un pèlerinage 
légendaire en islam. Le mouled de Tantâ du xiiie siècle à nos jours, 
Paris, Aubier, 2004.
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