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Le Centre d’Histoire Sociale de l’Islam Méditerranéen a 
souhaité s’arrêter le temps d’une rencontre, qui s’est tenue à 
Oxford les 1er et 2 avril 2000, sur l’œuvre de Lucette Valensi. 
Les participants étaient invités à lire, à relire plutôt, ses 
livres pour en dire la méthode, la portée théorique, l’apport 
à une histoire anthropologique de l’Islam méditerranéen. Cet 
ouvrage réunit une partie des contributions tout en s’enri-
chissant de quelques autres, mais sans vraiment répondre 
au projet initial. Chaque article reflète plutôt les recherches 
et les préoccupations de son auteur, simplement «inspiré» 
(comme le dit l’un d’entre eux, p. 160) par tel ou tel livre 
de Lucette Valensi. 

Ainsi Avram Udovitch prend le prétexte de La fuite en 
Égypte. Histoire d’Orient et d’Occident (Paris 2002) pour 
traiter de l’émigration des familles marchandes de l’Ifrîqiya 
vers l’Égypte  à partir de lettres de la Geniza («La Fuite en 
Égypte: à la manière tunisienne, au XIe siècle», p. 37-46). 
La référence à un article de Lucette Valensi («Anthropo-
logie comparée des pratiques de dévotion. Le pèlerinage 
en Terre Sainte au temps des Ottomans», 1998) permet à 
Joëlle Bahloul d’exposer un travail ethnographique sur le 
pèlerinage effectué à Constantine en mai 1979 par des juifs 
qui avaient dû quitter la ville au début des années soixante 
et y revenaient pour le rituel de Lag-Ba-Omer («Retour à 
Constantine: une expérience collective de juifs maghrébins 
établis en France», p. 61-71). Rappelant que, dans les Fel-
lahs tunisiens. L’économie rurale et la vie des campagnes 
aux XVIIIe et XIXe siècles (Paris-La Haye, 1977), Lucette 
Valensi avait remis en cause les modèles et les méthodes de 
l’histoire occidentale construits sur des types de documents 
qui n’existaient pas pour la Méditerranée musulmane, où 
des informations d’un autre type ont été enregistrées et 
fournissent des connaissances différentes, mais tout aussi 
valides, sur les sociétés agraires, Amy Singer explore la 
notion de frontière à partir des sijill décrivant les limites de 
plusieurs villages des provinces de Jérusalem et de Gaza 
(«Transcrire les frontières de village», p. 133-143).

Les relations interculturelles sont l’une des grandes 
interrogations qui traversent l’œuvre de Lucette Valensi. On 
la retrouve, par exemple, dans l’article de Nancy L. Green 
(«Le quartier ethnique en formation et transformation: 
histoires, historiographies», p. 175-193) consacré aux 
transformations des quartiers ethniques américains, et 
secondairement parisiens. L’auteur affirme «allier ici histoire 
sociale et réflexion historiographique – deux approches au 
cœur de la démarche de Lucette Valensi – pour saisir les 
deux aspects de leur [de ces quartiers ethniques] identité - 
création et disparition» (p. 177). De son côté, Clifford Geertz 
offre une remarquable analyse de l’exportation de l’islam 

en Indonésie, des voies et des étapes par lesquelles cette 
religion, indissociable de la culture arabe matricielle, s’est 
projetée dans une civilisation qui lui est étrangère («Le 
Proche-Orient en Extrême-Orient: sur l’islam en Indonésie», 
p. 197-213). C’est, écrit-il p. 197, «un bon sujet ‘valésien’, 
celui d’une tradition familière dans un lieu qui ne l’est 
pas [… Car] l’ample travail de Lucette Valensi sur l’histoire 
sociale de la Méditerranée s’est presque constamment 
attaché, sur des objets variés, à la manière dont des 
formes culturelles surgies dans une direction historique, 
dans une civilisation donnée, opèrent une fois projetées 
dans une autre: Français et Algériens, juifs et musulmans, 
Ibériques et Marocains, Vénitiens et Ottomans». Le thème 
de l’échange culturel est repris par Gabriel Martinez-Gros 
(«Emprunt et échanges: l’Occident et l’Islam», p. 215-224), 
mais pour en récuser l’usage par le discours contemporain, 
alors que l’histoire des emprunts, dans l’un et l’autre sens, 
est lourde de refus, de refoulements, de ruptures.

Dans Les fables de la mémoire: la glorieuse bataille 
des trois rois (Paris 1992), Lucette Valensi analyse les 
traces dans les mémoires collectives de cet affrontement qui 
vit la mort en 1578 du roi de Portugal, Sébastien, du sultan 
du Maroc, ‘Abd al-Malik, et du prétendant au trône marocain, 
MuÌammad al-Mutawakkil. Elle y relève, notamment, l’ambi-
valence des lettrés marocains à l’égard de l’écrit: gens de 
lettres, ils appartiennent à une civilisation de l’écrit, mais 
ne peuvent se passer de la mémoire. Ce «dialogue constant 
entre mémoire écrite et mémoire orale» (avait-elle écrit 
p. 86) est, pour Houari Touati, une tension essentielle qui 
a toujours travaillé la culture islamique et dont il rappelle ici 
les origines («Les fables de l’écrit ou comment l’Islam est 
devenu une culture lettrée», p. 146-161). Dans cet ouvrage, 
Lucette Valensi a amplement démontré l’intérêt d’inscrire 
une tradition dans la mémoire collective de différents peu-
ples. C’est le cas, entre autres, de la tradition des Dix tribus 
perdues et du Sébastianisme, ce mouvement messianique 
juif qui traversa l’Empire ottoman au XVIIe siècle. Merce-
des García Arenal («Attentes messianiques au Maghreb 
et dans la péninsule Ibérique: du nouveau sur Sabbatai 
Zevi», p. 225-242) enrichit le dossier grâce à de nouveaux 
documents conservés dans les fonds de l’Inquisition des 
Archives historiques nationales de Madrid.

Pour sa part, Habib Kazdaghli, en dressant un bilan 
des orientations nouvelles de l’histoire de la Tunisie («Faire 
l’histoire de la Tunisie contemporaine», p. 47-60), dit sa 
dette à l’égard de Lucette Valensi dans des domaines 
comme celui de l’histoire orale, de l’histoire des minorités, 
ou encore des femmes.

D’autres contributions ne se réfèrent pas explicite-
ment à l’œuvre de Lucette Valensi, mais la rejoignent par 
leurs interrogations sur les sociétés méditerranéennes et 
musulmanes. Il en est ainsi des réflexions proposées par 
Robert Ilbert («La Méditerranée aux lumières du présent: 
questions sur le cosmopolitisme», p. 105-113), ou de 
l’article d’Isabelle Rivoal («Penser l’identité communautaire 
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et les frontières sociales», p. 115-132) dans lequel celle-ci 
développe, à partir du cas des Druzes vivant en Israël, une 
forte réflexion sur l’identité communautaire qui ne peut être 
dissociée de la structure sociale dans son ensemble. Cette 
affirmation méthodologique conduit à montrer comment des 
valeurs et des pratiques sociales que les Druzes partagent 
avec l’ensemble de la population (telles que l’honneur 
lignager ou la gestion de la violence) sont infléchies dans un 
sens communautaire. C’est encore la question de l’identité 
qui conduit Abdellah Hammoudi («L’intuition du Maghreb: 
un rêve paradoxal», p. 163-173) à affirmer que l’idée 
maghrébine est extérieure au Maghreb, née de l’effort de 
reconquête de soi que fut la colonisation, devenue un motif 
idéologique dans les desseins géostratégiques des États. 
Lucette Valensi a écrit: «L’historien des pays d’Islam sera 
anthropologue ou ne sera pas» («La Tunisie des XVIIIe et XIXe 
siècles: des archives générales du gouvernement tunisien 
à l’histoire sociale», dans Les Arabes par leurs archives. 
XVI e-XX e siècles, Paris, 1976, p. 123). Il n’est même pas 
nécessaire à Hamit Bozarslan de rappeler cette maxime 
pour que soit justifiée sa contribution ( «Un bienheureux 
malentendu: Ernest Gellner et la Turquie», p. 243-256) dans 
laquelle il analyse les deux textes que Gellner a consacrés 
à la Turquie. Ce pays présentait pour l’anthropologue des 
sociétés musulmanes une énigme, car il échappait au tri-
balisme et subordonnait la religion au pouvoir, ce qui ne l’a 
pas empêché d’en saisir quelques lignes de force.

Le dialogue avec l’œuvre de Lucette Valensi apparaît 
de manière plus visible dans d’autres pages. Ainsi André 
Burguière («Fables de la mémoire: des généalogies nationa-
les aux généalogies familiales», p. 73-89), ayant relevé que 
le discours généalogique tunisien analysé au chapitre II de 
Fellahs tunisiens et le discours généalogique des bourgeois-
gentilhommes de la France moderne présentent une même 
structure narrative, celle d’un temps lignager, explore ici le 
discours généalogique des nations, plus précisément le dé-
bat sur les origines – troyennes ou franques – de la France. 
Pour le roi de France, comme pour les tribus tunisiennes, 
le déplacement originel est un geste fondateur, car geste 
d’appropriation. Que le modèle du lien de parenté et celui du 
lien national entretiennent des rapports étroits et présentent 
des similitudes d’une société à une autre n’étonnera aucun 
anthropologue. Mais A. Burguière laisse ouverte la question 
de savoir s’il s‘agit d’archétypes de large amplitude (à défaut 
d’universaux) ou d’une simple grille de lecture partagée par 
les chercheurs d’aujourd’hui.

Grâce à la plume alerte de Jean-Claude Vatin, un autre 
dialogue se noue, celui-ci fictif, entre Lucette Valensi et 
Süleyman Ier, le Grand Turc lui-même (« La lettre d’Istanbul, 
réponse imaginaire du Grand Turc à Venise et la Sublime 
Porte, p. 91-102). L’auteur imagine la réponse que Topkapi 
Saray aurait envoyée au Très Honorable Professeur Valensi 
qui lui avait adressé un questionnaire en vue de la rédac-
tion de son prochain ouvrage, Venise et la Sublime Porte. 
La naissance du despote (Paris, 1987). Le procédé est 

amusant et permet à Jean-Claude Vatin de rappeler que le 
despotisme est une construction de l’imaginaire occidental. 
Le Grand Turc, après avoir exposé que le gouvernement 
de l’Empire s’appuie sur une autorité et des codes, conclut 
ainsi sa missive: «Alors, des despotes, il y en a certes, 
ici même, aux marges de l’Empire. En Serbie, en Valachie. 
Les gouverneurs de nos provinces balkaniques portent de 
longue date ce titre qui n’est pas seulement honorifique 
et qui marque leur attachement (et leur rattachement) à 
Istanbul. Pas plus qu’eux, l’appellation n’est née d’hier. Je 
me demande bien, dans ce cas, à quoi le sous-titre de ce 
livre que tu prépares peut bien faire allusion. Mais sache, 
de toute façon, que Nous serons heureux d’en connaître le 
contenu.» (p. 102) Plus sérieusement, l’affirmation que le 
despotisme oriental est un produit propre à la philosophie 
occidentale conduit Jocelyne Dakhlia, qui raconte avoir 
suivi, étudiante, le séminaire de Lucette Valensi alors qu’elle 
travaillait sur les relations entre Venise et l’Empire ottoman, 
à s’interroger, non plus sur ce jeu de miroirs, mais sur la 
dimension interne de la tradition despotique en Orient («De 
la répétition en histoire: l’inconstance du despote», p. 257-
277). On y lit une première analyse de deux épisodes de 
l’histoire islamique que l’on placerait aujourd’hui sous le 
vocable du despotisme et de l’arbitraire politique: l’assas-
sinat de Ja’far al-Barmaki par Harºn al-Rashîd en 803 et 
l’exécution d’Ibrahim Pasha par Soliman le Magnifique en 
1536. Analyse de la passion en politique qu’elle a reprise 
et développée dans son livre publié depuis, L’empire des 
passions. L’arbitraire politique en Islam, Paris, 2005.   

Finalement Baber Johansen est le seul qui se soit livré 
à une véritable réflexion sur l’œuvre de Lucette Valensi en 
s’interrogeant sur la position qu’elle occupe dans un débat 
central, celui de l’existence d’un espace historique commun 
et de la possibilité d’une communication entre communautés 
religieuses, cultures, groupes sociaux, systèmes politiques 
à l’intérieur de cet espace («Mémoires collectives et histoire 
universelle», p. 279-298). L’analyse, qui s’appuie tour à 
tour sur les juristes musulmans classiques et les penseurs 
allemands contemporains, est quelque peu sinueuse. Mais 
il en ressort, me semble-t-il, l’affirmation que l’universalisme 
est bien établi, des deux côtés de la Méditerranée, et que 
l’échange entre sociétés, cultures et religions est possible, 
alors que Lucette Valensi montre à plus d’une reprise que 
les différentes communautés se trouvent plutôt placées 
dans des positions de face à face, d’hégémonie, de mépris 
ou d’ignorance que d’échange. Mais son intérêt pour les 
mémoires collectives et les mémoires croisées lui permet 
l’ouverture vers une histoire globale. La fonction critique 
de la discipline historique vis-à-vis des mémoire histori-
ques, telle qu’elle la définit et la pratique dans Fables de 
la mémoire, permet alors de retrouver une perspective 
universaliste.

Ce volume s’ouvre par une très utile bibliographie 
complète des œuvres de Lucette Valensi suivie d’un joli 
«exercice d’école» dans lequel François Pouillon, qui a 
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été l’ordonnateur de la rencontre d’Oxford, se demande s’il 
existe une «école Valensi» («Lucette Valensi à l’école: 
bio-bibliographie», p. 21-35). Les contributions rassem-
blées illustrent parfaitement ce propos liminaire: il n’y 
pas d’école structurée, de maître entouré de disciples, de 
volonté de définir un territoire, mais des fronts de recherche, 
parfois de combat, où les contacts interdisciplinaires, les 
rencontres intercommunautaires, la circulation des idées 
et des concepts, les fraternités de travail et de terrain en-
traînent étudiants, collègues, amis à «prendre le large (1)». 
L’ouvrage se ferme sur quelques pages écrites par Lucette 
Valensi elle-même («Aller voir», p. 301-308) où elle évoque 
sa trajectoire intellectuelle pour conclure, avec une modes-
tie qui n’exclut pas la conscience de l’œuvre accomplie: 
«Chaque ligne que j’ai écrite — et souvent publiée —, je l’ai 
conçue comme éphémère: un point de vue dans un débat 
en cours, un ensemble de données empiriques inédites 
pour alimenter le débat, une nouvelle interrogation pour 
poursuivre l’entretien. Des propositions à tester, à valider, 
avant de se déplacer pour voir les choses autrement ou 
pour voir d’autres choses.» (p. 308) 

Françoise Micheau 
Université Paris 1 - Panthéon-Sorbonne

(1)  «J’ai eu des élèves pourtant, mais ma leçon, je crois, s’en 
tenait à cette incitation: prenez le large et allez-y voir.» (p. 308)
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