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Louvrage de H. Touati aborde des enjeux bien plus
vastes que la modestie de son titre ne le laisserait
entendre. Lauteur y analyse en effet la part que le dépla-
cement a pris dans la construction de la culture de I'lslam
classique. Part décisive, nous rappelle-t-il dans les deux
premiers chapitres, particuliérement inspirés, puisque la
civilisation de I'lslam se fonde sur une conscience aigué
de son exil, du désert a la ville, mais aussi de la parole du
Prophéte, sceau des Messagers divins, au silence de Dieu.
L'lslam nait dans I'angoisse de la perte, perte de la science
qu’il a recu de 'Envoyé, et qui s’en va avec la génération
des Compagnons, perte de sa langue, dont il 2 abandonné
la vieille demeure arabe avec I'extension des conquétes.
Le voyage dans I'lslam des premiers siécles est d’abord
une anabase, un retour aux origines, ou plutdt I'affermis-
sement de la chaine des étapes et des générations qui
ancre I'lslam, répandu jusqu’aux extrémités de la terre,
acquis a la vie citadine, menacé d’oubli par 'immensité
des distances et la bigarrure des peuples conquis, a son
berceau arabe et prophétique. En ce sens, H. Touati rap-
proche avec une grande pertinence le voyage du lettré,
du linguiste ou du collecteur de hadith de Iisnad, catégo-
rie centrale de la culture islamique médiévale. Comme
I'isnad, dont il manifeste au total I'une des figures, le
voyage tisse I'unité du savoir islamique, donne homogé-
néité et cours légal a des références universelles, s'oppose
victorieusement au bourgeonnement des particularismes.
Le lien entre les deux extrémités potentielles du voyage,
centre et frontiére, est remarquablement souligné par 'ana-
lyse de la tension du pelerinage (a la Mecque) et du gihad
(aux confins) que la tradition et le droit envisagent sou-
vent comme les deux faces d’'une méme démarche.
Peut-étre pourrait-on ajouter aux exemples qu’en donne
l'auteur la pratique attribuée au calife Hariin al-Rasid, qui
aurait alterné, d’année en année, combat aux frontiéres
et conduite du pélerinage ; ou encore la célébre consulta-
tion d’Abi--Walid ibn Rusd al-Gadd, qui proposa de
substituer, pour les Andalous, voire les Maghrébins, la
pratique du dihad a celle du pelerinage, devenue trop
dangereuse a Ses yeux.

Sans doute la pratique du voyage ne va-t-elle pas sans
dangers. Et d’abord sans souffrance. Dans un remarquable
chapitre, ou il s'attache a exhumer des témoignages rares,
et trop peu considérés jusqu’ici, H. Touati souligne I'ascése
de ces «chercheurs de science »: l'incertitude du lende-
main, le manque de sommeil, la mort loin du pays natal.
Sans doute cette souffrance avouée tourne-t-elle au lieu
commun. Elle n’en signale que mieux I'émergence d’un
modéle de savant, dévot et douloureux, maigre et enfiévré,
qu’on peut la encore rapprocher du mugahid, dont I'effort
I

et la « patience », au sens originel du terme, sont les vertus
cardinales bien plus que la valeur guerriére.

Plus génante la multiplicité des origines : le Higaz est
le but du muhaddit, les Bédouins du centre de I'Arabie, les
moins corrompus par la civilisation, le terme des pérégrina-
tions du linguiste. Le voyage révéle la diversité, voire le
conflit, des références arabes de I'lslam, avant que I'ortho-
doxie ne tranche: le Coran et la Sunna décident des sens
de la langue, tandis que la langue bédouine ne décide pas
des sens du Coran et du hadit. Plus généralement, ce que
la « bédouinité » et I'héritage arabe portent des valeurs de
la Gahiliyya, du désordre et de la dissolution, au cceur de
I'lslam doit &tre circonscrit ou travesti. H. Touati en donne
I'exemple de 'occultation des sa'ihin (« errants ») au profit
de la lecture sa’iman («jelineurs ») par le commentaire
orthodoxe.

Enfin un autre conflit, d’'une plus grande ampleur,
traverse les temps décisifs — VIII®-x® siécles surtout — de la
construction de l'identité islamique « classique » : celui de
I'eeil et de l'oreille, de I'oralité et de I'écriture, qui court tout
au long de ce livre. Le but du voyage est en effet d’entendre,
et donc d’apprendre, de la bouche méme du maitre ou de
I'informateur. Cette quéte du message verbal, sama‘,
«|'écoute », reste le paradigme universel de I'apprentissage
dans I'lslam des premiers siécles. Il ne va pas sans un certain
nominalisme. Ce qu’il s'agit de recueillir, ce sont des mots,
dont on ne se préoccupe pas toujours des choses gu'ils
prétendent désigner. Le philologue Abl ‘Ubayda, mis en
demeure par un vizir abbasside d’assigner les noms du
vocabulaire bédouin, qu’il a recueilli, a chaque détail de I'ana-
tomie d’un cheval qu’on lui présente, se dédit. Il connait les
noms, et n'a pas a connaitre des choses, c’est-a-dire des
organes du cheval. Cette hégémonie de la parole recue
heurte en effet directement 'investigation de I'ceil : les mai-
tres les plus rigoureux détruisent encore aux IX®-x® siécles,
toute trace écrite de leur enseignement a leur mort, pour
interdire que la wigada («trouvaille écrite ») ne contrarie
I'empire du sama‘ (science entendue). A la méme époque,
cependant, les admirateurs de I'héritage des Anciens, tel
Gahiz, puis les grands géographes du XE siécle, réhabilitent
le ‘iyan — la chose vue — parmi les preuves du vrai, comme
I'a bien montré André Miquel. C’est a la méme époque que
le voyage au désert s’efface. Deux facteurs semblent I'ex-
pliquer: d’une part I'essor de I'écrit, plus largement répandu
et favorisé dans les milieux de la cour, et plus générale-
ment dans ce qu’on pourrait nommer la « culture d’empire »
de 'apogée abbasside; d’autre part, a I'imitation de ces
nouveautés, et en réaction contre elles, la mise par écrit du
savoir orthodoxe et juridique — en particulier dans les grands
recueils de hadit — qui cldt le temps de la recherche et de la
collection des sources. Lorsque le paradigme du voyage
reprend ses droits, avec la rihla — voyage d’études — du
jeune savant, a partir du xI® siécle, ce ne sont plus les
Bédouins, ni les informateurs médinois, qu’on va consulter,
mais les maitres qui illustrent les grandes métropoles de
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I'lslam. Le monde des ‘ulama’ s’est constitué en autorité
de sa propre parole en s’annexant une fois pour toutes les
meérites des origines. Le voyage n’est plus une remontée
dans le temps et I'espace, c’est un cercle dont tous les
points de la circonférence disent 'unanimité des savants.

Au total, un livre remarquable, vivant et bien écrit, qui
pose la plupart des problémes fondamentaux de I'lslam
«classique », et dont on ne peut rendre compte de toute la
richesse. La recherche de H. Touati, servi par une grande
finesse d’analyse et le recours a une large diversité de
sources, se déploie comme une quéte exigeante, dont cet
ouvrage passionnant n’est sans doute qu’une étape
prometteuse.

G. Martinez-Gros
Université de Paris VIII
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