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•   résumé
L’introduction du disque dans le domaine de la tradition musicale orale y opère une rupture 

tout aussi abrupte qu’intégrale. D’un côté, en tant qu’instance d’objectivation, l’enregistrement 
ébranle le statut ontologique de la forme musicale orale ; celle‑ci, en étant fixée sur le support 
technique, acquiert une réalité matérielle propre et peut dès lors s’affranchir du milieu tradi-
tionnel dans lequel elle demeurait enclose. D’un autre côté, en sa qualité de marchandise, le 
disque porte ce renversement ontologique à une dimension universelle, en conséquence de 
quoi la forme musicale incorpore les effets de la marchandisation massive. Il s’ensuit d’une telle 
subversion un phénomène esthétique de désenchantement. Cet article analyse ce phénomène 
dans le contexte culturel du monde arabe à travers trois aspects symptomatiques : 1. une ratio-
nalité esthétique accrue ; 2. l’intrusion de l’hétérogène dans la forme musicale ; 3. la réification 
esthétique. Il se réfère en cela à la pensée de la Théorie critique, et plus particulièrement à 
certaines catégories développées par Walter Benjamin et Theodor Adorno.

Mots-clés : aura, désenchantement, enregistrement musical, hétérogénéité musicale, monde 
arabe, oralité musicale, rationalité esthétique, réification, ṭarab, théorie critique

Exemple du monde arabe

Le disque, agent d’une subversion intégrale  
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•   abstract
The introduction of the record album in the field of the oral music tradition brings about 

a break that is as abrupt as it is complete. On the one hand, as an example of objectification, 
the act of recording undermines the ontological status of the oral musical form; the latter, 
being fixed on the technical support, acquires a specific material reality and can, therefore, be 
freed from the traditional environment in which it had remained enclosed. On the other hand, 
record albums, as commodities, carry ontological reversal to a universal dimension, as a result 
of which the musical form incorporates the effects of mass commercialization. Hence, such a 
subversion results in an aesthetic phenomenon of disenchantment. This article analyzes this 
phenomenon in the cultural context of the Arab world through three symptomatic aspects: 
1. increased aesthetic rationality; 2. the intrusion of heterogeneity into musical form; 3. aesthetic 
reification. In this regard, I refer to the thought of Critical Theory, and more particularly to 
certain categories developed by Walter Benjamin and Theodor Adorno.

Keywords: aura, disenchantment, music recording, musical heterogeneity, Arab world, musical 
orality, aesthetic rationality, reification, ṭarab, critical theory

*  *  *

Aucun souffle de préhistoire ne l’enveloppe plus. Aucune aura 1.

	 Introduction : une technique musicale « émancipée »

Les premiers enregistrements musicaux dans le monde arabe sont réalisés en Égypte, en 1903. 
Très rapidement le disque s’insère dans la vie musicale locale. Ce processus est accéléré par 
la commercialisation du disque 78 tours, alors nettement moins cher que son prédécesseur, 
le support cylindrique. Un chiffre rapporté par Frédéric Lagrange témoigne de cet élan d’en-
racinement : 100 000 disques, à savoir le nombre des ventes que la firme française Odéon 
envisageait pour son contrat conclu en 1906 avec le célèbre chanteur égyptien Salāma Ḥiǧāzī 2.

Aussitôt, une série de transformations s’observe dans la pratique musicale. Du côté de la 
performance comme du côté de la transmission, le disque provoque une césure. Les premiers 
chanteurs, qui sont passés par le studio d’enregistrement, auraient ainsi éprouvé une sorte 
de gêne en l’absence du public, à tel point qu’ils ont dû convoquer des accompagnateurs en 
guise d’auditoire 3. Tandis que la performance orale nécessite la proximité, l’enregistrement 

1.  Benjamin, 2000d, p. 378.
2.  Lagrange, 1994, p. 129. En plus des travaux de Frédéric Lagrange sur l’histoire de l’enregistrement sonore 
en Égypte, nous invitons à consulter aussi la thèse d’Ali Jihad Racy, 1977.
3.  Lagrange, 1994, p. 171.
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instaure une distance potentielle. La communauté de l’écoute exaltée par le caractère singulier 
et éphémère de la performance orale ira ainsi s’amenuisant, comme en atteste la disparition 
de certaines figures musiciennes qui, note Lagrange, « étaient chargé[e]s de répercuter et de 
transmettre dans les milieux populaires et dans les zones les plus reculées du pays les créations 
du Caire » 4. Du côté de la transmission, le support technique de l’enregistrement se présente 
progressivement comme substitut au dépositaire traditionnel du legs musical qui, dans le 
contexte de l’oralité, coïncide avec la personne qui ne le possède que de mémoire. Là aussi, le 
caractère organique de la transmission musicale s’en trouve profondément affecté 5.

Le disque s’interpose ainsi comme technique intermédiaire au cœur de la pratique mu-
sicale orale et en perturbe, ce faisant, le continuum social. Mais serait-ce là quelque chose 
d’exceptionnel ? N’est‑il pas vrai que toute technique intégrée dans la musique, ou dans l’art 
plus généralement, opère quelque rupture dans l’expression esthétique ? Theodor Adorno 
écrit à cet égard que « la technicisation, prolongement du bras du sujet dominateur de la 
nature, arrache les œuvres d’art au langage immédiat du sujet » 6. On peut penser à nombre 
d’exemples comme l’instrument de musique qui se substitue à la voix, ou la notation musicale 
qui prolonge la mémoire orale et la contrebalance ; également, dans l’histoire culturelle du 
monde arabe, on peut considérer tout le corpus théorique sur la musique et sa rationalisation 
comme l’expression d’une technicisation 7. En fait, il n’y a rien d’antinomique en principe entre 
art et technique. Bien plutôt, ils sont inextricables ; la technique est inhérente à l’art, en tant 
qu’artefact précisément, c’est‑à‑dire un artifice fabriqué ; elle en est même un moteur.

Pourtant, il semble en aller autrement du disque dans le contexte d’une tradition musicale 
orale, sauf à considérer qu’il en bouleverse le régime. C’est qu’il fait figure d’une rupture tout 
aussi abrupte qu’intégrale, et cela à double titre : en tant qu’instance d’objectivation et, surtout, 
en sa qualité de marchandise 8.

D’un côté, en tant que support d’objectivation, le disque renverse le statut ontologique de la 
forme musicale orale. Il importe de rappeler que dans une tradition orale, la forme musicale n’a 
de réalité matérielle qu’au moment où elle est déployée. Certains éléments constitutifs peuvent, 
le cas échéant, lui tenir lieu de support d’objectivité matérielle, comme le texte chanté quand 
il est transcrit. Mais la forme proprement musicale, elle, demeure diffuse dans la virtualité 
de la mémoire orale de ceux qui la portent, mémoire subjective et mouvante dont elle reste 
dépendante. L’avènement de l’enregistrement sonore met abruptement fin à ce statut de la 

4.  Lagrange, 1994, p. 133.
5.  Dans une approche plus générale, Pierre‑Henri Frangne et Hervé Lacombe (2014, p. 18‑19) rappellent 
cinq formes de rupture que provoque l’enregistrement musical, avec : l’ici, le maintenant, la condition humaine 
de la musique, la matérialité instrumentale et la singularité de l’exécution.
6.  Adorno, 2011, p. 94.
7.  Explorer une vue d’ensemble des théories musicales arabes dans le chapitre : « La théorie musicale » dans 
Shiloah, 2002.
8.  En ce sens, on entendra par « disque » ici, de manière générique, tout enregistrement musical voué à la 
commercialisation.
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forme musicale orale : celle-ci acquiert dès lors une réalité matérielle propre et indépendante, et 
s’affranchit potentiellement ainsi du milieu communautaire dans lequel elle demeurait enclose.

D’un autre côté, étant donné qu’il n’est apparu qu’en tant que marchandise, le disque porte 
ce renversement ontologique à une dimension universelle. Dans cette mesure, il ne s’agit plus 
d’une technique domptable que la pratique musicale assimile à son propre service, mais d’une 
technique sur laquelle la musique, pour ainsi dire, n’a pas grande maîtrise. Dans son essai cé-
lèbre L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin parle de la technique 
dans la modernité, plus généralement, en termes de « technique émancipée » 9. Aussi bien, tout 
en reconnaissant le fait que la reproductibilité technique a toujours été du principe de l’art, 
Benjamin souligne qu’elle n’est devenue universellement cruciale qu’à l’époque moderne 10. Il 
assimile alors la technique à une seconde nature, en référence à la théorie marxiste sur ce sujet, 
notion qui désigne la réalité engendrée par l’homme, qui cependant lui devient étrangère, qui 
lui échappe en quelque sorte : « Cette technique émancipée s’oppose à la société actuelle comme 
une seconde nature, non moins élémentaire […] que celle dont disposait la société primitive 11. »

C’est ainsi que l’introduction du disque, en l’occurrence dans le paysage musical de l’Égypte 
du début du xxe siècle, capta une bonne partie de l’activité musicale. Du moins cela a dû 
concerner, d’après Lagrange, le milieu de la musique savante profane : « La quasi-totalité du 
répertoire khédivial [seconde moitié du xixe siècle] fut gravée entre 1903 et 1912 12. » Mais la 
machine technique ne s’est pas arrêtée simplement à la subsomption du legs du passé. Peu à peu, 
elle s’est infiltrée en plein cœur des habitudes musicales locales. Le motif n’en fut rien d’autre 
qu’économique : à mesure que les musiciens se liaient économiquement aux compagnies du 
disque, ils en devenaient dépendants. Lagrange expose tout un processus financier au terme 
duquel un certain nombre de musiciens, en s’enrichissant, se passèrent des ressources que 
leur permettait le milieu traditionnel, dont principalement le mécénat et la guilde des musi-
ciens professionnels ; ils défirent, ce faisant, le rapport de dépendance qui les liait au milieu 
traditionnel. C’est ainsi que l’industrie du disque a dû renforcer son pouvoir décisionnel sur 
la pratique musicale en instaurant, par exemple, la propriété artistique, corollaire immédiat de 
la propriété commerciale. En conséquence, l’acte de la réappropriation continue de la même 
forme, par plusieurs musiciens, procédé fondamental dans la pratique musicale orale, cessa 
d’être spontané : « Non seulement il devint impossible pour un artiste non lié à la compagnie 
propriétaire d’enregistrer à l’extérieur une composition aux droits réservés, mais il lui était 
aussi impossible de l’interpréter au cours de concerts publics 13. » De plus, avec la propriété 
artistique, l’industrie du disque introduisit ce que Lagrange appelle « commissionage », une 
sorte de gestion en amont de la production musicale, corollaire immédiat de la rationalisa-
tion du travail : « C’est désormais la compagnie qui se charge de mettre en relation auteurs, 

9.  Benjamin, 2000a, p. 80.
10.  Benjamin, 2000c, p. 273.
11.  Benjamin, 2000a, p. 80-81.
12.  Lagrange, 1994, p. 144.
13.  Lagrange, 1994, p. 199.
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compositeurs, vocalistes et instrumentistes, dont les rôles respectifs tendent à se définir plus 
clairement 14. » Ainsi l’enregistrement prend progressivement une place prépondérante dans 
la pratique musicale orale, quand il n’en devient pas la finalité.

Certes, le reflet de la vie musicale par l’enregistrement était encore partiel à cette époque, 
étant donné les moyens techniques encore limités et les choix restrictifs des répertoires en-
registrés. Or, avec le progrès technologique de ces dernières décennies, notamment avec la 
révolution des moyens de communication, il est indéniable qu’aujourd’hui la reproductibilité 
embrasse, du moins potentiellement sinon réellement, la totalité de l’activité musicale. De sorte 
qu’on peut parler d’une véritable duplication : une pratique effective aussitôt doublée par son 
image enregistrée. Même les prestations musicales les plus privées sont devenues susceptibles 
d’être partagées au moyen de caméras portables personnelles. Walter Benjamin soulignait 
déjà dans les années 1930 que « rendre les choses spatialement et humainement “plus proches” 
de soi, c’est chez les masses aujourd’hui un désir tout aussi passionné que leur tendance à 
déposséder tout phénomène de son unicité au moyen d’une réception de sa reproduction » 15. 
Autant dire que l’évaluation de Benjamin sur le caractère décidément universel de la technique 
de la reproductibilité sous le capitalisme n’a fait que se confirmer.

L’objectivation généralisée de la musique orale par l’industrie du disque ou par les autres 
moyens techniques d’enregistrement, loin d’être un phénomène extérieur à la forme musicale ou 
qui ne la touche que subsidiairement, l’atteint en profondeur : elle se désenchante, c’est-à-dire 
que quelque chose de son potentiel expressif, sinon faiblit, du moins s’altère considérablement. 
Nous entendons par « désenchantement » la notion par laquelle Max Weber désigne les effets 
de la rationalisation et la technicisation croissantes sur le monde et sur sa perception 16. Nous 
nous intéresserons plus précisément à la pensée de la Théorie critique – Walter Benjamin et 
Theodor Adorno particulièrement – qui applique cette notion au domaine de l’art en l’articulant 
avec la critique de la marchandise ; le concept de l’aura, introduit par Benjamin et discuté par 
Adorno, nous semble propre à saisir ce qui s’altère profondément dans la forme musicale orale 
à l’époque de son objectivation technique. On s’empressera de souligner que, dans la pensée de 
la Théorie critique, le phénomène du désenchantement dans l’art n’appelle aucune nostalgie 
qui placerait l’art du passé au-dessus de celui de l’époque moderne, mais annonce simplement 
un nouveau mode artistique sous de nouvelles conditions culturelles – la modernité.

Dans ce qui suit, on s’arrêtera d’abord sur ce qui remplit traditionnellement la forme musi-
cale orale d’enchantement, puis on examinera plus concrètement, avec des exemples musicaux, 
trois aspects symptomatiques de ce phénomène de désenchantement : 1. l’importance donnée à 
la rationalité esthétique ; 2. la rupture du caractère homogène de la forme orale ; 3. la réification 
ou le figement de certains éléments du contenu esthétique.

14.  Lagrange, 1994, p. 155.
15.  Benjamin, 2000c, p. 278.
16.  Weber, 1963, p.70.
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	 Le caractère « enchanté » de la forme musicale orale

Dans la mesure où la duplication de la performance orale est devenue à tout moment 
possible, la rupture occasionnée par l’enregistrement musical dans le continuum communau-
taire tend à se généraliser. La forme orale n’est plus alors enchâssée et retenue dans le tissu 
de son milieu social, mais se voit dédoublée, transplantée dans une sphère extérieure, celle 
de la commercialisation au premier chef. Pour Benjamin, c’est là une condition décisive dans 
l’histoire de l’art qui, fût-elle extra-esthétique (en dehors de la forme), n’est cependant pas 
sans affecter la forme d’art en elle‑même.

La première altération que subit l’œuvre d’art est exprimée par Benjamin en termes de 
« manque » : « À la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et nunc de 
l’œuvre d’art – l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve 17. » Or, il paraît étrange au 
premier abord de voir dans la simple duplication, pourtant supposée techniquement parfaite, 
une quelconque altération intrinsèque. Pour rendre compte de la teneur de ce « manque », 
Benjamin introduit son concept de l’aura : « Ce qui dépérit dans l’œuvre d’art, c’est son aura 18. » 
Il en reprend la même définition que dans son essai antérieur sur la photographie : « On pourrait 
la définir comme l’unique apparition d’un lointain, si proche soit‑il 19. » C’est donc une certaine 
qualité particulière de l’œuvre qui serait affectée lors de sa reproduction en série, qualité qui 
faisait son autorité en la faisant apparaître nimbée d’une aura singulière, renvoyant au‑delà de 
sa simple présence – à un lointain. Il est clair que, dans le cadre de la réflexion sur la reproduc-
tibilité technique, cette qualité est liée à la condition de l’unicité, au hic et nunc dans lequel se 
trouve rattachée l’œuvre auratique. Cette condition est qualifiée par Benjamin d’« authenticité » : 
« Le hic et nunc de l’original constitue ce qu’on appelle son authenticité. […] Tout ce qui relève 
de l’authenticité échappe à la reproduction […] 20. » À ce stade de la définition, la forme mu-
sicale orale peut être considérée comme fondamentalement auratique dans la simple mesure 
où elle est ontologiquement enclose dans l’espace-temps de son émanation, l’intervalle fugace 
où elle s’évanouit aussitôt qu’elle apparaît. On comprend dès lors le manque dont souffrirait 
la musique traditionnelle orale une fois enregistrée et diffusée : la pérenniser, cela reviendrait 
à lui ôter l’autorité de sa fulgurance et de son irréductibilité.

Cependant, Theodor Adorno, en reprenant à son compte le concept de l’aura, insiste sur le 
fait que la condition ontologique de l’unicité est insuffisante pour rendre compte de son ampleur : 
« Selon la thèse de Benjamin, ce n’est pas seulement le hic et nunc de l’œuvre qui constitue son 
aura, mais ce qui, en elle, dépasse toujours son caractère de pur donné, son contenu 21. » Aussi, 
le philosophe de l’École de Francfort rejoint son aîné, au sujet de l’aura, dans la dimension du 
lointain que l’objet auratique conserve en lui, fût-il si proche. Or ce lointain, selon Adorno, n’est 

17.  Benjamin, 2000c, p. 273.
18.  Benjamin, 2000c, p. 276.
19.  Benjamin, 2000c, p. 278.
20.  Benjamin, 2000c, p. 274.
21.  Adorno, 2011, p. 73.
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pas tant une condition extrinsèque ou passée, dans le sens « inapprochable », qu’une qualité 
intrinsèque, c’est‑à‑dire esthétique. Il s’agit d’un élément irréductible dans la chose, comme 
l’écrit Adorno : « Ce constituant de l’art, […] est justement celui de la chosalité de l’œuvre échap-
pant à la saisie de sa matérialité […] 22. » Pour éclairer ce point, Adorno renvoie à l’expérience 
énigmatique que l’on fait face à la nature. Selon lui, le lointain qui s’exprime à même l’objet 
auratique, sans pour autant qu’il ne soit réductible aux projections subjectives de celui qui le 
perçoit, trouve son modèle « dans l’expression de la mélancolie ou de la sérénité que l’on puise 
dans la nature quand on ne la considère pas comme un objet d’action. L’éloignement auquel 
Benjamin attache une telle importance dans le concept d’aura est le modèle rudimentaire de 
la distanciation à l’égard des objets naturels » 23. Les deux philosophes s’accordent par ailleurs 
sur le fait que l’expérience auratique que l’on éprouve face à l’artefact esthétique provient de 
l’objectivation d’une telle expérience de la nature dans le domaine de l’art. Benjamin en parle 
en termes de « transfert » : « L’expérience de l’aura repose […] sur le transfert, au niveau des 
rapports entre l’inanimé – ou la nature – et l’homme, d’une forme de réaction courante dans 
la société humaine. Dès qu’on est – on se croit – regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’un 
phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux 24. » Il convient de souligner que le 
concept de nature est entendu ici dans le sens large du terme, à savoir tout l’étant qui s’offre à 
la perception du sujet, y compris la nature humaine et sociale. Conférer au phénomène aura-
tique un comportement aussi humain que celui de pouvoir « lever les yeux », c’est assurément 
désigner ce noyau de l’humain qui y séjourne. Adorno parlera ainsi de l’aura dans les œuvres 
d’art comme le « reflet de l’humain qui s’objective en [elles] » 25.

Or, rien n’est plus marquant pour la forme musicale orale que cette présence de l’humain : 
elle en regorge, au sens tout aussi propre que figuré. Pendant la performance, elle est étroite-
ment mêlée à la présence participative des hommes. Non seulement cette présence la suscite 
et l’anime, mais l’imprègne dans sa propre facture. L’ouverture et l’adaptabilité que la forme 
musicale orale maintient face à son extérieur, notamment à travers la part qu’elle réserve à 
l’improvisation, sont la marque de cette présence communautaire ; cela se manifeste par les 
inflexions provoquées lors des interactions entre les musiciens et l’auditoire. Ainsi, la musique 
orale est éminemment auratique, non seulement en raison de son être fugace, mais, essentiel-
lement, en vertu de la présence humaine dont elle s’irrigue.

Unicité et noyau humain dans la tradition musicale orale sont de surcroît étroitement liés. 
Non seulement la forme musicale orale, pour se déployer, réclame la présence communautaire 
qui la suscite, l’anime et l’imprègne, mais, en raison justement de son être éphémère, elle en a 
également besoin pour durer, pour se transmettre. Walter Ong note que « dans une culture 

22.  Adorno, 2011, p. 380. Là où Adorno diverge avec Benjamin sur ce sujet, c’est dans le fait que celui-ci 
attribue la qualité auratique à un stade passé, comme non valable pour l’époque actuelle. Or, selon Adorno, 
« la distance en tant que phénomène [ce par quoi se définit l’aura] est ce qui dans les œuvres d’art transcende 
leur simple existence ; leur proximité absolue signifierait leur intégration absolue », 2011, p. 431 ; cf. p. 88.
23.  Adorno, 2011, p. 380‑381.
24.  Benjamin, 2000d, p. 382.
25.  Adorno, 2011, p. 150.
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orale, une fois acquis, le savoir devait être constamment répété au risque de se perdre » 26. Dans 
ce sens, la transmission est tout autant empreinte de présence humaine que la performance. 
Ainsi, en amont comme en aval, du côté de la transmission comme du côté de la performance, 
la présence humaine enveloppe la forme musicale orale d’autant plus intimement qu’elle y 
imprime sa marque – et comme l’écrit Benjamin au sujet du conteur, « comme le potier laisse 
sur la coupe d’argile l’empreinte de ses mains » 27. Aussi la présence humaine dans la forme 
musicale orale peut-elle être envisagée non simplement au sens propre (une présence réelle), 
mais comme une sédimentation permanente de l’expression humaine à même la forme sans 
cesse reprise et réappropriée. C’est sans doute ce noyau objectivé de la présence humaine qui 
est un constituant du lointain auratique de la musique orale. Et c’est sans doute la raison 
pour laquelle la tradition orale, afin de préserver ce noyau essentiel du legs musical, a toujours 
manifesté une implacable intransigeance quant aux procédés de sa transmission, souvent de 
manière rigoureusement ritualisée 28.

Ainsi, autant le noyau auratique de la musique orale se nourrit de la présence humaine, 
autant, en retour, il resserre autour de lui cette même communauté qui le recueille. C’est 
d’ailleurs en termes de transmission et de témoignage historique que Benjamin caractérise 
la valeur d’authenticité qu’il relie à l’aura : « Ce qui fait l’authenticité d’une chose est tout ce 
qu’elle contient de transmissible de par son origine, de sa durée matérielle à son pouvoir de 
témoignage historique 29. » De ce point de vue, nous sommes fondés à envisager quelque cor-
respondance entre le concept benjaminien de l’aura et ce que l’on considère être la quintessence 
de l’expérience esthétique dans les traditions musicales du monde arabe et musulman, à savoir 
cette sorte de transport esthétique qu’on nomme diversement waǧd 30, ḥāl 31 ou ṭarab 32, et qui, 
de même, ressortit à l’effleurement d’un lointain. On en parle respectivement, en effet, en 
termes d’« état de […] “disparition” des qualités humaines en Dieu » 33, de « remonter à l’ori-
gine » 34 et de « šawq » (nostalgie) 35. Dans tous les cas, que le lointain soit assimilé au divin, à 
quelque autre origine insondable ou apparaisse sous forme de désir nostalgique, cela atteste au 
demeurant de l’expérience auratique dans les musiques orales du monde arabe et musulman.

On comprend alors ce qu’implique plus profondément la reproduction en série de la 
musique orale : cela veut dire l’arracher du domaine de la tradition dans la mesure où elle se 
coupe de l’expérience communautaire qui l’enveloppait et qui, ce faisant, préservait ce qu’elle 
a d’essentiel – son aura. Walter Benjamin l’affirme sans équivoque : « On pourrait dire, de 

26.  Ong, 2014, p. 44.
27.  Benjamin, 2000b, p. 127.
28.  Cf. During, 1995, p. 348.
29.  Benjamin, 2000c, p. 275.
30.  Cf. Rouget, 1990, p. 454‑455.
31.  Cf. During, 1995, p. 162.
32.  Cf. Rouget, 1990, p. 518 ; Lambert, 1997, p. 225.
33.  Rouget, 1990, p. 462.
34.  During, 1995, p. 177.
35.  Racy, 2003, p. 204.
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façon générale, que la technique de reproduction détache l’objet reproduit du domaine de la 
tradition 36. » La chose essentielle qui manquerait à la forme musicale orale enregistrée, c’est 
la vitalité de la présence humaine dont elle s’imprégnait, et qui se traduisait par sa variabilité 
permanente. Or, la forme musicale enregistrée, en même temps qu’elle se détache de son 
milieu, se fige littéralement dans le support technique. Mais ce n’est pas le figement en soi 
qui conduit à ce que l’on peut nommer désenchantement de la forme musicale orale. Car on 
peut objecter que ce n’est à la rigueur qu’une réplique, que le résultat est en dernier ressort le 
même. Seulement, l’altération que subit la musique orale enregistrée et massivement diffusée 
n’est pas tant immédiate que rétroactive. Benjamin résume ce processus par la formulation 
suivante : « De plus en plus, l’œuvre d’art reproduite devient reproduction d’une œuvre d’art 
conçue pour être reproductible 37. » Le même processus est exprimé par Philippe Vigreux 
dans le contexte de l’Égypte : « Peu à peu, l’industrie phonographique gouvernant le marché, 
le disque va générer sa propre esthétique. La compagnie demande des produits faits pour le 
disque 38. » Ainsi, plus la forme musicale orale intègre la sphère de la reproduction technique, 
plus elle se transforme, et plus cette transformation, à cause du caractère universel et massif de 
la reproduction et de la diffusion, se répercute en retour sur la pratique vivante de la musique. 
Examinons à présent trois aspects décisifs de cette transformation.

	 Aspects du désenchantement de la forme musicale orale

	 Une rationalité esthétique accrue

À mesure que la musique orale intégrait la sphère des techniques de l’enregistrement et de 
la diffusion, elle en subissait la rationalité qui leur est propre. Cela concerne immédiatement 
la contrainte temporelle. En effet, une fois tournée vers la machine d’enregistrement, la forme 
musicale orale ne peut plus jouir du temps ouvert de la performance directe et interactive, mais 
doit adapter sa durée à celle du support technique. Il semble qu’un tel rapport rationalisé au 
temps musical était si inhabituel pour les musiciens égyptiens du début du xxe siècle qu’il fallait 
recourir à un souffleur ou un chronomètre vibreur qui leur indique les tournures prévues dans 
la forme 39. Aussi les musiciens finirent-ils par intégrer eux-mêmes cette rationalité temporelle 
en se mettant à concevoir à l’avance la forme à enregistrer, comme le note Victor Sahhab : 
« Il fut dès lors nécessaire à qui veut graver un chant sur le disque de le préparer avec préci-
sion et soin. Il lui fallut savoir le nombre de fois où le chœur va intervenir ainsi que la durée 
approximative de tel ou tel couplet 40. »

36.  Benjamin, 2000c, p. 276.
37.  Benjamin, 2000c, p. 281.
38.  Vigreux, 1991, p. 64.
39.  Lagrange, 1994, p. 167, 170.
40.  Sahhab, 1997, p. 16 ; traduction de l’auteur.
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Pour rendre compte de la rationalité croissante dans la forme musicale, on comparera deux 
versions d’une même forme qaṣīda intitulée Arāka ʿ aṣiyya al-damʿi, enregistrées respectivement 
par ʿ Abd al‑Ḥayy Ḥilmī en 1908 41 et par Umm Kulṯūm vers la fin des années 1920 42. On rappelle 
que la qaṣīda égyptienne mesurée (muwaqqaʿa) est une forme vocale semi-improvisée, balisée 
par un petit refrain stéréotypé appelé dūlāb al‑ʿawāḏil 43. Celle analysée ici chante quelques 
vers d’un poème d’Abū Firās al‑Ḥamadānī (xe siècle) portant le même titre 44.

Malgré la vingtaine d’années qui séparent les deux versions et les changements adoptés 
entre-temps dans les procédés de l’élaboration de la forme, on y retrouve, toutefois, quelques 
éléments formels communs qui attestent du fait que l’esprit de la réappropriation était encore 
en vigueur :

Fig. 1.  Éléments formels communs aux deux versions de qaṣīdat Arāka ʿaṣiyya al‑damʿi.

Mais pour tout le reste, les deux versions divergent. Rien que d’un point de vue chronomé-
trique, les sections de la version d’Umm Kulṯūm sont nettement plus calibrées que celles de 
la version de Ḥilmī. Elles sont d’une durée variant entre 42’’ et 1’10’’, alors que dans la version 
de Ḥilmī, la dissymétrie temporelle est telle qu’une section de 2’22’’ (vers 2) pouvait coexister 
avec une autre de 15’’ (vers 23).

Fig. 2.  Différence du calibrage temporel entre deux versions de qaṣīdat Arāka ʿaṣiyya al‑damʿi.

41.  Disque gramophone 012404/05, matrice 42p/43p, enregistré au Caire par Fred Gaisberg et George Dilnut, 
janvier‑février 1908, https://www.youtube.com/watch?v=jif0V4d7YdY, consulté en mai 2019.
42.  Disque Odéon FA224617 1/2, matrice EK1291/92, 1926(?), https://www.youtube.com/
watch?v=ByOZYqNTNRI, consulté en mai 2019.
43.  Abou Mrad, 2004, p. 210.
44.  Al-Ḥamadānī, 1994, p. 162‑166.
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Il en est de même pour la répartition du matériau modal. En effet, mis à part le maqām 
bayyātī qui occupe 2’23’’ au début de la version d’Umm Kulṯūm, la durée des différentes autres 
couleurs modales reste comprise entre 29’’ et 1’00’’ ; on est ainsi loin de la disproportion carac-
téristique de la version de Ḥilmī dans laquelle le bayyātī occupe la majeure partie de la pièce, 
avant que quelques autres couleurs modales ne viennent se succéder hâtivement vers la fin.

Fig. 3.  Différence de la répartition modale entre deux versions de qaṣīdat Arāka ʿaṣiyya al‑damʿi.

En réalité, les deux versions témoignent d’un changement décisif dans la manière 
d’élaborer la forme. D’un mode d’élaboration qui privilégie la réappropriation improvisée, 
on est passé à un régime esthétique qui établit une nette séparation entre la composition et 
l’interprétation, deux catégories confondues antérieurement 45. La version d’Umm Kulṯūm a, 
en effet, un compositeur 46. La parfaite concordance dans l’enregistrement entre la chanteuse 
et les instrumentistes en est un indice immanent, alors que les instrumentistes dans la ver-
sion de Ḥilmī demeurent souvent dans l’expectative, en retrait derrière le chanteur qui est le 
seul meneur en temps réel de la trame formelle. De toute façon, la fixation de la forme sur le 
disque consacre littéralement cette séparation entre l’œuvre et son interprétation. Déjà, en 
accommodant la temporalité musicale à celle implacablement rationnelle de la machine, le mu-
sicien ne fait que réduire la part de sa propre subjectivité au profit d’une organisation formelle 
plus objective de la musique, organisation qui l’unifie davantage. La rationalité technique est 
ainsi transférée au sein de la forme qui l’adapte à ses propres éléments musicaux. Elle devient 
rationalité esthétique. On peut dire, du reste, que le disque n’est plus seulement un contenant 
physique de la forme, mais prend part aussi à son contenu 47.

La tendance à l’objectivation musicale semble toutefois puiser sa source au‑delà d’un rap-
port immédiat à la technique. La rupture de la symbiose entre le musicien et l’œuvre serait 
symptomatique d’un phénomène anthropologique plus général qui a dû concerner une sorte 
de « distance » qui se serait creusée entre sujet et objet au sein de cette culture. La manière 
même dont on a commencé à percevoir le legs musical traditionnel parut avoir notoirement 
changé : on éprouva à son égard une certaine lassitude. Lagrange recueille quantité de propos 
d’intellectuels, de critiques et de journalistes, à partir de la fin des années 1910, qui vont tous 

45.  Lagrange, 1994, p. 188.
46.  C’est très vraisemblablement Abū al‑ʿIlā Muḥammad ; cette attribution demeure non tranchée.
47.  Ce nouveau statut de l’enregistrement correspond, mutatis mutandis, à ce que Pierre‑Emmanuel Lephay 
(2017, p. 43) appelle « enregistrement‑objet », en opposition à « enregistrement‑témoignage ».
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dans le même sens : on parle de la musique du passé en termes d’« ennui », de « lassitude », 
de « monotonie », de « répétitivité », de « sclérose » et de « plagiat » 48. Ces propos seraient-ils 
partiaux ou excessifs, ils n’en expriment pas moins le fait que les valeurs esthétiques tradi-
tionnelles ne vont plus de soi. Le statisme qui caractérisait la forme orale traditionnelle, ce en 
vertu de quoi elle se maintenait ouverte à son autour communautaire, au plus proche de lui, 
via l’improvisation interactive, procure maintenant l’ennui.

C’est en tout cas ce à quoi la version de Arāka ʿ aṣiyya al‑damʿi enregistrée par Umm Kulṯūm 
semble vouloir remédier. Ce qui aurait paru lassant dans la forme qaṣīda est évacué au profit 
d’une différenciation formelle et d’un dynamisme prononcé. Il n’y est plus question de laisser 
couler le temps en s’attardant sur tel ou tel élément, matériau textuel ou mélodique. La forme 
est ici « ramassée » ; nulle idée formelle n’est déroulée qui ne se voit aussitôt supplantée par 
une autre toute différente.

Ce dynamisme est manifeste avant tout sur le plan modal. La version d’Umm Kulṯūm 
diversifie, en effet, le matériau modal qu’elle emploie (fig. 3), comme si elle répondait à la 
critique exprimée par un intellectuel égyptien, Aḥmad Taymūr, qui, dans un article datant 
de 1917, exhortait les musiciens égyptiens à « l’utilisation de plusieurs modes […] afin d’éviter 
la monotonie » 49.

La multiplication des zones modales suscite en même temps un dynamisme mélodique 
chaque fois renouvelé, car l’adoption d’une nouvelle couleur modale est toujours l’occasion 
d’un nouveau départ. Cela se manifeste clairement à la troisième et à la cinquième section, là 
où la forme adopte respectivement les maqām‑s ǧahārkāh et bayyātī‑šūrī : la ligne s’ouvre alors 
progressivement en crescendo ascendant 50.

Fig. 4.  Progression mélodique ascendante dans Arāka ʿaṣiyya al‑damʿi d’Umm Kulṯūm (transcription).

Aussi bien, le dynamisme modal entraîne logiquement celui du registre. La forme ne cesse, 
en effet, de déplacer son champ opératoire suivant les déplacements des pôles modaux, ce qui 
la fait osciller en permanence entre montées et descentes :

48.  Lagrange, 2010.
49.  Cité dans Lagrange, 2010, p. 46.
50.  Par commodité, nous transcrivons le bayyātī dans les exemples sur la fondamentale ré.
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Fig. 5.  Différence de la dynamique du registre entre deux versions de qaṣīdat Arāka ʿaṣiyya al‑damʿi.

En outre, la propension à la différenciation et à la prolifération des configurations mélodiques 
rend superfétatoires les moments de suspens. Il n’est plus question de pauses prolongées telles 
que celles que Ḥilmī pouvait encore se permettre en 1908 (certaines durent jusqu’à 15’’). Tel est 
aussi le cas de dūlāb al‑ʿawāḏil, ce refrain statique, qui se fait résorber progressivement dans le 
dynamisme formel. Enfin, les quelques reprises de chant dans cette version d’Umm Kulṯūm, 
assez limitées du reste, paraissent bien maîtrisées : les redites se font toutes en une seule fois, et 
quasi identiquement 51. Ainsi, l’élément qui donnait lieu à un long jeu de variantes dans la version 
de Ḥilmī, à savoir le vocable « naʿam », est à peine varié ici avec deux sobres occurrences (1’30’’). 
Autant dire que la rigueur de la reprise – indice de rationalité – ne contraste que trop avec la 
fantaisie du jeu improvisé.

Tout dans la version d’Umm Kulṯūm concourt à l’idée que la forme est ici amplement déter-
minée. Elle est aussi différenciée qu’équilibrée et rigoureusement articulée. La totalité formelle 
n’est plus diffuse, rivée sur l’instant présent, mais commande au détail et le contraint à s’ajuster 
au tout. Le dynamisme s’y présente comme le corollaire d’une différenciation accrue : en attirant 
vers elle des éléments de plus en plus différenciés, la forme se voit tenue de les articuler. Ainsi 
la forme se tourne vers elle‑même. C’est aussi dans ce sens que l’on peut parler d’objectivation : 
non simplement physique, extérieure, mais esthétique cette fois‑ci, immanente, qui se réalise 
en vertu d’un surcroît de rationalité interne. Ainsi la qaṣīda, maintenant repliée sur elle-même, 
témoigne de l’éloignement de la communauté avec laquelle elle était traditionnellement en 
prise directe. On retrouve ici un des symptômes signalant la modernité. Dans Les mots et les 
choses, Michel Foucault voit dans ce repli des représentations formelles dans leurs propres 
complexions un indice du passage à la modernité : « Les représentations ne s’enracinent pas 
dans un monde auquel elles emprunteraient leur sens ; elles s’ouvrent d’elles-mêmes sur un 
espace qui leur est propre, et dont la nervure interne donne lieu au sens 52. »

La palpitation de la communauté qui se manifestait traditionnellement sous forme d’indé-
termination formelle, d’ouverture, se trouve dès lors sacrifiée au profit d’un resserrement formel 
plus maîtrisé. Voilà qui est signe de déclin de l’aura – en l’occurrence la trace immédiate de 
la communauté (le reflet de l’humain) dans la forme. À cet égard, il n’est pas anodin qu’on ait 
habituellement mis le ṭarab (ou le ḥāl) du côté de cette indétermination formelle qu’incarne 

51.  Voir l’exemple du premier hémistiche du quatrième vers, en maqām ṣabā (3’14’’‑3’54’’).
52.  Foucault, 1990, p. 92.
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l’improvisation, comme l’écrit Jean During que « cet état est directement lié à l’improvisation » 53. 
Car la forme improvisée s’ouvre à cette complicité – phénomène de feed-back 54 – qui se noue 
entre le musicien soliste et les auditeurs et qui la remplit en conséquence. Or, la rationalité 
accrue dans la musique expulse de facto ce lien immédiat avec l’extérieur.

	 L’irruption de l’hétérogène

La différenciation formelle franchit une étape esthétique cruciale quand l’homogénéité de 
la forme et de ses composantes achève de se rompre. La différenciation au sein de la forme 
prend alors la figure de l’hétérogène. Il s’agit en l’occurrence de la juxtaposition de séquences 
du langage modal traditionnel et d’autres dérivées du langage tonal occidental.

Ce bond qualitatif dans la différenciation formelle sera happé par la structure d’une forme 
musicale émergente, le mūnūlūǧ (de monologue), qui est une adaptation de la forme occi-
dentale de l’aria au chant modal arabe 55. La caractéristique principale du mūnūlūǧ est d’être 
illustratif ; ses séquences musicales se veulent comme autant de traductions des états affectifs 
du texte déclamé 56. Étant ainsi mélodiquement flexible, il se prêtait naturellement à recueillir 
la différenciation croissante de la forme musicale, notamment dans la qaṣīda mesurée de cette 
époque. Le mūnūlūǧ qu’on analysera ici est intitulé ʿ Alā ġuṣūni al‑bān, composé et enregistré par 
Muḥammad ʿAbd al‑Wahhāb vers la fin des années 1920 57, pièce qui illustre de façon exem-
plaire le choc de l’hétérogène dans la forme musicale. En fait, celle-ci ne fait alors qu’intégrer 
l’hétérogénéité croissante dans la culture, conséquence de changements profonds dans la société.

L’explosion démographique du Caire au tournant du xxe siècle suffirait à donner une idée 
du bouleversement social que connaissait alors la société égyptienne. De 398 683 habitants 
en 1882, la population de la ville franchit la barre d’un million en 1927, après avoir doublé en 
deux décennies (678 433 hab. en 1907) 58. Le Caire fut, en effet, un chantier de modernisation 
dès le début du xixe siècle, sous le règne de Muḥammad ʿAlī, soit bien avant l’intervention 
coloniale directe (1882‑1922). Ainsi l’Égypte intégrait d’ores et déjà le capitalisme mondial 
alors en pleine expansion. Dans ce sillage, l’implantation de la musique européenne se faisait 
progressivement, comme le note Vigreux : « Dès le milieu du xixe siècle, quatre instituts de 
musique européenne existent au Caire, dirigés par des Italiens 59. »

Si la présence de l’élément musical allochtone dans le paysage culturel égyptien était en-
core dérisoire par rapport à la vie musicale autochtone, elle n’en préfigurait pas moins une 
recomposition culturelle sans précédent, mue par un processus de déterritorialisation aussi 

53.  During, 1987, p. 40.
54.  During, 1987, p. 40.
55.  Sahhab, 1997, p. 22.
56.  Lagrange, 1994, p. 174.
57.  Disque Baidaphon B91017/20, paru au supplément de décembre 1930, https://www.youtube.com/
watch?v=8GUVY3-qQqg, consulté en mai 2019.
58.  Jomier, « al-Ḳāhira », 1974, p. 463.
59.  Vigreux, 1991, p. 71.
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inexorable que permanent. Dans L’Anti‑Œdipe, Gilles Deleuze et Félix Guatarri introduisent 
le concept de déterritorialisation (en lien avec ceux de territoire et de reterritorialisation) 
pour rendre compte justement d’une forme d’agencement qui est toujours sur le point de 
dépasser ses propres limites – en passe de « décoder » les « flux » grâce auxquels il s’établit 
comme « territoire », pour emprunter leur vocabulaire. Le capitalisme y est présenté comme 
figure fondamentale. Pour eux, toutefois, aucune forme d’organisation sociale n’ignore les 
dynamiques de la déterritorialisation. Mais les formes de déterritorialisation dans les sociétés 
précapitalistes restaient contenues au sein d’une limite relativement maîtrisée 60. C’est seulement 
avec le capitalisme que la déterritorialisation se libère résolument, de telle sorte qu’elle rend 
critique la notion même de limite : « Le décodage et la déterritorialisation des flux définit [sic] 
le processus même du capitalisme, c’est‑à‑dire son essence, sa tendance et sa limite externe 61. » 
Il s’ensuit qu’« en même temps que la déterritorialisation capitaliste se fait du centre à la péri-
phérie, le décodage des flux à la périphérie se fait par une “désarticulation” qui assure la ruine 
des secteurs traditionnels […] » 62.

Ainsi nous sommes fondés à considérer que les grandes recompositions sociales et cultu-
relles planétaires de l’époque moderne sont constitutives même du capitalisme, à horizon 
universel par conséquent. À ce titre, le disque n’est rien de moins qu’un vecteur d’une déter-
ritorialisation musicale aussi bien radicale que globale. Le paysage musical oral qui évoluait 
de manière territoriale, pour ainsi dire, de proche en proche, se trouve tout d’un coup assailli 
par les musiques les plus lointaines, diverses et hétérogènes.

Toujours est-il que la forme musicale fera sienne cette intrusion de l’hétérogène dans 
la culture. Le mūnūlūǧ ʿAlā ġuṣūni al‑bān en rend compte de façon on ne peut plus claire : 
il se présente en deux parties substantiellement hétérogènes. La première, adoptant le lan-
gage du maqām, demeure relativement homogène. La transition modale qu’elle opère, du 
maqām nahāwand au rāst (2’15’’), est tout à fait usuelle dans le langage traditionnel. Il en est 
tout autrement au tournant de la deuxième partie. La musique se métamorphose alors de 
manière surprenante. D’abord, le rythme s’interrompt brusquement, puis reprend aussitôt de 
manière bien plus allègre. La transition modale se fait aussi brutalement : le passage du rāst 
au ʿaǧam sur la même fondamentale est, sinon incongru dans ce langage, du moins très rare. 
De plus, le rythme, bien discret jusque-là, devient celui d’une marche guillerette. La pulsation 
de cette même marche est assurée par le qanūn et le ʿūd qui, alors, plaquent ouvertement un 
accord parfait majeur. Le ʿaǧam se convertit ainsi au mode majeur.

60.  Deleuze, Guattari, 1972, p. 180, 234.
61.  Deleuze, Guattari, 1972, p. 382.
62.  Deleuze, Guattari, 1972, p. 275.
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Fig. 6.  Début de la deuxième partie du mūnūlūǧ ʿAlā ġuṣūni al‑bān, de Muḥammad ʿAbd al‑Wahhāb (transcription).

Ce renversement de la musique est mis en scène par un changement spectaculaire dans 
la voix du chanteur qui affecte étrangement un timbre nasillard. On reconnaît ici l’adoption 
d’un air théâtral sans doute influencé par les opérettes fréquemment jouées en Égypte à cette 
époque 63. Aussi la suite de cette deuxième partie est-elle chantée de manière tragique, comme 
une sorte de récitatif lancinant marqué par le retour au mode « mineur » (3’50’’), avant qu’elle 
ne revienne, par un glissando ascendant non moins spectaculaire, à la marche triomphale en 
mode majeur.

La forme musicale procède ainsi par choc. Précisément à 2’47’’, ce moment de passage de 
la séquence « tarabique » en rāst à la marche tonale presque machinale en mode majeur n’est 
rien de moins qu’un choc, une brisure à même la forme. La musique enregistre, de la sorte, la 
nouvelle donne d’un réel qui est marqué désormais par l’expérience de l’hétérogène culturel et 
du choc qu’il produit. Le parcours de Muḥammad ʿAbd al‑Wahhāb en est l’incarnation même. 
En effet, musicien prodige issu d’un milieu modeste du Caire, il était encore adolescent lorsqu’il 
fut adopté par le poète Aḥmad Šawqī qui s’occupa de son instruction et l’initia à la culture 
occidentale. Le caractère âpre du choc incorporé dans la forme musicale serait l’expression 
d’un sujet qui ne s’éprouve plus dans un rapport symbiotique avec un monde changeant et de 
plus en plus étrange. C’est là indéniablement une condition de la modernité que, par ailleurs, 
Jean‑Paul Olive, dans Musique et montage, décrit dans le contexte occidental du xixe siècle 
en ces termes : « L’évolution sociale durant le xixe siècle ne permet plus guère de conserver 
une vision du monde qui se fondait essentiellement sur un rapport symbiotique à la nature. 
L’expérience humaine, à travers les séries de chocs qu’imposent entre autres le travail industriel 
et la vie urbaine, s’éloigne de plus en plus d’un tel rapport 64. »

L’explosion démographique du Caire au début du xxe siècle donne à imaginer toute la 
série de chocs qu’un tel phénomène anthropologique aurait provoqués (la présence étrangère, 
l’afflux massif de paysans déracinés de leurs terres, l’industrialisation, etc.). On en vient ainsi 
à ce que Walter Benjamin, dans son essai sur Baudelaire, considère comme le prix à payer 
« pour accéder à la sensation de la modernité : la destruction de l’aura dans l’expérience vécue 

63.  Lagrange, 1994, p. 220.
64.  Olive, 1999, p. 88.
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du choc » 65. Dans cet essai, en effet, Benjamin établit un lien direct entre le phénomène de 
la métropole, vécu sur le mode du choc 66, et le déclin de l’aura comme signe du déclin de la 
tradition ; c’est ainsi, par ailleurs, qu’il saisit la modernité de la poésie de Baudelaire, laquelle 
a su absorber, en la sublimant, l’expérience du choc de la grande ville moderne – Paris.

Pour replacer ce rapport entre le choc et le déclin de l’aura dans le contexte musical, on 
empruntera une définition donnée par Adorno selon laquelle l’aura nomme l’atmosphère glo-
bale qu’exhale l’œuvre d’art comme l’expression de sa propre cohésion : « L’aura est l’adhérence 
ininterrompue des parties au tout constituant l’œuvre d’art unie 67. » En d’autres termes, l’aura 
apparaît quand l’élément particulier se montre si bien médiatisé dans la totalité de la forme qu’il 
en irradie, qu’il en devient « enchanté ». Si l’on veut appliquer cette conception à la musique 
du maqām, on pensera à la définition de celui-ci qui le conçoit, non point réduit à quelque 
suite d’intervalles, mais à travers cette qualité métaphysique qu’on a cours de nommer ethos 
du mode 68. Le fait que chaque maqām soit subsumé sous tel caractère affectif nommé, voilà 
qui renseigne sur une atmosphère englobante propre. L’intervalle ne se perçoit guère alors en 
lui-même, mais fait irradier, sous cette atmosphère, l’ensemble de l’échelle dans laquelle il est 
confusément enchâssé. Ainsi, la ligne mélodique du maqām est auratique dans la mesure où 
elle est sous-tendue par la cohésion préétablie de la structure des maqām‑s ; dans la mesure où 
elle s’enveloppe, autrement dit, de l’atmosphère spécifique de l’échelle employée. A contrario, la 
forme va se désenchantant à mesure que la cohésion maqamique se brise. Ainsi, l’impression 
du choc que suscite ce passage dans la pièce de ʿAbd al‑Wahhāb, du rāst à la marche tonale, 
se donne comme signe de désenchantement.

	 La marchandisation et la réification esthétique

La diffusion commerciale massive de la musique orale, si elle aide, certes, à la démocratisa-
tion et au partage du patrimoine musical, ne laisse cependant pas de l’atteindre profondément. 
On a vu les effets de la rationalité esthétique et de l’intrusion de l’hétérogène. Le disque, en sa 
qualité de marchandise, porte ces transformations à grande échelle. Et ce n’est pas tout : il s’avère 
que la dimension massive de la reproduction, en elle-même, devient une condition qui agit en 
retour sur la forme. Ce processus va dans le sens de la simplification et de la standardisation, 
aboutissant à ce que l’on peut appeler « musique légère ». Ainsi, dans le contexte de l’Égypte, 
Lagrange en arrive au constat suivant : « La phrase musicale chantée (particulièrement à partir 
des années 1950) perd sa complexité, se met à la portée de l’auditoire, devient reproduisible 
par tout amateur 69. » Walter Benjamin, du reste, avait pressenti l’« immense portée » de ce 
processus que représente « l’alignement de la réalité sur les masses et les masses sur la réalité » 70.

65.  Benjamin, 2000d, p. 390.
66.  Benjamin, 2000d, p. 361.
67.  Adorno, 1990, p. 134.
68.  Cf. During, 1995, p. 273.
69.  Lagrange, 1994, p. 262.
70.  Benjamin, 2000c, p. 279.
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Outre la structure formelle, la marchandisation massive atteint des éléments de l’expérience 
musicale elle-même. Cela concerne en premier lieu l’écoute, comme le rappelle Jean During 71 :

Le fait qu’il soit si difficile de se soustraire aux sons industriels diffusés et propagés partout, entraîne 
une fatigue de l’oreille, un déficit de la capacité d’attention auditive, de la concentration, et fina-
lement un formatage grossier inapte à intégrer les subtilités des productions musicales classiques.

Cela revient à dire que la marchandisation a un effet rétroactif sur le patrimoine musical, 
qui s’en trouve alors lui-même affecté. Non pas nécessairement qu’il se modifie dans sa facture, 
mais que sa restitution, par l’interprétation ou l’écoute, se voit elle-même détraquée. Voici 
comment Adorno décrit ce processus rétroactif 72 :

Non seulement les oreilles des gens sont inondées de musique légère, au point que l’autre musique 
les atteint juste comme contraste figé de la première, comme musique « classique » ; non seulement 
les airs à la mode émoussent à tel point la faculté perceptive, qu’il n’est plus possible de se concentrer 
pour une audition sérieuse […] mais encore la sacro-sainte musique traditionnelle elle-même s’est 
assimilée, par son interprétation et pour l’exigence des auditeurs, à la production commerciale de 
masse, ce qui ne laisse pas intacte sa substance.

C’est donc la « substance » même de la musique qui peut être altérée, son matériau aussi 
bien que sa teneur esthétique. Il s’agit alors de réification. Développé par György Lukács 
d’après l’analyse marxiste de la marchandise, le concept de réification désigne le processus 
au terme duquel « une relation entre personnes prend le caractère d’une chose » 73 ; il désigne, 
comme l’écrit Jean-Paul Olive dans Un son désenchanté, que « la transformation de processus 
dynamiques vivants en choses inertes, leur pétrification » 74.

En musique, la réification peut signifier le fait qu’un élément soit si connoté qu’il se raidit, 
devient réfractaire à son intégration dans le processus vivant et dynamique de la forme. Pour 
rendre compte concrètement de ce phénomène dans les musiques du monde arabe, on ne 
trouvera guère d’exemple plus illustratif que le genre modal ḥiǧāz, caractérisé par l’intervalle 
de seconde augmentée.

			      Fig. 7.  Le genre modal ḥiǧāz.

71.  During, 2011, p. 64.
72.  Adorno, 1990, p. 20.
73.  Lukács, 1984, p. 110.
74.  Olive, 2008, p. 173.
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La forte connotation désormais rattachée à ce genre mélodique est on ne peut mieux illus-
trée dans ce passage de Jean‑Pierre Bartoli 75 :

Aujourd’hui, cet intervalle [de seconde augmentée] mis en évidence dans la partie mélodique est 
devenu comme une sorte de « cliché » facile. Les musiciens de musique légère ou les compositeurs 
de musique de film, en particulier depuis la grande époque hollywoodienne, le savent bien : il suffit 
d’introduire avec ostentation dans une phrase mélodique parfaitement occidentale une ou plusieurs 
secondes augmentées pour aussitôt « faire oriental ».

C’est dans le contexte de l’orientalisme occidental du xixe siècle que cet élément sera 
fixé – ponctué, selon Bartoli – comme estampille mélodique de l’Orient. De Félicien David 
jusqu’à Nicolaï Rimski‑Korsakov, en passant par Ernest Rayer, Francisco Salvador‑Daniel et 
Camille Saint‑Saëns, Bartoli passe en revue les principaux procédés techniques de la création 
musicale de l’Orient – pour paraphraser le sous-titre de l’ouvrage d’Edward W. Saïd, L’Orient 
créé par l’Occident 76. Le genre ḥiǧāz en sera consacré comme figure avec Salvador‑Daniel, puis 
Saint‑Saëns, notamment dans la Bacchanale de l’opéra Samson et Dalila (1877) 77. Plus tard, 
le cinéma et la musique, à l’ère de la grande diffusion de masse, se saisiront de ce désormais 
fétiche musical de l’Orient et le figeront définitivement comme tel.

On retrouve, là, le processus de la réification tel que l’analyse Adorno. En effet, la réifi-
cation se signale lorsque, par quelque artifice, on s’emploie à mettre l’accent sur un élément 
distingué (matériau, élément formel, technique instrumentale, etc.), afin qu’il fasse effet en 
soi, immédiatement. L’élément accentué se hisse dès lors pour lui-même, comme un écriteau, 
aux dépens de sa médiation dynamique dans la forme. Ainsi Adorno écrit dans Le caractère 
fétiche dans la musique 78 :

L’homme qui siffle triomphalement dans le métro le thème du final de la Première Symphonie de 
Brahms, n’a déjà plus affaire qu’aux débris du genre symphonique. Mais en même temps que leur 
dégradation met ces fétiches en danger et les rapproche virtuellement de l’air à succès, elle engendre 
une contre-tendance qui cherche à leur conserver leur caractère fétiche.

Pour Adorno, c’est fondamentalement la marchandisation massive de la production musi-
cale qui corrobore ce phénomène. Le procédé publicitaire qui extrait, en le découpant, tel air 
musical du répertoire pour l’employer, en guise d’arôme attractif, au service de l’écoulement 
immédiat du produit commercial, serait l’exemple le plus évident du lien entre réification et 
marchandise. Plus généralement, dans la mesure où la marchandise a pour valeur essentielle 
l’immédiateté (la solvabilité immédiate du produit), elle tend à défaire toute véritable expérience 

75.  Bartoli, 1997, p. 158.
76.  Saïd, 1997.
77.  Bartoli, 1997, p. 151.
78.  Adorno, 2001, p. 36.
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de l’objet, en l’occurrence esthétique, comme l’écrit Adorno : « Cette absence de relation à 
l’objet a son fondement dans l’abstraction de la valeur d’échange 79. » D’où la tendance au 
figement, à la réification.

Peut‑être que le genre modal ḥiǧāz, cristallisé dans la musique européenne du xixe siècle 
comme topique de l’Orient, fut déjà consommé en tant qu’élément désiré. L’engouement par-
ticulier, pendant ce siècle, pour les objets orientaux laisse supposer la réalité d’une véritable 
dimension marchande 80. On peut même supposer que l’orientalisme, en tant qu’il fut suscité 
par l’expansion capitaliste et sa propension à la domination, présente en lui-même quelque mé-
diation avec la dynamique marchande. Dans ce contexte, l’exhibition du ḥiǧāz comme élément 
exotique comporterait, quoique de manière non univoque 81, le motif impérial de l’orientalisme.

Quoi qu’il en soit, il ne fait guère de doute qu’avec l’industrie musicale et, surtout, ciné-
matographique, le genre ḥiǧāz a été profondément pénétré par la valeur de la marchandise. 
Sa fixation ressassée sur certaines images orientalisantes dans quantité de films et de dessins 
animés, comme simple effet musical, l’a atteint irrémédiablement. C’est ainsi que, aussitôt 
déployé, et pour peu qu’il soit placé hors contexte musical traditionnel, ou pour autant qu’il 
soit émis par les instruments qu’on lui a associés dans cette fonction imageante (notamment 
le hautbois), nous y percevons toute une série d’images stéréotypées qui, désormais, s’y cram-
ponnent : désert, caravanes, univers des Mille et Une Nuits, érotisme de harem, et autant de 
clichés d’un Orient fantasmé. Voilà qui affecte la substance même de cet élément musical, en 
le réifiant dans ces schèmes sclérosés. Ce caractère de réification s’éprouve à l’écoute par le 
sentiment fade d’un déjà-vu, de quelque chose d’usé.

On pourrait objecter que le matériau du maqām se prête par lui-même, de par son caractère 
auratique – son ethos –, à servir de telles images. Force est de reconnaître toutefois que c’est 
désormais vain effort que de vouloir distinguer entre la part du sédiment expressif qu’un tel 
matériau traditionnel recèle historiquement et la part de l’imagerie réifiante qui s’y rattache 
inéluctablement. C’est là, en fait, un retournement de cette qualité essentielle du matériau 
traditionnel. Rolf Tiedemann, dans ses Études sur la philosophie de Walter Benjamin, met 
ainsi l’accent sur cette nouvelle alliance entre l’aura et la marchandise : « Ce qui était aura est 
devenu marchandise ; Benjamin ratifie ce changement. Derrière l’aura elle-même, cependant, 
les œuvres d’art ne dissimulent que trop mal leur caractère de marchandise 82. » Il n’est rien de 
plus logique, en effet, que la marchandise s’empare de ce pouvoir enchanteur que l’expérience 
humaine a déposé dans la musique orale, pour l’effet immédiat qu’il a sur les hommes. Adorno 
écrit ainsi : « L’élément auratique arraché à la cohérence de l’œuvre, est cultivé en tant que tel 
et rendu consommable […] L’aura est avalée comme le sont les différents excitants, sauce uni-
forme que l’industrie culturelle déverse à la fois sur ces excitants et sur ses propres produits 83. »

79.  Adorno, 2001, p. 31.
80.  Bartoli, 1997, p. 138.
81.  Bartoli, 2007, p. 173.
82.  Tiedemann, 1987, p. 112.
83.  Adorno, 2011, p. 431‑432.
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Ainsi, ce qui fut traditionnellement l’image de la proximité du lointain se convertit main-
tenant en fantasmagorie de la marchandise. Ce qui fut l’image de l’expérience communautaire 
se renverse en un rideau qui, par un pouvoir autrement enchanteur, s’interpose maintenant 
comme obstacle à l’expérience de l’objet.

	 Conclusion

Plus d’un siècle après l’introduction de l’enregistrement musical dans le monde arabe et son 
enracinement dans son paysage culturel, il est indéniable que la tradition musicale orale s’en 
trouve aujourd’hui profondément subvertie. Non seulement les formes musicales ayant intégré 
les transformations esthétiques provoquées par le disque sont devenues partie intégrante de 
la culture, mais elles prédominent de surcroît sur l’ensemble du champ musical. De sorte que 
l’espace sonore créé par l’enregistrement s’interpose maintenant comme un écran esthétique 
incontournable. L’héritage de la tradition musicale orale se perçoit lui-même au travers de ce 
nouvel écran esthétique, c’est-à-dire avec distance. On peut dire ainsi, plus généralement, que 
l’apparence d’immédiateté qui caractérise l’oralité musicale n’a jamais été aussi illusoire, étant 
désormais universellement et inéluctablement médiatisée par l’espace sonore objectivé de la 
technique de l’enregistrement et de ses effets. La notion d’oralité musicale devrait être réin-
terrogée au regard de cette modernité technique généralisée, de même que pour les catégories 
afférentes – la transmission, la performance, l’improvisation, etc.

Aussi, les altérations esthétiques qualitatives engendrées par le disque et sa dimension 
éminemment marchande – la rationalité accrue, l’intégration de l’hétérogène et la réification 
des éléments du contenu musical –, sont devenues tout à fait assimilées dans l’espace culturel 
du monde arabe. Autant dire que ce dont ces altérations sont symptomatiques, d’après notre 
analyse, est définitivement consommé dans cette aire culturelle, à savoir : le désenchantement 
de la forme dérivée de la tradition musicale orale ; phénomène qui est concomitant, nous l’avons 
vu, au délitement de la communauté traditionnelle. Cela peut s’éprouver dans l’expérience 
musicale par le sentiment de redondance ou de flétrissement pouvant susciter la lassitude 

– sans compter le caractère répétitif et mécanique des musiques produites industriellement en 
série. Le concept de l’aura, qui n’est présenté chez Walter Benjamin qu’en termes de « déclin », 
vise précisément à pointer cet affaissement du pouvoir expressif de la forme artistique, le 
ternissement de la figure de la nature (humaine aussi) qu’elle renferme.

Le disque, tel qu’on l’a approché, peut être considéré comme une allégorie d’un nouveau 
mode socioculturel au sein duquel la tradition musicale orale s’est transmuée : la modernité. 
C’est donc d’un phénomène culturel plus global qu’il s’agit, et dont il est ainsi fondamental 
de tenir compte dans l’évaluation de la pratique musicale dans le monde arabe, écoute, inter-
prétation et création.
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