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•   résumé
Cet article contient une lettre exceptionnelle conservée au Louvre. Dictée par 

Šaǧar al-Durr après son abdication à un secrétaire apparemment d'origine turque, elle fut 
envoyée à Sayf al-Dīn Quṭuz le grand mamelouk du sultan Aybak son époux qui était alors 
le commandant en chef de l’« armée de Dieu ».

Mots-clés : Šaǧar al-Durr – al-Muʿizz Aybak – Sayf al-Dīn Quṭuz – allocation du mamelouk – 
« nous » de majesté – vouvoiement en arabe

•   abstract
This paper contains an exceptional letter kept in the Louvre. Dictated by Šaǧar al-Durr after 

her abdication to a secretary apparently of Turkish origin, it was sent to Sayf al-Dīn Quṭuz the 
great mamluk of the Sultan Aybak her husband who was at that time the commander-in-chief 
of the “Army of God”. 

Keywords: Šaǧar al-Durr– al-Muʿizz Aybak – Sayf al-Dīn Quṭuz – allowance of the mamluk – 
Royal “we” – To adress as « vous » in Arabic

Yūsuf RāĠib *

Une lettre de Šaǧar al-Durr 
au futur sultan Quṭuz

 *  Yūsuf Rāġib, youssef.ragheb@orange.fr.
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	 Introduction

	 Un genre épistolaire longtemps privé de nom

Bien que la correspondance privée fût répandue parmi les Arabes en Égypte dès l’aube de 
l’islam, comme le suggère la profusion de papyrus publiés ou inédits, elle fut longtemps dépourvue 
d’appellation 1. La première ne lui fut que tardivement donnée sous les Mamelouks : iḫwāniyyāt, 
savoir « amitiés » ou « fraternités » 2. Ce substantif propagé sinon forgé par al-Qalqašandī qui 
l’emploie toujours au pluriel en divers endroits de son encyclopédie 3 et n’en évoque qu’une fois 
le singulier 4 sans jamais le glisser dans une phrase, n’était à l’origine qu’une épithète qualifiant 
trois noms de missives : mukātabāt 5, rasā’il 6 et kutub 7 parfois réduite aux requêtes 8 ; en somme, 
un adjectif substantivé par ellipse. Mais à l’image des créations éphémères, il sombra dans 
l’oubli sans entrer dans un dictionnaire : comme il ne sortait plus de la bouche des lettrés, il 
fut banni des manuscrits.

	 Le monde des gens obscurs

Les modèles d’« amitiés » recueillis dans les ouvrages dédiés à l’art d’écrire, essentiellement 
félicitations et condoléances 9, furent généralement rédigés par des inconnus, rarement par 
des personnages de renom ou en leur nom 10. De même, le sol d’Égypte qui a révélé des foules 
d’écrits officiels émanés d’une poignée de gouverneurs, de Qurra b. Šarīk à Mūsā b. Kaʿ b, 
n’a guère rendu de lettre personnelle d’émir ou de souverain (calife ou sultan) : les docu-
ments rassemblés dans les collections de papyrus ne semblent pas en comporter d’autre que 
la présente. Aussi faut-il la regarder, pour son caractère, comme hors ligne, même si elle ne 
brille ni par la calligraphie ni par la langue et ne jette aucune lumière nouvelle sur l’aube 

1.  L’adjectif ḫāṣṣa parfois appliqué à la correspondance (mukātaba/kutub) ne signifie pas privé, mais particulier : 
elle fut ainsi qualifiée par opposition à la correspondance générale des services de l’État (al-mukātaba al-ʿāmma 
al-dīwāniyya), ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 328 ; passage recopié par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 442. 
2.  Wa-l-murād al-mukātabāt al-dā’ira bayna al-aṣdiqā’, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 126. Dans un autre endroit, 
VI, p. 102, il utilise une expression proche : mukātabāt al-iḫwān. 
3.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 95, 96, 102, 121, 126, 127, 136, 138, 140, 286, 343 ; VIII, p. 126, 127, 134, 141, 148, 
160, 168, 183, 212 ; XIV, p. 122. 
4.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 126.
5.  Ibn Nāẓir al-Ǧayš, Taṯqīf, p. 3, 6, 206 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 311 ; VIII, p. 126 ; IX, p. 5.
6.  Al-Nuwayrī, Nihāya VII, p. 213. 
7.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 79, 86 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 299.
8.  Voir le chapitre que leur consacre Ibn Nāẓir al-Ǧayš, Taṯqīf, p. 206-209. 
9.  Comme le révèle un passage de ʿ Alī b. Ḫalaf, Mawād, p. 79, transcrit lettre à lettre par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, 
p. 299 : al-kutub al-iḫwāniyya al-nāfiḏa fī al-tahānī wa-l-taʿāzī. Mais ce dernier répertorie quinze autres catégories 
(nawʿ) d’« amitiés » sur lesquelles il s’est longuement étendu, IX, p. 5-228, en les évoquant même ailleurs, VI, p. 311. 
10.  Telles les lettres d’Abū Isḥāq al-Ṣābi’ recueillies par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 135-140.
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de l’« Empire turc » (al-dawla al-turkiyya), nom qui longtemps désigna la première oligarchie 
militaire des Mamelouks couramment appelée de nos jours baḥrite. Elle dévoile, en effet, 
la forme des courriers privés des puissants souvent éloignés des modèles reproduits dans les 
anthologies destinées à guider les rédacteurs. Aussi, bien qu’elle ne livre aucune information 
capitale sur deux personnages illustres, elle méritait un commentaire poussé pour éclairer son 
destin : des lèvres de la sultane au dépotoir où elle fut abandonnée puis retrouvée au siècle 
dernier pour gagner finalement le Louvre, comme tant de lettres que des voies obscures ont 
conduites des lieux ignorés où le hasard les fit tomber entre des mains inconnues à des collec-
tions publiques et privées éparses dans le monde.

	 Une découverte longtemps tue

Bien que j’eusse repéré ce papier d’apparence anodine dans la collection Denise Rémondon 
dès son entrée en 1981 au Louvre où il fut classé sous le numéro 39, je n’ai résolu de l’exhumer 
du dossier où je l’ai laissé, pour maintes raisons dormir, que plus de trente ans plus tard sans 
jamais l’évoquer qu’en termes vagues ou voilés. Il est, en effet, préférable de garder longtemps 
secrets les projets destinés à mûrir que de lever précocement le voile sur une publication dont 
la forme demeure incertaine. 

	 Caractères externes

	 À la recherche d’une coudée perdue

Relativement épais, sans filigranes ni vergetures et de couleur beige, le papier du type qualifié 
maintenant d’oriental fut apparemment découpé d’un rouleau (darǧ) pour la rédaction du pli. 
Il revêt la forme d’un rectangle aux bords irréguliers dont la hauteur (25,50 cm) est le triple de la 
largeur (8,50). Converties dans la mesure de longueur alors usitée en Égypte, ces deux dimensions 
semblent respectivement correspondre à la moitié et au sixième d’une coudée indéterminée 
d’environ 51 cm, qui ne pouvait être celle des étoffes de Fusṭāṭ (ḏirāʿ al-qumāš al-miṣrī), l’unité 
usuelle des feuilles 11 : comme elle tournait autour de 58,187 cm 12, le papier aurait fait 29,0935 cm 

11.  Elle servait alors à mesurer la largeur de huit des neuf formats de papier employés dans la chancellerie, 
al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 190-192, qui pouvait toutefois être donnée en empans et en doigts : ainsi celle du 
format complet de Bagdad (qaṭʿ al-baġdādī al-kāmil) faisait pour les uns une coudée des étoffes de Fusṭāṭ, 
al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 190, et pour d’autres, trois empans et cinq doigts, X, p. 153.
12.  Comme elle valait une coudée de la main et quatre doigts fermés au Caire, un peu plus à Fusṭāṭ 
d’après et al. III, p. 443, elle fut évaluée à 58,187 cm par Hinz, Islamische Masse, p. 56 ; « Dhirāʿ », p. 238-239. 
L’exactitude de son estimation est confirmée par la longueur des feuilles du rouleau du décret rendu par 
al-Malik al-ʿĀdil en 571/1176 en faveur des moines du Mont Sinaï, Heidemann, Müller et Rāġib, « Un décret », 
p. 83. Comme Humbert, « Le manuscrit arabe », p. 72, 75, ignore Hinz, elle affirme que la coudée des étoffes 
mesurait 48,8 cm au Caire, sans précision de source.
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sur 9,697 13. Elle se rapproche plutôt de la coudée de la main (ḏirāʿ al-yad) valant en gros 
49,875 cm 14 qu’elle devait toutefois dépasser d’un doigt si elle avait servi de mesure : autrement, 
le format en serait réduit à 24,9375 cm sur 8,3125. 

	 La disposition sur la feuille

L’écriture court dans le sens de la largeur. En tête de la première page, l’espace vierge appelé 
généralement ṭurra 15, plus rarement blanc en haut de la lettre (al-bayāḍ fī aʿlā al-kitāb) 16 ou 
blanc avant l’invocation (al-bayāḍ qabla al-basmala) 17, couvre une surface réduite : 3 cm environ, 
soit près du huitième de la longueur de la feuille 18. Tantôt nommée hāmiš et tantôt ḥāšiya 19, 
la marge n’est laissée sur les deux faces qu’à droite. De forme irrégulière et relativement étroite, 
elle oscille autour d’un centimètre et demi, soit presque le sixième de la largeur du papier, alors 
que dans les écrits officiels elle en tenait le tiers 20, soit carrément le double. Enfin, à gauche, 
aucun espace vierge ne sépare les fins de ligne du bord de la page. 

La lettre comprend trente-sept lignes irrégulièrement espacées dont l’encre est maintenant 
pâlie. Les vingt-et-une premières couvrent le recto dont la dernière court dans la marge de 
haut en bas, bien que l’écriture dans l’espace blanc laissé sur le bord extérieur des feuilles fût 
sévèrement blâmée par les secrétaires, même si elle ne comportait qu’une ligne en long de page 21. 
Les seize autres recouvrent le verso. Enfin, le scribe en retournant la feuille l’a inversée : aussi 
son calame est-il parti du bas vers la tête.

Par ses maladresses et son absence d’harmonie, l’écriture est éloignée de la calligraphie 
qui régnait dans les chancelleries. Bien que les points diacritiques foisonnent et s’avèrent 
parfois en surnombre, en clair, superflus 22, ils sont partiellement omis sur trois lettres 23 et 
même intégralement sur beaucoup d’autres. Toutefois, ces oublis ne pouvaient troubler le 
destinataire, Sayf al-Dīn Quṭuz, ou le secrétaire qui lui prêta sa vue et sa voix pour lui donner 
lecture du pli, s’il n’avait pu, pour divers motifs, s’y plonger. À l’encontre de maints mamelouks, 
le futur sultan n’était pas illettré, du moins complètement : « musulman fils de musulman », 
jadis nommé Maḥmūd b. Mamdūd ou Mawdūd avant sa capture par les Mongols, un maître 

13.  La largeur du petit format (al-qaṭʿ al-ṣaġīr) ou format de coutume (qaṭʿ al-ʿāda) faisait également le 
sixième de la coudée des étoffes, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 191.
14.  Hinz, Islamische Masse, p. 61. 
15.  Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 70 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 314.
16.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 21.
17.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 195 ; Heidemann, Müller et Rāġib, « Un décret », p. 82 n. 37.
18.  La marge supérieure s’allongeait dans les lettres de supérieur à inférieur, mais se réduisait pour devenir 
moyenne dans la correspondance émanée de subalternes (atbāʿ), Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 70 ; passage transcrit 
par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 314.
19.  Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 73.
20.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 314.
21.  Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 73. 
22.  Ainsi le bā’ de ṣuḥbat (l. 29) possède deux points et le yā’ de ḥadīd (l. 35) trois. 
23.  Le tā’ de ḥaḍrat (l. 2) et le yā’ de tusayyir (l. 34) n’ont qu’un point. 
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avait dû lui montrer à lire et guider sa main pour former les mots lettre à lettre dès l’âge tendre, 
comme souvent aux « enfants de rois » (awlād al-mulūk) : son oncle maternel était, en effet, le 
souverain Ǧalāl al-Dīn Ḫwārizmšāh 24. 

	 Caractères internes

	 Langue

L’arabe plus vulgaire que littéral 25, comme les absences qui ont engendré au recto la répétition 
d’un verbe en début de ligne 26 et au verso une grossière métathèse 27 trahissent un scribe étranger 
à la langue qui régnait dans les chancelleries mameloukes souvent peuplées d’éminents lettrés. 
En outre, un faisceau d’indices probants suggère l’origine étrangère (persane ou turque) de cette 
main inconnue. En premier, le tā’ étendu (mamdūda) de ḥaḍrat (l. 2) et de ṣuḥbat (l. 13 et 29) qui 
était alors couramment lié (marbūṭa) 28, graphie qui finira par s’étendre et même par triompher 
tardivement dans la correspondance sous la seconde oligarchie mamelouke dite circassienne ; 
ensuite, le mot kitāb mis au féminin à trois reprises (l. 3, 29 et 37), alors qu’aucun arabophone ne 
peut changer le genre d’un substantif qui revient couramment dans le Coran ; enfin, ṣarāwīl (l. 17 
et 23) écrit deux fois avec un ṣād au lieu d’un sīn qui traduit une prononciation emphatique 29. 
Même si ces cinq dernières fautes peuvent être imputées à Šaǧar al-Durr que ses biographes 
donnent pour arménienne ou turque, un scribe émérite ou chevronné aurait spontanément 
rétabli le genre du premier mot et l’orthographe du second.

	 Le protocole initial : Les préliminaires (fawātiḥ) 30

	 Une formule pieuse en guise d’invocation
Bien que la basmala fût prônée au début des lettres, le scribe l’écarta sciemment de la pré-

sente, comme le faisaient couramment les secrétaires de chancelleries (kuttāb al-inšā’) : ils la 
bannissaient des têtes de documents jugés mineurs, tels que décisions (tawāqīʿ) et petits décrets 

24.  Al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 368, 369 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 353 ; al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 480 ; 
Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 40, 41 ; Ibn Šākir, Fawāt III, p. 202 ; al-Ṣafadī, Wāfī XXIV, p. 252 ; al-ʿAynī, 

ʿIqd I, p. 255 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VII, p. 85 ; Little, « Ḳuṭuz », p. 575. 
25.  Notamment la phrase al-ʿibā’a matāʿ Muḥammad al-ʿatīqa min ḥadīd (l. 30-31) et le second illā de la l. 21 
qui rend le passage ambigu. 
26.  Qabaḍnā de la fin de la l. 9 est repris au début de la suivante. 
27.  À la ligne 35, le alif de salām a été transposé abusivement avant le lām, au lieu de former un lām alif une 
lettre plus loin.
28.  Graphie soulignée dans le turc ottoman notamment par Ḥusnī, Īḍāḥāt, p. 151. 
29.  Comme certains Turcs prononçaient lourdement les consonnes légères, le mot atābak s’écrivait parfois 
avec un ṭā’, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 6 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/III, p. 794 ; Ayalon, « Studies III », p. 58-59.
30.  Ainsi al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 217, désigne les formules ouvrant les écrits qui ne devaient apparemment 
jamais se mettre au singulier pour les distinguer de la première sourate du Coran.
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(marāsīm ṣiġār), malgré le blâme inspiré par son omission 31. À la place qui lui est tradition-
nellement dévolue, se détache une formule rare en milieu de page : « L’obéissance, pour Dieu, 
uniquement ! » (al-barra li-Llāhi waḥdahu). Pour glorifier le nom divin, elle occupe seule la 
ligne 32 que la majorité tenait pour la première, mais que certains écartaient du numérotage 
en commençant par la suivante 33.

	 L’énigme du premier mot
La deuxième ligne ouvre par le terme alif. La première lettre de l’alphabet doit désigner 

la première page, afin que la lecture ne parte pas du dos. En somme, le scribe a numéroté la 
feuille au moyen d’une lettre à valeur numérique de préférence au signe un, bien que l’usage des 
caractères représentant les nombres, dits « chiffres indiens », fût alors répandu pour folioter 
les manuscrits. 

	 L’adresse interne
Immédiatement après la consonne écrite en toutes lettres, l’adresse (ʿunwān) couvre cinq 

lignes. Destinée à révéler le nom des correspondants (al-mukātibān)34 pour ne pas rendre la 
correspondance anonyme (ḥattā lā yakūna al-kitāb maǧhūlan), elle permettait, en outre, de 
distinguer le rang de l’expéditeur de celui du destinataire (martabat al-kātib min al-mukātab) : 
aussi fut-elle parfois tenue pour signe (ʿalāma) 35.

L’identification (taʿrīf ) 36 des correspondants commence par le destinataire, que l’arabe 
désigne sous trois noms, dont deux tirés de la même racine. Dans les ouvrages destinés à former 
les rédacteurs de lettres et de documents officiels, l’expression la plus courante est al-maktūb 
ilayhi 37, dont la préposition est parfois remplacée par li- 38. Quant au second, il semble relati-
vement rare : al-mukātab 39. Enfin, la troisième dénomination provient d’une racine éloignée : 

31.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 220.
32.  Comme la basmala, selon un passage d’un ouvrage perdu, al-Qalam wa-l-dawāt d’al-Madā’inī, cité par 
al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 224.
33.  Dans un document enregistré au tribunal du Fayyoum en 739/1339, le notaire a exclu la basmala du 
décompte des lignes, Daaïf, « Un document juridique », p. 434-435.
34.  Terme formé de l’union du destinataire (mukātab) et de l’expéditeur (mukātib) utilisé par ʿAlī b. Ḫalaf, 
Mawād, p. 76, 331, 363 ; recopié par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 297 ; VII, p. 20. 
35.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 330, fut apparemment le premier à déclarer : al-ʿunwān ka-l-ʿalāma. Cette image 
captiva tellement al-Qalqašandī qu’il l’inséra dans Ṣubḥ VI, p. 349.
36.  Substantif utilisé par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 21. 
37.  Ibn Qutayba, Adab, p. 15 ; al-ʿAskarī, Ṣināʿatayn, p. 118 ; al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 172 ; ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, 
p. 76, 330, 331, 332 ; Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 53, 54, 58, 62, 65, 68, 69 ; al-Nuwayrī, Nihāya VII, p. 193, 198 ; Ibn Nāẓir 
al-Ǧayš, Taṯqīf, p. 206 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ V, p. 428, 437 ; VI, p. 97, 132, 274-275, 280, 281, 282, 286, 290, 
293, 294, 300, 302, 304, 306, 313, 314, 319, 328, 330, 347, 349, 350, 353, 365, 366, 393, 394, 395, 431, 560, 564, 
568 ; VII, p. 30, 76, 103, 113, 144, 154, 215, 216 ; VIII, p. 13, 20, 21, 129, 131, 132, 143, 144, 145, 147, 152, 162, 185, 
195, 199, 201, 206, 207, 209, 210, 217, 248.
38.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 97, 116, 119, 120, 129, 386.
39.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 330, 332.
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al-mursal ilayhi 40. Après le destinataire, figure l’expéditeur que l’arabe désigne sous quatre 
noms différents, dont trois apparentés par la racine. Le plus fréquent dans les œuvres vouées 
à l’art de l’écriture est assurément al-maktūb ʿanhu 41. Les trois autres sont infiniment plus 
rares : al-mursil 42, aussi bien qu’al-mukātib 43 et al-kātib 44 que l’on ne pouvait toutefois donner 
à l’envoyeur que s’il était effectivement le rédacteur ou le scribe.

Précédée de la particule li- qui avait supplanté ilā, bien que l’emploi d’une préposition de 
but au lieu d’une préposition de mouvement fût condamné par maints lettrés mais toléré par 
certains comme « métaphore lointaine » (maǧāz ba īʿd) 45, la mention du destinataire se réduit à 
son titre particulier (laqab ḫāṣṣ) 46 inhérent à sa fonction 47 : émir de l’armée de Dieu très haut 
(amīr ǧayš Allāh ta āʿlā). Délibérément omis, son surnom honorifique (laqab) et son nom ne 
seront, du reste, jamais écrits ailleurs dans le pli : on ne les découvre que dans l’adresse externe 
mise au dos afin de guider le messager qui devait se présenter à sa porte : Sayf al-Dīn Quṭuz. 
Bien que sans filiation, les trois éléments dissociés (sa dignité au recto, puis son surnom et son 
nom au verso) permettent de reconnaître le futur sultan qui commanda brièvement l’armée 
avant d’accéder au trône 48 et d’écarter les nombreux dignitaires qui avaient même nom, même 
surnom. Malgré l’importance du personnage, l’un des premiers de l’Empire naissant, aucun 
titre ronflant conféré à sa dignité ne précède sa mention. Pourtant le rédacteur n’avait que l’em-
barras du choix dans une longue série où deux expressions pompeuses flattaient couramment 
le commandant suprême sans lui être toutefois réservées 49 : al-maqarr et al-ǧanāb toujours unies 
à l’épithète karīm (noble) 50. De même, aucune eulogie ne suit sa dignité, comme si l’émir des 
armées ne méritait du ciel l’ombre d’une grâce. Mais comme ces invocations (du āʿ’, pl. ad iʿya) 
pouvaient passer dans la correspondance pour des marques d’attachement (tawaddud) et 
d’amour (taḥabbub) de l’expéditrice envers le destinataire 51, le scribe les avait peut-être à dessein 
bannies, les jugeant incongrues de la part d’une noble dame pour le mamelouk du sultan, son 
époux. Pourtant, tout destinataire avait droit à des vœux assortis à son nom, son surnom 

40.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ IX, p. 236.
41.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 76, 78, 88, 330 ; Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 53, 68, 75 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ V, p. 427, 
436 ; VI, p. 97, 121, 281, 300, 301, 302, 324, 346, 349, 350, 351, 464, 468, 477, 495, 530, 560, 564 ; VII, p. 30, 
145, 157, 162, 170, 214, 217 ; IX, p. 222. 
42.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ IX, p. 236.
43.  Al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 172, 173.
44.  Ibn Qutayba, Adab, p. 15 ; ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 76, 330, 331, 332 ; Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 54, 62, 69, 75.
45.  La lettre est adressée au destinataire, mais ne lui appartient pas (li-anna al-kitāb ilayhi lā lahu), déclare 
al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 113, 114, 163, 164, 172. Ce glissement remonte à l'époque omeyyade, comme en témoigne un 
entagion envoyé par Qurra b. Šarīk, Hopkins, Studies, p. 128-129, § 128 ; Bauden, « Lam baqā yuʿāriḍkum », p. 12.
46.  Expression employée par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 251 ; VIII, p. 133. 
47.  Ka-l-wazīr aw al-amīr aw al-ḥāǧib, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 133.
48.  Baybars, Zubda, p. 25 ; al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 460 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32, 33 ; al-ʿAynī, 
ʿIqd I, p. 144.
49.  L’usage les décernait également à diverses classes de rois et de dignitaires, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, 
p. 293-294, comme à maints fonctionnaires du dīwān, XII, p. 288-289, et autorités religieuses, XII, p. 291.
50.  Ibn Nāẓir al-Ǧayš, Taṯqīf, p. 189 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 147, 148-159.
51.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 335.
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honorifique ou sa fonction 52 dont certains même étaient propres au commandant en chef des 
troupes 53. Imposé peut-être par le désir de concision, le ton paraît sec dans un temps où les 
formules ampoulées fleurissaient dans la correspondance officielle ou privée, surtout si elle 
était adressée à une personnalité aussi éminente que Sayf al-Dīn Quṭuz, dont la bravoure 
devait lui ouvrir le chemin du trône. 

Après l’identification du destinataire, la particule min introduit celle de l’expéditrice qui 
comprend sa titulature et sa kunya suivies d’une longue eulogie : « L’honorable dame illustre 
et respectable Umm Ġars al-Dīn Ḫalīl – que Dieu très haut perpétue sa félicité et favo-
rise le rassemblement sur terre par son drapeau (dans un avenir) proche et non lointain » 
(ḥaḍrat al-sitt al-ǧalīla al-muḥtaramiyya Umm Ġars al-Dīn Ḫalīl adāma Allāh ta āʿlā sa āʿdatahā 
wa-ǧamaʿa al-šaml barran bi-rāyatihā qarīb ġayr ba īʿd). Son nom est sciemment omis, comme 
l’était dans l’adresse celui des épouses des grands dignitaires si elles étaient les destinataires 
de la lettre 54 et fatalement, par extension, les expéditrices : n’y figurait que leur kunya, parfois 
précédée du terme ḥurra, si elles étaient toutefois de condition libre. 

Malgré l’absence de filiation trahissant une ancienne servitude, ces titres ronflants, 
en particulier le signe de ralliement des souverains qui aurait dû, au reste, en être banni 
depuis qu’elle avait renoncé au trône, portent à identifier Umm Ġars al-Dīn Ḫalīl avec Šaǧar 
ou Šaǧarat al-Durr 55 dont le nom n’apparaît, en effet, que dans les sources narratives 56. Dans 
la légende des monnaies 57, comme dans l’inscription de son mausolée 58 bâti de son vivant, elle 
est simplement appelée « mère d’al-Malik al-Manṣūr Ḫalīl » (wālidat al-Malik al-Manṣūr Ḫalīl) ; 
et dans son paraphe, seulement « mère de Ḫalīl » (wālidat Ḫalīl) 59. Enfin, dans le prône, 
les prédicateurs tendaient également à réduire son titre : certains l’amputaient de l’épithète 
laudative précédant le nom de son fils 60, alors que d’autres la désignaient seulement sous sa 
kunya : Umm Ḫalīl 61. Cette identification est corroborée le long du pli par deux autres points. 
En premier, l’usage du pluriel (nūn al-ǧamʿ) parfois baptisé « pluriel de majesté » (nūn al-ʿ aẓama) 62 

52.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 286-287, 526 ; VII, p. 144.
53.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 147-148. 
54.  Al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 173 ; passage copié par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 146. 
55.  Nombre de sources narratives ajoutent un tā’ marbūṭa à Šaǧar, Schregle, Die Sultanin, p. 37-38. 
56.  Son nom que Siouffi crut jadis lire sur une pièce de cuivre est une illusion récusée par Balog, The Coinage 
of the Mamlūk Sultans, p. 72, qui attribue la monnaie au sultan ayyoubide al-Malik al-ʿĀdil.
57.  Déclaration d’al-Maqrīzī, Mawāʿiẓ, éd. Būlāq II, p. 237 ; éd. Sayyid III, p. 765 ; Sulūk I/II, p. 362, et 
d’al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 29 ; confirmée par les monnaies rarissimes provenant de coins différents qui portent son 
nom, Schregle, Die Sultanin, p. 62 ; Balog, The Coinage of the Mamlūk Sultans, p. 71-72.
58.  RCEA XI, p. 212, no 4321 ; Schregle, Die Sultanin, p. 62.
59.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 100, 132-133 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 199 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; 
al-Maqrīzī, Mawāʿiẓ, éd. Būlāq II, p. 237 ; éd. Sayyid III, p. 765 ; Sulūk I/II, p. 362 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 29 ; 
Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 374 ; Schregle, Die Sultanin, p. 43, 60, 64. 
60.  Wālidat al-Malik Ḫalīl, al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 362 ; al-Bāšā, Alqāb, p. 539.
61.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 200 ; Siyar XXIII, p. 200 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; al-Maqrīzī, 
Sulūk I/II, p. 362 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 374 ; Manhal VI, p. 220 ; Schregle, Die Sultanin, p. 62. 
62.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 88 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 302, 333.
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longtemps réservé aux souverains 63 et puissants (ʿuẓamā’) 64, notamment chefs (ru’asā’) et 
gouverneurs 65 avant de passer tardivement des vizirs et grands émirs aux cadis 66, écrivains en 
vue et savants 67, sauf si le destinataire de la correspondance leur était supérieur par le rang : il 
leur fallait alors bannir tout honneur verbal visant à les magnifier et s’exprimer à la première 
personne du singulier 68. Aussi aucune dame même éminente ne pouvait recourir au « langage 
des rois » (kalām al-mulūk) 69 à moins que le destin ne l’ait élevée au trône; et la seule qui obtint 
ce privilège en Islam fut Šaǧar al-Durr. Même après sa déchéance, elle n’abandonna pas le nous 
de majesté dans les lettres dictées, ayant regagné par son union quelques droits inhérents à 
sa couronne perdue. Le second indice permettant d’identifier Šaǧar al-Durr est fourni par le 
commandant de l’armée « divine » : malgré sa dignité, il continue de recevoir son entretien d’un 
certain ʿIzz al-Dīn par la voie de son épouse. Ce personnage familièrement désigné sous son 
surnom (laqab) sans l’accompagner de son titre en signe de respect ne pouvait être qu’Aybak : 
les milices de mamelouks étaient dans l’Empire naissant l’apanage des sultans. 

Malgré son étendue, la désignation honorifique de l’expéditrice est bien plus brève que 
celle qui lui fut conférée lors de son règne éphémère de 87 ou 88 jours : de son avènement le 
30 muḥarram 648/4 mai 1250 à son abdication le 28 ou 29 rabīʿ II/30 ou 31 juillet en faveur 
de l’émir ʿIzz al-Dīn Aybak que les mamelouks d’un commun accord lui avaient imposé 
pour époux, l’Empire voulant un maître, et non une maîtresse 70. N’y figure aucun des titres 
que lui donnaient les prédicateurs après les invocations en faveur du calife lointain qui trô-
nait à Bagdad : « épouse d’al-Ṣāliḥ » (al-ǧiha al-ṣāliḥiyya/al-ṣāliḥa) ou « compagne du sultan 
al-Malik al-Ṣāliḥ » (ṣāḥibat al-sulṭān al-Malik al-Ṣāliḥ) qui lui demeurèrent attachés après sa 
disparition, « reine des musulmans » (malikat al-muslimīn), « vertu du monde et de la religion » 
( iʿṣmat al-dunyā wa-l-dīn) 71 réservé aux dames de haut rang 72, ni même « rideau élevé et voile 

63.  Comme le spécifie al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 281 : iḫtaṣṣat bi-l-mulūk dūna ġayrihim.
64.  Comme le déclare al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 301 : wa-iḏ kānat hāḏihi al-nūn mimmā yaḫtaṣṣu bi-ḏawī 
al-taʿẓīm dūna ġayrihim. De même Ibn Qutayba, Adab, p. 15, l’appelle kalām al-mulūk wa-l-ʿuẓamā’.
65.  Ainsi Muḥammad b. Ṭuġǧ al-Iḫšīd emploie le nūn al-ǧamʿ dans sa lettre à Romain Lécapène, fidèlement 
reproduite par Ibn Saʿīd, Muġrib, p. 167-172 ; puis recopiée par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 10-18 ; et finalement 
traduite par Canard, « Une lettre de Muḥammad ibn Ṭugj al-Iḫšîd », p. 195-206. 
66.  Comme l’attestent les nombreux diplômes d’investiture recueillis par al-Qalqašandī, Ṣubḥ, dans les 
volumes XI et XII.
67.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 88. 
68.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 302. 
69.  Expression couramment employée par Ibn Qutayba, Adab, p. 15 ; al-ʿAskarī, Ṣināʿatayn, p. 118 ; Ibn Šīṯ, 
Maʿālim, p. 63 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 281, 301, 302, 423, 424, 425, 430, 536-558 ; VII, p. 29, 34, 35, 36, 37, 
38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 103, 104, 105, 106, 116-117 ; X, p. 184-187 ; XIII, p. 2-11.
70.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 140 ; al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 363-364 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 13 ; 
al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 362 ; al-ʿAynī, ʿ Iqd I, p. 34 ; Abū al-Maḥāsin, Manhal VI, 
p. 220 ; Schregle, Die Sultanin, p. 59-60, 66, 141, 142. 
71.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 200 ; Siyar XXIII, p. 200 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; al-Maqrīzī, 
Sulūk I/II, p. 362 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 29 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 374 ; Manhal VI, p. 220 ; Schregle, 
Die Sultanin, p. 61-62. 
72.  Al-Bāšā, Alqāb, p. 403. 
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défendu » (al-sitr al-rafīʿ wa-l-ḥiǧāb al-manīʿ) 73 qui dut continuer à l’honorer après qu’elle eut 
laissé son trône à son époux 74. De même, sa kunya n’est pas suivie de ses deux nisba-s usuelles. 
La plus courante, al-Mustaʿ ṣimiyya, provenait du titre du calife abbasside dont elle avait dû 
être l’esclave : les fidèles l’entendaient sortir des lèvres des prédicateurs dans le prône 75 et les 
lettrés la suivaient de l’œil dans ses paraphes 76 et ses monnaies 77, s’ils prenaient toutefois la 
peine de parcourir les caractères réduits des légendes centrales du revers. Quant à la seconde, 
al-Ṣāliḥiyya, tirée du titre du sultan dont elle avait partagé le lit, elle ne figurait que dans les 
pièces frappées en son nom 78 et parfois dans les signatures apposées sur les documents pour 
les authentifier 79. 

Alors que l’étendue de l’identification du destinataire dépasse toujours dans la correspon-
dance privée celle de l’expéditeur, par honneur pour l’un et modestie pour l’autre, la première 
ne tient même pas l’intégralité d’une ligne, alors que la seconde en couvre quatre et demi en 
signe de suprématie. Cette disparité traduit la distance qui séparait les correspondants. Bien 
qu’appartenant à la même classe dite supérieure (al-ṭabaqa al-ʿ ulyā) par opposition à l’inférieure 
(al-ṭabaqa al-suflā/al-sāfila) 80, leur différence de rang était considérable : aussi, quoique person-
nelle, la lettre était de chef (ra’īs) à subordonné (mar’ūs) 81, de supérieur (al-aʿlā) à subalterne 
(al-adnā) 82, de maître (matbūʿ) à suivant (tābiʿ) 83 ou selon l’expression parfois en usage : elle 
descendait d’en haut (min fawq) vers le bas (min dūn) 84. 

	 Dictée de la lettre à un scribe du secret

Bien que Šaǧar al-Durr sût écrire et même contrefaire admirablement le paraphe du 
sultan défunt al-Malik al-Ṣāliḥ dans les décrets (manāšīr) et les documents officiels pour 
dissiper tout bruit de mort 85, elle n’a pu rédiger le pli, comme en témoignent les invocations 

73.  Al-Bāšā, Alqāb, p. 317-318. 
74.  RCEA XI, p. 212, no 4321 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 362 ; Schregle, Die Sultanin, p. 62. 
75.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 200 ; Siyar XXIII, p. 200 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; al-Maqrīzī, 
Sulūk I/II, p. 362 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 374 ; Manhal VI, p. 220 ; Schregle, Die Sultanin, p. 62. 
76.  Al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 29.
77.  Al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 29 ; Schregle, Die Sultanin, p. 62 ; Balog, The Coinage of the Mamlūk Sultans, p. 71.
78.  Schregle, Die Sultanin, p. 62 ; Balog, The Coinage of the Mamlūk Sultans, p. 71.
79.  Comme en témoigne le paraphe tracé le 22 ǧumādā II 653/29 juillet 1255 que vit al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, 
p. 458.
80.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 332.
81.  Termes utilisés par ʿ Alī b. Ḫalaf, Mawād, p. 326, 328, 329 ; al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 163, 172, 173 ; al-Qalqašandī, 
Ṣubḥ VI, p. 280, 325, 326, 456, 521 ; VIII, p. 128, 129, 132, 144, 146, 147 ; IX, p. 5.
82.  Mots souvent employés par Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, et al-Qalqašandī, Ṣubḥ V, p. 429 ; 
VI, p. 290, 307, 352 ; VIII, p. 168. Ils sont parfois mis au pluriel : min al-aʿālī et min al-asfal, ʿAlī b. Ḫalaf, 
Mawād, p. 332 ; al-adānī ilā al-aʿālī, Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 74.
83.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 321.
84.  Expressions employées par ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 332. 
85.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 132 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 198 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; 
Abū al-Maḥāsin, Manhal VI, p. 219 ; Nuǧūm VI, p. 332, 374.
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en sa faveur qui suivent sa kunya. Dans la correspondance, l’expéditeur sollicite la bénédiction 
du ciel pour le destinataire, jamais pour lui-même, à moins qu’il n’ait confié la rédaction à un 
tiers qui l’invoque alors pour lui. En outre, ces invocations revêtent les « termes de l’absence » 
(lafẓ al-ġayba) plutôt que les « termes de l’allocution » (lafẓ al-ḫiṭāb ou al-muḫāṭaba) ; autrement 
dit : la troisième personne du singulier, au lieu de la seconde que maints lettrés préconisaient 
en accusant ceux qui préféraient les « invocations pour l’absent » (al-du āʿ’ li-l-ġā’ib) d’ignorer la 
langue : les prières adressées à Dieu revêtent, en effet, la forme « allocutive » (al-muḫāṭaba) 86. 
En clair, la lettre ne pouvait être autographe : Šaǧar al-Durr avait dû la dicter à un « scribe du 
secret » (kātib al-sirr), autrement dit, un secrétaire particulier, terme qui traduit fidèlement 
l’expression arabe. Il avait dû suivre la voix de la sultane sans préparer de brouillon, comme le 
révèle le passage du partage de la bourse reproduit presque textuellement de la fin de la première 
page au début de la seconde, Šaǧar al-Durr ayant oublié qu’il venait de sortir de ses lèvres 
un instant plus tôt. Une ébauche aurait permis au scribe d’éviter le doublon. Sinon, il aurait 
pu recopier la lettre en ôtant les mots superflus et rectifiant les erreurs. Mais il n’eut pas la 
patience d’un report réduisant la dictée au rang de brouillon : l’émir de l’armée ne méritait pas 
à ses yeux l’honneur d’un second pli convenablement mis au net sans faute ni marge chargée 
de mots qu’il devait juger papier et temps perdus. 

Enfin, la lettre doit être un original : la désignation de la première page par la lettre alif 
destinée au lecteur pour lui en indiquer le début écarte un brouillon et le lieu d’écriture une 
copie : seules les lettres officielles donnaient lieu à des fidèles transcriptions qui prenaient ensuite 
le chemin des archives où elles étaient conservées jusqu’au jour où un changement de régime 
ou simplement la mort les rendait inutiles ou périmées, alors que les « amitiés » (iḫwāniyyāt) 
n’étaient jamais recopiées, fussent-elles truffées de ratures, de corrections et de compléments, 
pour ne pas dissiper les supports onéreux. Or, la présente rédigée à la campagne était indigne 
d’encombrer les archives de la capitale pour des prestations en nature et une poignée de 
dirhams, même si les correspondants étaient des personnages publics au sommet de l’Empire. 

	 La lettre : ton et contenu

	 La sécheresse de l’introduction (ṣadr) 87

Comme les deux adresses (la première et la dernière), le début (ibtidā’) est dépourvu 
d’invocations (ad iʿya) en faveur de Sayf al-Dīn Quṭuz ; en somme, les vœux sont absolument 
inconnus dans la bouche de la sultane et la prose du secrétaire qui lui prêta son calame. Pourtant, 
ces souhaits constituaient l’élément essentiel des introductions des « amitiés » en Égypte 88, 

86.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 337-338. 
87.  Terme couramment utilisé au singulier ou au pluriel pour désigner l’introduction des lettres, cf. notamment 

ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 326, 335 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 160.
88.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 160.
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comme en Occident musulman 89, même s’ils étaient couramment brefs : ils ne devaient pas 
dépasser deux lignes sous peine de blâme, alors que dans l’adresse initiale, ils pouvaient en 
couvrir six 90. De même, aucun salut (salām) pour l’émir de l’armée. Bien que ces marques de 
respect fussent reconnues comme la salutation de l’islam demandée pour l’affection des cœurs 
(taḥiyyat al-islām al-maṭlūba li-ta’līf al-qulūb) 91, elles étaient depuis des siècles bannies au début 
des lettres envoyées aux émirs 92. Enfin, ne figure pas la formule d’introduction ammā ba dʿu, 
dont le terme circonstanciel de temps (ẓarf zamān) pouvait souvent prendre la flexion du cas 
direct -a 93, ou les deux désinences -un et -an, admises par certains, mais critiquées et même 
flétries par d’autres qui les jugeaient inconnues 94. Bien que l’expression figure souvent en tête 
d’œuvres de nature variable 95, elle avait depuis longtemps cessé d’ouvrir les courriers d’Orient 96 
sans toutefois disparaître du cours de certains 97. Seul l’Occident l’insérait toujours au début 
des lettres, en l’abrégeant toutefois souvent par le retranchement de la particule de condition 
(ḥarf šarṭ) ammā 98. 

	 Du pluriel de majesté au vouvoiement continu

Immédiatement après l’adresse, la lettre proprement dite ouvre directement par ces 
mots : « Ce que je vous apprends » (wa-llaḏī uʿrifukum). Du verbe à la première personne du 
singulier, Umm Ḫalīl passe au pluriel par le pronom isolé « nous » (naḥnu) (l. 7), le seul qui 
figure dans la lettre, pour désigner un groupe dont elle n’a pas nommé les membres qui devaient 
comprendre plusieurs personnes de rang divers : le sultan et une poignée de petites gens du 
domaine, Ḫalīl, ʿ Alī, son fils et sa famille. Puis, au lieu de reprendre la catégorie grammaticale 
du début, elle garde le pluriel (nūn al-ǧamʿ) 99, alors qu’elle s’exprime seulement en son nom : si 
ses propos englobaient son époux, sa titulature aurait dû précéder la sienne dans l’adresse. Cette 
forme usitée dans le style officiel par les souverains dans la correspondance qui en émanait et 
dont elle constituait l’expression 100 était destinée à les glorifier (li-l-taʿẓīm), comme le pluriel 

89.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 148. 
90.  ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 335. 
91.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 229. 
92.  Al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 166.
93.  Notamment s’il était déterminé par une annexion, dont la plus courante est ḥamd Allāh, al-Qalqašandī, 
Ṣubḥ VI, p. 422, 446, 537 ; VII, p. 31, 34, 40, 45, 47, 48, 54, 61, 63, 66, 70, 92, 237, 243, 320, 390, 396, 408 ; 
VIII, p. 88, 100, 104, 109, 309 ; IX, p. 222 ; X, p. 300, 303 ; XI, p. 129, 226, 229, 256, 345, 354, 355, 361, 380, 
385, 388, 392, 395, 397, 400, 402, 421.
94.  Al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 183 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 231 ; VII, p. 70. 
95.  Ainsi la monographie de ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 15, ouvre par ammā baʿdu.
96.  Comme les lettres adressées à émirs et cadis évoquées par al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 166. 
97.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 331-332. 
98.  Les lettres s’y ouvraient souvent par deux mots au lieu de trois : wa-baʿdu, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 331. 
99.  Kullanā (l. 7) ; qabaḍnā (l. 9 et 10) ; aḫaḏnā (l. 11) ; sayyarnā (l. 13 et 28) ; nusayyiru (l. 19 et 24) ; naʿrifu (l. 19) ; 
naǧī’u (l. 20) ; šuġlunā et yaʿūqunā (l. 21) ; kunnā (l. 25) ; lanā (l. 28).
100.  Fa-l-taʿbīr ʿan al-malik bi-nūn al-ǧamʿ, déclare al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 103.
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qui met nous pour je. Aussi l’usage des deux pronoms personnels devait inspirer au fameux 
lettré al-ʿAskarī le mot suivant : « anā appartient au langage des frères et leurs semblables et 
naḥnu au langage des rois 101. »

Comme pour elle-même, la sultane emploie le pluriel en s’adressant au commandant des 
armées 102. Elle ne le quitte qu’une fois par mégarde pour le singulier 103, que le scribe transcrivit 
mécaniquement : le changement de catégorie grammaticale lui avait apparemment échappé. 
En somme, le long du pli, le pluriel supplante le singulier dans la bouche d’Umm Ḫalīl. 
Pourtant, le vouvoiement demeura longtemps inconnu en arabe : ainsi dans la lettre que 
Muḥammad b. Ṭuġǧ adressa en 325/936-937 ou l’année suivante à l’empereur byzantin Romain 
Lécapène, l’émir, qui avait revêtu le titre prestigieux d’al-Iḫšīd qualifiant le « roi des rois » 
(malik al-mulūk), dont ses ancêtres les anciens princes de Farġāna s’étaient arrogé le privilège, 
tutoie le « grand (chef) des Rūms » (ʿaẓīm al-Rūm), selon l’antique coutume omeyyade 104, alors 
qu’il emploie le pluriel de majesté en parlant de lui-même 105. Dans le traité de paix sous forme 
de lettre dressé par le secrétaire de chancellerie Abū Isḥāq al-Ṣābi’, et adressé en 376/986-987 
par Ṣamṣām al-Dawla à Bardas Skléros, l’émir bouyide tutoie également l’usurpateur byzantin, 
qu’il appelle pourtant « roi des Rūms » (malik al-Rūm) tout en se glorifiant par le pluriel de 
majesté 106. Mais en 379/990, l’obscur général bouyide Ḫutūr al-Turkī vouvoie Bardas Skléros 
en lui donnant le même titre dans une lettre que lui fit également Abū Isḥāq al-Ṣābi’ 107 et 
emploie le tā’ du locuteur et la catégorie grammaticale qui exprime l’unité (bi-tā’ al-mutakallim 
wa-lafẓ al-infirād) 108 : comme le rédacteur avait estimé que le rang du Basileus dépassait celui de 
l’officier, il préféra recourir à la seconde personne du pluriel pour l’un et la première personne du 
singulier pour l’autre. Bien qu’au fil du temps, le vouvoiement finît par triompher, l’arabe ne le 
désignera jamais que sous diverses expressions soulignant l’emploi du pluriel (ǧamʿ) au lieu du 
singulier (wāḥid/infirād) 109 et ne lui réservera aucun terme particulier : en Orient, notamment 
dans l’Empire mamelouk, parmi les Turcs où il était connu dans leur langue maternelle ; 

101.  Fa-anā min kalām al-iḫwān wa-l-ašbāh wa-naḥnu min kalām al-mulūk, al-ʿAskarī, Ṣināʿatayn, p. 118. 
En reproduisant la phrase, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 302, a, par mégarde, mis ašbāh devant iḫwān. 
102.  Les pronoms personnels affixes sont, en effet, à la deuxième personne du pluriel kum dans : 
uʿrifukum (l. 7) ; ʿalaykum (l. 8 et 35) ; lakum (l. 13, 17, 19, 23, 24 et 26) ; et ǧā’akum (l. 33). De même, tous les 
verbes : tuḫallū (l. 17 et 23) ; taʿṭū (l. 22) ; ṭalabtū (l. 26). 
103.  Tusayyir (l. 34).
104.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 389, désigne ainsi le tutoiement dans la correspondance émanée des 
Omeyyades : ammā al-kitāb li-l-maktūb lahu fa-bi-kāf al-ḫiṭāb wa-tā’ al-muḫāṭab. 
105.  Ibn Saʿīd, Muġrib, p. 167-172 ; al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 10-18 ; Canard, « Une lettre de 
Muḥammad ibn Ṭugj al-Iḫšîd », p. 195-206.
106.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ XIV, p. 20-24 ; trad. Canard, « Deux documents arabes », p. 65-68.
107.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 113-115 ; Canard, « Deux documents arabes », p. 68-69.
108.  Termes d’al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 81.
109.  Comme en témoignent plusieurs passages du Ṣubḥ d’al-Qalqašandī : fa-ḫāṭabū al-wāḥid muḫāṭabat 
al-ǧamʿ, VI, p. 301 ; anna al-muḫāṭaba taqaʿu li-l-maktūb ilayhi bi-mīm al-ǧamʿ maʿa al-infirād, VII, p. 30 ; min 
al-taʿbīr ʿan al-maktūb ilayhi bi-mīm al-ǧamʿ wa-in kāna wāḥidan, VII, p. 39 ; al-muḫāṭaba bi-nūn al-ǧamʿ ʿan 
al-maktūb ʿanhu wa-mīm al-ǧamʿ ʿan al-maktūb ilayhi, VII, p. 116.
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en Occident musulman, dans la correspondance des souverains 110. Les témoignages les plus 
éloquents de cette extrême révérence foisonnent dans les lettres souvent infinies composées 
par Ibn al-Ḫaṭīb au nom du sultan naṣride Muḥammad V ou en son nom, et destinées à 
divers souverains et dignitaires du monde musulman 111. Le vouvoiement semble, du reste, la 
seule marque tangible de respect d’Umm Ḫalīl pour l’émir de l’armée : elle ne lui accorde, en 
effet, aucun titre honorifique attaché à sa dignité ni la moindre eulogie dans le cours de la 
lettre ou dans les deux adresses : l’interne et l’externe, comme s’il lui inspirait une pointe de 
mépris, alors que le chemin parallèle qui les avait tour à tour conduits de l’esclavage à l’apogée 
de l’Empire aurait dû les rapprocher. 

	 L’obligation d’entretien du sultan pour son grand mamelouk

Malgré l’omission du lieu de rédaction courante dans la correspondance médiévale 112, 
la lettre permet de le déduire : un domaine proche de la capitale, concédé en iqṭāʿ, où la sultane 
s’était rendue pour la perception (ǧibāya) des prestations dues le plus souvent en nature. Orge 
et fèves, d’ordinaire fauchées en barmūda 113 (du 9 avril au 8 mai), sont déjà levées. Reste le blé 
dont la moisson suit en bašans 114, couramment vers la moitié 115. La saison des cultures révèle la 
date approximative du pli : la première quinzaine de mai. Des volailles fournies par les cultiva-
teurs aux titulaires de l’iqṭāʿ, Umm Ḫalīl déclare avoir reçu quatorze oies dont une partie ou la 
totalité doit revenir à Sayf al-Dīn Quṭuz, sinon leur mention serait superflue. Puis elle avise ce 
dernier de l’envoi d’une bourse de fortune formée d’un lambeau de tissu scellé contenant soixante 
dirhams : elle sera remise en ses mains par Falāḥ b. Māǧid, le messager envoyé pour lui porter 
la lettre. L’intégralité de la somme lui revient : quarante dirhams sont destinés à lui rembourser 
le prix du pantalon déjà réglé ou lui permettre de l’acquérir s’il ne l’a encore fait, et vingt consti-
tuent une avance sur la nafaqa, dont le montant intégral lui sera bientôt transmis. Ce terme 
doit désigner l’allocation pour vêtements (nafaqat al-kiswa) versée en espèces pour l’achat des 
pièces d’habillement 116 dont le sultan gratifiait ses mamelouks et quelques proches dignitaires 
parmi les « porteurs de calame » (ḥamalat al-aqlām) 117 et non celle qu’il distribuait aux militaires, 
généralement avant les campagnes militaires 118. Quoique inconnu sous les Baḥrites, le montant 

110.  Voir notamment les lettres reproduites dans al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 79-115 et XIII, p. 2-11. 
111.  Fidèlement transcrites par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 536-558 ; VII, p. 40-72, 99-103. La plus étendue 
atteint la formidable longueur de vingt-deux pages imprimées, VI, p. 536-558.
112.  Le lieu de rédaction n’est généralement cité que s’il n’est pas le lieu d’où l’expéditeur écrit d’ordinaire, 
soit le plus souvent son domicile, ou sa boutique s’il est marchand.
113.  Al-Maḫzūmī, Minhāǧ, p. 8 ; Ibn Mammātī, Qawānīn, p. 259, 260 ; Cahen, « Al-Makhzūmī et 
Ibn Mammāṭī », p. 144. 
114.  Al-Maḫzūmī, Minhāǧ, p. 2 ; Ibn Mammātī, Qawānīn, p. 258 ; Cahen, « Al-Makhzūmī et Ibn Mammāṭī », 
p. 143. 
115.  Al-Maḫzūmī, Minhāǧ, p. 8.
116.  Ayalon, « The System of Payment », p. 257.
117.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ IV, p. 55 ; Ayalon, « The System of Payment », p. 257-258.
118.  Ayalon, « The System of Payment », p. 59-65.
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alloué au commandant suprême des armées devait s’élever à plusieurs milliers de dinars, comme 
permet de le déduire la gratification accordée aux émirs de mille : ils recevaient de mille à 
trois mille dinars et les plus importants jusqu’à dix mille 119. La date de retour d’Umm Ḫalīl 
demeure incertaine. Elle est, en effet, retenue à sa terre par la levée de l’orge fourragère : peut-être 
doit-elle être fanée si elle est humide pour avoir été fauchée avant de parvenir à maturité, puis 
conditionnée pour l’expédition. Ce foin devait être inclus dans les rations d’orge couramment 
appelées ʿ alīq que les magasins du sultan (al-šuwan al-sulṭāniyya) distribuaient aux mamelouks, 
tantôt en nature et tantôt en espèces 120. Les premiers blés coupés auraient déjà pris le chemin de 
la capitale si Ḫalīl, apparemment l’intendant du domaine, n’avait souligné que l’émir des armées 
n’a pas encore réclamé les deux tiers d’ardabb qui lui reviennent, soit en gros 46 kg. Ayant déduit 
que sa réserve n’est pas épuisée, il en a suspendu l’envoi pour le différer sans doute après la fin des 
moissons. En somme, oies, orge, blé et pantalon comptaient au nombre des obligations alimen-
taires et vestimentaires qui liaient le sultan à Sayf al-Dīn Quṭuz. Alors pourquoi n’avait-il pas 
directement dicté la lettre au lieu d’en confier le soin à son épouse ? Si la sultane déchue avait pris 
l’initiative du pli, elle continuait de régner, même sur le sultan régnant, comme si elle occupait 
toujours le trône qu’elle lui avait cédé, au point de remplir ses devoirs envers le premier de ses 
mamelouks : au fait, elle n’avait jamais quitté l’Empire. Aussi Bar Hebraeus devait-il qualifier 
sa fermeté de virile 121.

	 Services commandés à l’émir de l’armée

Puis Umm Ḫalīl demande à Quṭuz de remettre à Falāḥ b. Māǧid, avant son retour au 
domaine, cinq objets dont le premier est une vieille cotte de mailles méritant par sa longueur et 
peut-être son épaisseur le terme de ʿ ibā’a qui désignait les manteaux. Appartenant à un certain 
Muḥammad, elle est destinée à ʿIzz al-Dīn que la sultane déchue ne daigne pas honorer du 
titre de sultan, comme s’il ne l’était que de nom : malgré cette omission qui témoigne peut-être 
un mépris secret pour le premier de l’Empire, on doit l’identifier avec al-Muʿizz Aybak, dont 
l’émir de l’armée était le premier mamelouk. On ignore toutefois si son propriétaire l’a vendue 
ou simplement prêtée au souverain. Ensuite, les deux clefs de l’appartement et les deux du 
magasin qu’elle a dû oublier à la capitale, alors qu’elles lui sont indispensables pour tourner les 
serrures. Mais ces quatre clefs ne pouvaient être deux doubles : chaque porte devait avoir deux 
serrures dont la seconde était peut-être un cadenas, sinon un verrou. Cet ordre intimé à la 
deuxième personne du singulier, le seul tutoiement en cours de lettre, permet de supposer que 
le commandant des armées connaissait l’endroit où les clefs étaient entreposées : aussi pouvait-il 

119.  Ayalon, « The System of Payment », p. 49 ; Rabie, The Financial System, p. 34. Ces gratifications n’ont 
apparemment grossi que sous al-Malik al-Nāṣir Muḥammad b. Qalāwūn : après la défaite de l’Ilḫān Ġāzān 
en 699/1299, il versa à chaque mamelouk cinquante dirhams, montant que n’avait jamais reçu aucun militaire, 
Ayalon, « The System of Payment », p. 49-50.
120.  Ayalon, « The System of Payment », p. 261-262.
121.  Chronography, p. 416. 
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aller les chercher ou envoyer quelqu’un pour les lui ramener. Puis elle annonce à Quṭuz la 
venue de Ḫālid son prochain messager, sans doute un serviteur comme Falāḥ b. Māǧid. L’émir 
de l’armée devra lui confier la cotte de mailles qu’il rapportera au sultan. 

	 Le protocole final

	 Clôture de la lettre (ḫātima) 122

Pour terminer, comme au début, aucune invocation en faveur de Sayf al-Dīn Quṭuz : seul 
un bref salut est adressé à l’émir, puis à trois autres personnes de son entourage : Muḥammad, 
Kāẓim et Ḥadaq dont on ignore s’ils étaient ses enfants ou des proches. 

	 Origine d’un secrétaire inconnu
Après les derniers mots qui marquent couramment la fin des plis, le scribe n’a pas mis son 

nom suivi du nom de son père, s’il était né libre : cette antique coutume des secrétaires chargés 
de la correspondance officielle et personnelle de leur maître ou du service qui les avait acquis, 
s’ils étaient des esclaves publics, fut progressivement abandonnée sous les Fatimides 123. Comme 
sa langue et ses transcriptions suggèrent par moments une origine persane ou turque, rien 
n’interdit de supposer que l’étranger était un esclave ou un affranchi attaché au service de la 
sultane : attentif à sa voix, elle le chargeait souvent de recueillir les mots tombés de ses lèvres. 

	 Datation du pli
Enfin, le secrétaire anonyme n’a pas mis de date : elle clôt, en effet, rarement les « amitiés » 124. 

Toutefois, on peut tenter de la déduire des indications disséminées dans les sources nar-
ratives. Le jour de nomination de Sayf al-Dīn Quṭuz comme commandant en chef des 
armées (atābak al-ǧuyūš), titre qui devait correspondre à celui d’« émir de l’armée de Dieu » 
(amīr ǧayš Allāh) et comptait, du reste, au nombre des surnoms honorifiques attachés à sa 
dignité 125, aurait pu servir de repère s’il ne divisait les historiens : les uns 126 la placent le 
26 rabīʿ I 655/13 avril 1257, quand les fidèles mamelouks d’al-Muʿizz Aybak eurent porté au trône 
son jeune fils d’une quinzaine d’années, Nūr al-Dīn, sous le titre d’al-Malik al-Manṣūr, alors 
que pour d’autres 127, Quṭuz aurait conservé la fonction de vice-sultan (nā’ib al-salṭana) que lui 
avait conférée le sultan immolé : ainsi put-il administrer les affaires de l’État (mudabbir al-dawla). 

122.  Al-Qalqašandī n’utilise le nom qu’au pluriel : ḫawātim, Ṣubḥ VI, p. 232 ; ḫawātim al-maktūb, VI, p. 233 ; 
ḫawātim al-iḫwāniyyāt, VIII, p. 141 ; ḫawātim al-mukātabāt, VIII, p. 159 ; ḫawātim al-kutub, VIII, p. 166.
123.  Comme le révèle ʿAlī b. Ḫalaf, Mawād, p. 328. 
124.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 235. Sur l’absence de date des lettres privées, voir Rāġib, « Une lettre 
familiale », p. 273-274.
125.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 5, précise, en effet, que le titre al-Atābakī faisait partie des laqab-s de l’émir 
des armées (amīr al-ǧuyūš).
126.  Baybars, Zubda, p. 25 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32, 33 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 144. 
127.  Al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 405. Sur la fonction de nā’ib al-salṭana, Ayalon, « Studies III », p. 57-58.
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Le commandement des troupes serait alors revenu à ʿAlam al-Dīn Sanǧar al-Ḥalabī 128. Enfin, 
selon une troisième rumeur qui longtemps courut d’oreille à oreille sans avoir jamais été 
réfutée 129, dès l’avènement du jeune sultan, le commandement militaire suprême fut conféré à 
Fāris al-Dīn Aqṭāy al-Ṣāliḥī, dit al-Mustaʿ rib, avant de revenir à Quṭuz. Si la première date est 
exacte, le pli aurait été rédigé entre le 26 rabīʿ I 655/13 avril 1257 et le samedi 11 rabīʿ II/28 avril 130, 
jour de la découverte du corps corrompu de Šaǧar al-Durr dans le fossé au bas de la citadelle 
en regard de la porte ouvrant sur le cimetière d’al-Qarāfa 131. Mais lors de la terrible quinzaine 
qui suivit le meurtre d’al-Muʿizz Aybak, sa veuve n’avait pu quitter la capitale : elle chercha 
refuge avec les assassins dans le palais que les mamelouks du sultan auraient assailli, si les 
mamelouks d’al-Ṣāliḥ Naǧm al-Dīn n’avaient défendu sa porte par fidélité à leur ancien maître 
dont la mémoire n’était pas ensevelie dans l’oubli, bien qu’il reposât depuis longtemps sous la 
coupole de son mausolée. Ils ne l’ouvrirent qu’au bout de trois jours, le lundi 29 rabīʿ I/16 avril, 
lorsque les militaires assoiffés de vengeance eurent promis vie sauve à la sultane et juré de ne 
lui infliger aucun châtiment pour expier le sang de leur maître. Elle fut alors jetée avec une 
poignée d’esclaves et d’eunuques attachés à son service dans la Tour rouge (al-burǧ al-aḥmar) de 
la citadelle 132, une prison de fortune qui devint l’antichambre de sa mort. Comme la lettre n’a 
pu être écrite après le meurtre d’al-Muʿizz Aybak, elle dut l’être du vivant de celui-ci, plus préci-
sément entre l’année 650/14 mars 1252-2 mars 1253 où il nomma Sayf al-Dīn Quṭuz vice-sultan, 

128.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 197, 296 ; al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 47, 48, 61 ; Abū al-Fidā’, Muḫtaṣar III, p. 192 ; 
Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; Ibn Kaṯīr, Bidāya XIII, p. 334 ; al-ʿAynī, ʿ Iqd, p. 248 ; Schregle, Die Sultanin, 
p. 87, 88, 142. Mais ayant manifesté son désir de s’emparer du pouvoir, il fut arrêté le 10 rabīʿ II/27 avril, puis 
jeté par les mamelouks d’Aybak au fond du puits (ǧubb) de la citadelle qui servait de prison, Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, 
p. 199 ; al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 48-49, 61 ; Abū al-Fidā’, Muḫtaṣar III, p. 192 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; 
al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 405 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VII, p. 42 ; Schregle, Die Sultanin, p. 88. Cinq jours 
plus tard, le mercredi 15 rabīʿ II/2 mai, Fāris al-Dīn Aqṭāy le remplaça, Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 200-201, 296 ; 
al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 49 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 460 ; Abū al-Maḥāsin, 
Nuǧūm VII, p. 43. Mais dans le Manhal II, p. 504, ce dernier se contredit : Fāris n’aurait été nommé atābak que 
par Quṭuz après son avènement en 657/1259. Sa chronologie est toutefois erronée : le diplôme d’investiture du 
vizir Tāǧ al-Dīn ibn Bint al-Aʿazz fut dressé sur l’ordre de Fāris le 1er ramaḍān 655/21 septembre 1257, comme 
le révèlent les mots : bi-l-išāra al-ʿāliya al-mawlawiyya al-atābakiyya al-fārisiyya, al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, 
p. 465.
129.  Al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 460, a recopié ce récit sans révéler sa source. 
130.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 199 ; Siyar XXIII, p. 199.
131.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 199 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 404. Mais les sources divergent : 
les unes avancent que ce samedi fut le jour de sa mort, Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 201 ; al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 62 ; 
Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 378 ; Schregle, Die Sultanin, p. 88-89 ; alors que d’autres repoussent son 
dernier soupir au 16 rabīʿ II/3 mai, Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 165 ; et même au 
samedi 18 rabīʿ II/5 mai, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 404.
132.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 197-198 ; Abū al-Fidā’, Muḫtaṣar III, p. 192 ; Baybars, Zubda, p. 24 ; al-Yūnīnī, 
Ḏayl I, p 47-48 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 403-404 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 377-378 ; Schregle, 
Die Sultanin, p. 87-89. Sur ce bâtiment achevé par al-Malik al-Kāmil en 604/1207, cf. Ibn ʿAbd al-Ẓāhir, 
Rawḍa, p. 131 ; al-Maqrīzī, Mawāʿiẓ, éd. Būlāq II, p. 204 ; éd. Sayyid III, p. 648, ne semble pas avoir servi de 
prison : les détenus étaient enfermés dans le puits voisin.
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et son assassinat que la majorité des historiens situent le mardi 23 rabīʿ I 655/10 avril 1257 133, 
mais que certains retardent d’un jour 134 ou deux 135 : le délégué du souverain portait également 
le titre de chef des armées (atābak al-ǧuyūš) 136, qui ne semble pas avoir été encore officiellement 
adopté, sinon le rédacteur ne l’aurait pas traduit en arabe. 

	 Omission de la relecture après la dictée

Quand la voix de la sultane se tut, le scribe dérogea à la coutume immémoriale des secrétaires 
scrupuleux : ses regards n’avaient pas dû parcourir le pli d’un bout à l’autre pour en suivre les 
mots, examiner leur sens et apporter, au besoin, des corrections 137, notamment des doublons 
et bévues. Sinon, il aurait gratté ou barré au recto le alif superflu devant amīr (l. 2) et plus bas 
l’un des deux verbes qabaḍnā, le premier à la fin de la neuvième ligne ou le second au début de 
la suivante. Au verso, il aurait glissé deux lettres (wāw et alif) à la fin du verbe tusayyir (l. 34) 
pour revenir au vouvoiement qui règne dans le pli, enfin il aurait transformé le alif d’al-sālam en 
lām alif et biffé le lām qui suit (l. 35) ou gratté le mot altéré pour le surcharger. Ces grossières 
erreurs disséminées sur deux pages révèlent également que le scribe n’avait pas dû relire à la 
sultane le papier écrit : s’il était devenu par sa voix lecteur, elles n’auraient pu lui échapper. 

	 L’adresse externe

La rédaction finie et l’encre séchée, le scribe inversa la feuille pour mettre à rebours une 
seconde adresse qui n’était pas destinée, comme la première, l’interne, à révéler le nom des 
correspondants et distinguer leur rang, mais à rappeler au messager la voie et la demeure où 
il devait délivrer le pli. Au lieu de se partager en deux zones distinctes séparées d’un blanc 
de variable étendue dont celle de droite renfermait le nom du destinataire et celle de gauche 
celui de l’expéditeur 138, elle forme deux lignes continues : dans la première, le nom de la voie : 
Quṭlūbuġā le boiteux, qui se trouvait au pied de la citadelle, au marché des chevaux 139 ; dans 
la seconde, la demeure dont la porte devait s’ouvrir à la voix du messager, que déterminent 
seulement le surnom honorifique et le nom de son occupant (propriétaire ou locataire), sans 
filiation ni fonction. Comme dans l’adresse interne, aucune invocation n’est adressée en faveur 

133.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 194 ; al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 45, 60 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 195 ; al-Ṣafadī, 
Wāfī IX, p. 472 ; al-Maqrīzī, Mawāʿiẓ, éd. Būlāq II, p. 238 ; éd. Sayyid III, p. 768 ; Sulūk I/II, p. 403 ; al-ʿAynī, 
ʿIqd I, p. 143 ; Abū al-Maḥāsin, Manhal I, p. 12 ; Nuǧūm VII, p. 13 ; Schregle, Die Sultanin, p. 85, 142. 
134.  Baybars, Zubda, p. 24 ; al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 456 (qui tombe un mercredi et non un mardi) ; 
al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 143. 
135.  Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 30 ; Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 375 ; VII, p. 13, 41. 
136.  Comme l’atteste le document reproduit par al-ʿUmarī, Taʿrīf, p. 95, et al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 110 ; 
VIII, p. 217.
137.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 273.
138.  Cette présentation de l’adresse dans la correspondance officielle et personnelle était traditionnelle sous 
les Mamelouks, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 144-148. 
139.  Comme le révèle un passage d’al-Maqrīzī, Mawāʿiẓ, éd. Sayyid III, p. 449, omis dans l’édition de Būlāq.
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du destinataire, alors que plusieurs adaptées à sa condition (ḥāl) devaient convenir à son nom, 
son surnom honorifique (laqab), sa dignité ou le lieu de son exercice 140, notamment les formules 
ampoulées destinées à flatter les Sayf al-Dīn 141, dont la plus répandue semble la suivante : 
« Que son épée demeure enfoncée dans le cou de ses ennemis et que son tranchant jette tout 
hérétique dans la tombe » (lā zāla sayfuhu fī riqāb a dʿā’ihi muġmadan wa-ḥadduhu yaḏaru kulla 
mulḥidin mulḥadan) 142. Si le messager devait délivrer le pli au domicile du commandant plutôt 
qu’au bureau de l’armée (dīwān al-ǧayš), on peut déduire que la correspondance personnelle 
adressée à un dignitaire de l’État prenait de préférence le chemin de sa demeure, où elle lui serait 
sitôt remise, plutôt que du bâtiment qui abritait ses services, où il avait coutume de recevoir son 
courrier administratif et professionnel. En passant de main en main par une voie plus longue 
et forcément plus lente, elle risquait d’être noyée par le flot de papiers officiels et tomber dans 
l’indiscrétion d’un secrétaire indigne du nom qu’on lui donnait. Enfin, la titulature et la kunya de 
l’ancienne sultane furent délibérément bannies de l’adresse, soit pour masquer son identité, soit 
pour suivre un usage qui finira par régner sous le régime des Circassiens : lentement, les expédi-
teurs cessèrent de mettre leur nom à leurs lettres, sauf dans quelques-unes strictement privées 143.

	 Pliure de la feuille

Avant de confier la lettre au messager, le scribe ne l’enroula pas en bande cylindrique 
comme une hampe de lance (laffuhu mudawwaran ka-unbūbat al-rumḥ) pour en protéger le 
contenu (ṣawn al-maktūb fīhi), selon la tradition d’Orient, mais la replia (ṭayy) à la mode 
maghrébine, byzantine et franque, que les Ayyoubides avaient finalement adoptée en Égypte 144. 
Cette pliure se fit en quatre dans le sens de la largeur, comme le révèlent les sillons encore 
tracés 145. Puis le courrier ne fut pas cacheté, selon la coutume des grands et même parfois de 
simples marchands qui s’inquiétaient de l’abandonner ouvert entre les mains du messager 146, 
comme le prouve l’absence de trace d’empreinte d’argile ou de cire sur le papier. Pourtant le 
sceau devait honorer l’émir de l’armée 147, sans toutefois tenir lieu de signature et authentifier 
le courrier. Aussi pour contenir le pli, on doit présumer qu’il fut enveloppé d’un morceau 
de papier désigné sous un terme tantôt prononcé saḥā’a et tantôt siḥā’a ou siḥāya, dont la 
partie supérieure était ensuite collée, comme l’étaient souvent les billets échangés entre amis 
(al-riqāʿ al-ṣaġīra al-mutaraddida bayna al-iḫwān) 148. Mais un simple cordon pouvait également 

140.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 144.
141.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VII, p. 148-150.
142.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 289. 
143.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 350. 
144.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 352.
145.  Au recto, on distingue la première pliure entre les lignes 3 et 4 et les trois suivantes le long des lignes 
9, 12 et 16.
146.  Ibn Šīṯ, Maʿālim, p. 70 (li-anna karam al-kitāb ḫatmuhu).
147.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 353 : inna fī ḫatm al-kitāb taʿẓīman li-l-maktūb ilayhi.
148.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 357-358. Al-Naḥḥās, Ṣināʿa, p. 109, réserve un mot à la saḥā’a sans la décrire. 
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en dérober le contenu pour en préserver le secret en ne laissant voir que l’adresse externe. Enfin, 
le pli fut peut-être glissé dans un sac, comme l’étaient parfois les lettres des puissants 149 : les 
noms de la rue et du destinataire qui auraient alors échappé à la vue du messager étaient, en 
effet, superflus : non seulement Falāḥ b. Māǧid devait les connaître pour s’y être souvent rendu, 
mais ils avaient dû lui être oralement donnés lors de la remise du pli. 

	 Après le calme, la tempête

Malgré son apparente banalité, la lettre révèle les liens unissant l’ancienne sultane au futur 
sultan. Mais le ciel devait s’assombrir et l’orage gronder entre ces deux figures après l’assas-
sinat d’al-Muʿizz Aybak : Sayf al-Dīn Quṭuz devint soudain un autre homme et s’affranchit 
du joug de Šaǧar al-Durr. Nombre de sources 150 le désignent nommément dans la poignée 
de mamelouks du sultan immolé qui étranglèrent la sultane dans la Tour rouge où elle avait 
trouvé refuge. Selon l’interprétation de Bar Hebraeus apparemment inspirée des propos d’un 
proche du pouvoir, sinon d’une rumeur passée d’Afrique en Asie et parvenue à ses oreilles, il 
ne lui aurait pas ôté la vie pour venger son maître : il craignait plutôt de périr frappé par un 
assassin à sa solde ; sinon, il n’aurait jamais abrégé ses jours pour l’éclat de sa beauté et de 
ses actions qui soulevaient l’admiration 151. En clair, le meurtre de la sultane était un gage de 
survie du meurtrier. Puis trois versions divergentes coururent dans la ville sur le destin de sa 
dépouille : pour certains 152, elle fut précipitée de la tour par-dessus les remparts, pour d’autres 153 
jetée dans le fossé et livrée en pâture aux chiens ; enfin, pour les derniers 154, elle fut recueillie 
nue dans une décharge, ne méritant plus son titre de « voile défendu et rideau élevé » dont on 
l’avait honorée 155. En somme, la lettre aurait été adressée par la victime à son futur meurtrier. 
Mais en ces temps de violence, l’assassin sera bientôt assassiné : trois ans après avoir tué la 
sultane, sa tête fut tranchée par Baybars pour s’emparer du trône. 

Toutefois, la version du meurtre de Šaǧar al-Durr par Sayf al-Dīn Quṭuz n’est pas la seule 
recueillie par ses historiens, sa mort demeurant toujours un mystère : un second bruit, qui 
se répandit peut-être avant le premier 156, charge la veuve d’al-Muʿizz Aybak, mère de son fils 

149.  Al-Nuwayrī, Nihāya VIII, p. 107.
150.  Bar Hebraeus, Chronography, p. 416 ; Baybars, Tuḥfa, p. 39 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; Ibn Kaṯīr, 
Bidāya XIII, p. 196 ; al-ʿAynī, ʿ Iqd I, p. 166. Mais une poignée d’historiens ne nomment aucun des mamelouks 
du sultan qui ont trempé dans le crime, Bar Hebraeus, Muḫtaṣar, p. 260 ; Baybars, Zubda, p. 24 ; al-Ṣafadī, 
Wāfī XVI, p. 120 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 165 ; Schregle, Die Sultanin, p. 90. 
151.  Interprétation frappante de Bar Hebraeus, Chronography, p. 416. 
152.  Baybars, Zubda, p. 24 ; Ibn al-Dawādārī, Kanz VIII, p. 32 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; Ibn Kaṯīr, 
Bidāya XIII, p. 196 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 165, 166.
153.  Bar Hebraeus, Chronography, p. 416 ; Muḫtaṣar, p. 260.
154.  Ibn Kaṯīr, Bidāya XIII, p. 196 ; al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 165, 166.
155.  Comme le souligne Ibn Kaṯīr, Bidāya XIII, p. 196 ; passage recopié par al-ʿAynī, ʿIqd I, p. 166.
156.  Il fut, en effet, recueilli par un contemporain, al-Makīn, « La chronique des Ayyoubides », p. 165 ; puis 
transcrit par divers historiens, al-Nuwayrī, Nihāya XXIX, p. 457 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 404 ; Ibn Iyās, 
Badā’iʿ I/I, p. 294 ; Schregle, Die Sultanin, p. 90.
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Nūr al-Dīn, du crime obscur qu’on ne pouvait couvrir. Pour laver dans le sang la fin sanglante 
du sultan, la meurtrière fut tirée de sa prison, traînée au palais et livrée aux esclaves du harem 
en furie. La pluie de coups de sabots qui lui furent assénés fut si rude qu’elle expira le lendemain.

	 De la demeure de Sayf al-Dīn Quṭuz au musée du Louvre

La lettre dut brièvement dormir au domicile de l’émir de l’armée, rue Quṭlubuġā le boiteux. 
Puis, devenue inutile, peut-être même avant le meurtre de Šaǧar al-Durr, elle prit le chemin d’une 
décharge voisine où la ville avait coutume de conduire les vieux papiers. Pour s’en débarrasser, 
on les confiait à la terre, la piété interdisant de les livrer au feu ou de les déchirer, par crainte 
de profaner le nom divin qu’ils portaient 157 : comme pour les manuscrits sacrés, la destruction 
des écrits officiels et privés fut longtemps tenue pour sacrilège en raison des formules sacrées 
qu’ils renfermaient, notamment les noms de Dieu, des anges et des Prophètes 158. Au cours 
de ce séjour séculaire dans un sol relativement aride (l’humidité eût décomposé le papier), 
l’encre du recto a déteint par endroits sur la partie de la feuille repliée par-dessus sous l’action 
des eaux qui avaient dû lentement l’imprégner. Les empreintes les plus claires figurent dans 
l’espace libre (ṭurra) en tête de page où les premiers mots (uʿrifukum et wa-ʿ āfiya) des septième et 
huitième lignes qui courent sous la seconde pliure sont toujours imprimés à l’envers de gauche 
à droite. Un regard hâtif pourrait les prendre pour des traces de l’adresse inscrite au dos qui 
ont traversé le papier spongieux. Mais leur reflet dans un miroir dissipe le mirage : une fois 
l’orientation des lettres rétablie, l’écriture spéculaire se lit sans peine.

Ce fut dans cette ancienne décharge de la capitale que la lettre ensevelie revint au jour dans 
une masse de vieux papiers à une date inconnue. À quelque temps de là, elle dut rejoindre la 
boutique d’un antiquaire où, guidée par son flair, Denise Rémondon 
l’acquit : en gagnant sa collection, qui renferme quelques autres 
documents palpitants, elle fut sauvée de l’oubli et même de la 
destruction où la négligence conduit souvent. Enfin, après la 
disparition de la papyrologue, elle prit en 1981 la voie du Louvre : 
ainsi d’ineffables trésors sont souvent déterrées de vieilles poubelles 
urbaines.

157.  Selon un passage du Kitāb al-qalam wa-l-dawāt d’al-Madā’inī reproduit par al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 362. 
158.  Comme le révèle la documentation rassemblée par Sadan, « Genizah and Genizah-like Practices », 
spécialement p. 45, 47, 51-53. 
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	 Texte

Recto

 بـــرة لله وحده )١
 الف لا}ا{مير جـيش الله تعالی من حضرت  )٢

 السـت الجليلة المحــترمية ام )٣
 غــرس الدين خليل ادام الله تعالی )٤

 سـعادتها وجمع الشمل برا )٥
 برايتها قريب غير بعيد والذي )٦

 اعرفكم ان نحــن كلنا طيب في خير )٧
 وعـافية وخليل طيب يسلم عليكم )٨

 وعلي وولده وبيته وقد قبضنا )٩
 }قبضنا{ الفول والشـعير )١٠

 وما بقا الا القمح وقد اخذنا )١١
 الـوز اربعة عشـر طير وز وقد )١٢

 سـيـرنا لكم صحبت حامل هذه )١٣
 الكتاب فلاح ابن ماجد )١٤
 ستين درهم في خـرقة )١٥

 مختومة قسـطوا منها حق )١٦
 الصراويل وتخـلـوا لكم منها )١٧

 عشـرين درهم نــفقة الی ما )١٨
 نسير لكم نـفقة فما نعـرف )١٩

 متـا نجي حتی يفرغ  )٢٠

Verso

 تعطـوا من الفضة حـق )٢٢
 الـصراويل وتخلوا لكم منها )٢٣

 نفقـة الی ما نسير لكم نفقة )٢٤
 وكنا نسـير لكم قمح الا خليـل )٢٥

 قـال ما انتم طـلبتوا من البيت )٢٦
 ثلثان اردب قمح لاجل هذا )٢٧
 مـا سـيرنا القمح وتسـير لنا )٢٨
 صحبت حامل هذه الكتاب )٢٩

 العباة متاع محمد العتيقة )٣٠
 من حديد لاجل عــز الدين )٣١

 ومفاتـيح الـطبقة والخزانة )٣٢
 اربعة مـفاتيح اذا جاكم  )٣٣

 خالد تسـير معه الحـبك  )٣٤
 الحـديد بـعد السـالم عليكم  )٣٥

 وعلی كاظم وعلی حـدق )٣٦
 وعلی محمد و]كتبت[ الكتاب )٣٧

يصل درب قــطلوبغـا الاعرج
يسلم لبيت سـيف الدين قـطــز

Marge droite

 شـغـلنا فما يـعوقنـا الا جباية القضيم والا الـغلة فرغ )٢١
            شـغلها         
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	 Commentaire

L. 9	 Les deux points diacritiques du yā’ de bayt écartent la lecture bint qui peut sembler plus 
logique. 

L. 17	 Al-ṣarāwīl est écrit avec un ṣād et non un sīn, comme à la ligne 23. Cette orthographe 
reflète la prononciation alors répandue en Égypte parmi les mamelouks et la population 
d’origine turque, qui soulignaient avec emphase les consonnes légères. 

L. 34	En descendant trop bas, la queue du mīm final de ǧā’akum de la ligne précédente a rendu 
malaisée la lecture du dernier mot ḥubuk, d’autant plus qu’aucun kāf final n’apparaît 
en cours de pli. Toutefois, elle est confirmée par le vieux manteau en fer précédemment 
cité (l. 30-31). 

L. 35	 Al-sālam pour al-salām. 

	 Traduction

Recto
1.  L’obéissance, pour Dieu, uniquement !
2.  Alif. À l’émir de l’armée de Dieu très haut. De la part de l’honorable
3.  dame illustre et respectable, Umm
4.  Ġars al-Dīn Ḫalīl — que Dieu très haut perpétue
5.  sa félicité et favorise le rassemblement sur terre
6.  par son drapeau (dans un avenir) proche et non lointain !
7.  Ce que je vous apprends est que nous sommes tous en bonne santé dans le bien-être 
8.  et la paix. Ḫalīl se porte bien et vous salue,
9.  ainsi que ˁAlī, son fils et sa famille. Nous avons reçu
10.  {nous avons reçu} des fèves et de l’orge.
11.  Ne reste que le blé. Nous avons pris
12.  les oies : quatorze pièces de volaille.
13.  Nous vous avons envoyé avec le porteur de cette
14.  lettre, Falāḥ b. Māǧid,
15.  soixante dirhams dans un chiffon
16.  scellé. Prélevez-en le prix
17.  du pantalon et laissez-en pour vous
18.  vingt dirhams comme allocation, jusqu’à ce que
19.  nous vous envoyions l’argent de l’allocation, car nous ne savons pas
20.  quand nous viendrons jusqu’à l’achèvement de

Marge droite
21)  nos travaux. Ne nous retarde que la perception de l’orge fourragère. Seulement pour la 
moisson, les travaux sont finis.
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Verso
22.  Prenez de l’argent le prix
23.  du pantalon et gardez le reste
24.  pour votre allocation, jusqu’à ce que nous envoyions l’argent de l’allocation.
25.  Nous allions vous envoyer du blé, mais Ḫalīl
26.  a dit : « Vous n’avez pas demandé de la maison
27.  deux tiers d’ardabb de blé. » À cause de cela,
28.  nous ne vous avons pas envoyé le blé. Envoyez-nous 
29.  avec le porteur de cette lettre
30.  le manteau appartenant à Muḥammad, le vieux 
31.  qui est en fer, pour ʿIzz al-Dīn,
32.  les clefs de l’appartement et du magasin :
33.  quatre clefs. Si Ḫālid vient chez vous,
34.  envoie avec lui la cotte de mailles
35.  en fer. Après les saluts qui vous sont adressés, ainsi que
36.  sur Kāẓim, Ḥadaq
37.  et Muḥammad. La [lettre] a été écrite.

À faire parvenir à la rue de Quṭlūbuġā le boiteux.
À délivrer à la maison de Sayf al-Dīn Quṭuz.

	 Commentaire

L. 1	 Dans la formule placée en tête de lettre, barra, synonyme de birr, ne peut signifier piété 
et bonté, mais vérité et obéissance (al-ṣidq wa-l-ṭāʿa) 159.

L. 2	 Le scribe a d’abord oublié la préposition li. Puis immédiatement après (les erreurs qui 
lui ont échappé révèlent qu’il avait omis de se relire), ayant constaté l’oubli, il s’empres-
sa d’y remédier. Mais au lieu de transformer le alif initial d’amīr en lām alif par une 
discrète surcharge ou en glissant un lām devant lui, il l’ajouta, faute de place, sur le fā’ 
final du mot précédent sans le raturer ou l’effacer : aussi est-il devenu superflu. Bien 
que le scribe soit apparemment d’origine turque, il ne donne pas au commandant en 
chef des armées le titre courant d’atābak al-ʿaskar/al-ʿasākir ou al-ǧuyūš 160, mais celui 

159.  Ibn Manẓūr, Lisān IV, p. 52. 
160.  Ayalon, « Studies III », p. 58-59, a rassemblé les différentes variantes du titre. Celui de amīr al-ǧuyūš 
est cependant une erreur échappée au grand historien : les deux passages invoqués en note permettent de 
rétablir atābak al-muǧāhidīn. Toutefois, ce titre ne désignait pas le commandant suprême de l’armée, mais 
le chef d’un groupe d’Ismaïliens qu’on appelait précédemment muqaddam al-fidāwiyya ou šayḫ al-fidāwiyya, 
comme le révèle al-Qalqašandī, Ṣubḥ I, p. 122. Ce titre est également mentionné dans al-ʿUmarī, Taʿrīf, p. 141 ; 
al-Qalqašandī, Ṣubḥ XI, p. 167 ; Ḍaw’, p. 318 
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d’amīr ǧayš Allāh 161 qui l’englobait 162. Hérité de l’Empire ayyoubide qui l’avait emprunté 
à l’Empire fatimide, où le complément du nom était toutefois toujours au pluriel, il fut 
attribué pour la première fois à Badr al-Ǧamālī 163, puis à différents vizirs, notamment 
son fils al-Afḍal Šāhanšah 164, al-Ma’mūn al-Baṭā’iḥī 165 et Yānis 166. Le terme honori-
fique ḥaḍra eut longtemps trois vocalisations (ṯalāṯ luġāt), dont la plus courante finit par 
condamner à l’oubli les deux autres, ḥuḍra et ḥiḍr 167. Primitivement réservé aux califes 
et aux sultans, il finit par désigner divers puissants de la Terre : vizirs 168, vice-sultans 
(nā’ib al-salṭana) 169 et chefs des communautés de tributaires (zuʿamā’ ahl al-ḏimma), tels 
patriarches et même rois des infidèles (mulūk al-kufr/al-kuffār) 170. L’orthographe du mot 
avec un tā’ mabsūṭa au lieu d’un tā’ marbūṭa était courante sous les Mamelouks 171. 

L. 3	 Le yā’ al-nasab d’al-muḥtaramiyya est le fruit d’une contamination de l’arabe par le turc 172. 
Bien que cette forme bâtarde fût répandue dans la titulature de maints grands émirs de 
l’époque mamelouke 173, comme en témoigne une foule d’inscriptions 174, elle fut écartée 
par certains lettrés, notamment al-Qalqašandī : dans le répertoire des laqab-s islamiques 
employés par les secrétaires de son temps, il ne cite que muḥtaram 175 sans même évoquer 
muḥtaramī, ne fût-ce que pour le condamner, alors qu’il ne pouvait en ignorer l’usage 
répandu en son temps.

L. 4	 Le laqab de Ġars al-Dīn n’est jamais inséré entre Umm et Ḫalīl dans la titulature de 
Šaǧar al-Durr reproduite par l’inscription de la coupole de son mausolée, ses rares 
monnaies ou les sources narratives. 

L. 5-6	Le terme saʿāda ne saurait être tenu pour le titre tardif d’altesse ou de majesté. Il désigne sim-
plement la félicité : maints biographes de Šaǧar al-Durr l’utilisent, en effet, en déclarant que 

161.  Le mot atābak ne signifie pas seulement ab, mais également amīr, al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 6. 
162.  Comme le déclare al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 5.
163.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ III, p. 360 ; X, p. 95 ; Wiet, Matériaux, p. 135 n. 2, 146-149, 173. 
164.  Wiet, Matériaux, p. 134 n. 2, 143, 153, 157 n. 3, 162, 237. 
165.  Wiet, Matériaux, p. 171, nº 586, p. 172 nº 587, 175. 
166.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ III, p. 359. 
167.  Ibn Qutayba, Adab, p. 462 ; repris par al-Qalqašandī, Ṣubḥ V, p. 498. 
168.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ V, p. 498-500 ; VI, p. 534-535 ; VII, p. 19, 20, 94, 95. 
169.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VIII, p. 217, 218, 226. 
170.  Ibn Nāẓir al-Ǧayš, Taṯqīf, p. 27, 28, 29, 31, 32, 33, 36 ; al-ʿUmarī, Taʿrīf, p. 49, 76, 79, 93 ; al-Qalqašandī, 
Ṣubḥ V, p. 498 ; VI, p. 95 ; VIII, p. 134, 142 ; IX, p. 265 ; XI, p. 396, 399, 403.
171.  Comme le prouvent trois lettres du marchand arabe Tawrīzī écrites en 820/1417 et conservées dans les 
Archives d’État de Venise, Bauden, « Lam baqā yuʿāriḍkum », p. 8, 9, 23, 26, 29. 
172.  Ḥusnī, Īḍāḥāt, p. 146-147. 
173.  Al-Bāšā, Alqāb, p. 461. 
174.  RCEA XII, p. 215-216, nº 4725 ; XIV, p. 261, nº 5581, p. 264, nº 5585 ; XV, p. 2, nº 5602, p. 2-3, nº 5603, 
p. 3, nº 5604, p. 57, nº 5684, p. 138, nº 5824, p. 186, nº 5902, p. 188, nº 5906 ; XVI, p. 34-35, no 6047, p. 35, 
no 6048, p. 168, no 6250, p. 171-172, no 6258 ; XVII, p. 95, no 768 003, p. 268, no 778 009, p. 337, no 783 007.
175.  Al-Qalqašandī, Ṣubḥ VI, p. 26. 
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nulle femme ne jouit du bonheur autant que la sultane 176. L’expression ǧamaʿa al-šaml bika 
qarīb ou ʿ an qarīb apparaît dans plusieurs lettres, les unes conservées dans les collections de 
papyrus 177, les autres tirées de la Genizah du Caire 178. On rencontre également yaǧmaʿ šaml 
al-mawadda baynahu wa-baynī179, an yaǧmaʿa šamlahum 180, yaǧmaʿ šaml al-mawlā bihim 181 
et ǧamaʿa Allāh bihi al-šaml qarīb ġayr baʿīd bi-Muḥammad wa-ālihi 182. On peut envisager la 
lecture bi-rāyatihā grâce à la formule yaǧmaʿ al-šaml bi-ḫidmatihi 183. 

L. 8	 Ḫalīl ne peut être le fils que donna Šaǧar al-Durr au sultan ayyoubide al-Malik al-Ṣāliḥ 
à Karak : la mort l’emporta enfant au Caire du vivant de son père à une date inconnue 
des sources narratives 184. Il devait être l’intendant du domaine chargé de la perception 
de l’iqṭāʿ alors désigné sous le terme de wakīl que remplaça tardivement ustādār 185. 

L. 13	 Le mot kitāb est en arabe masculin. Aussi le bédouin niais du Yémen qui l’avait mis au 
féminin fut-il raillé par le fondateur de l’école grammaticale de Baṣra, le lecteur du Coran 
Abū ʿAmr b. al-ʿAlā’ que certains font mourir en 154/770 et d’autres cinq ans plus tard. 
Il l’avait, en effet, entendu déclarer à propos d’un sot (laġūb) : « Ma lettre lui est parve-
nue et il l’a méprisée » (ǧā’athu kitābī fa-ḥtaqarahā) ; autrement dit, il l’avait ignorée sans 
daigner lui répondre. Comme le grammairien s’étonnait de l’accord du verbe, qui aurait dû 
prendre le genre du mot qui le suivait immédiatement, il justifia l’interversion des genres 
par un raisonnement absurde exprimé par une interrogative négative (istifhām istinkārī) : 
« N’est-elle feuille ? » (a-laysa bi-ṣaḥīfa) 186 En clair, il avait féminisé par analogie de forme 
un mot masculin, comme si les choses de même espèce devaient appartenir à la même 
classe grammaticale. Pour autant, le nom n’est jamais devenu à double genre, comme 
on l’a avancé 187. Dans la lettre présente, l’usage au féminin de kitāb, attesté également 
plus loin à deux reprises par le démonstratif pronominal hāḏihī (l. 29) et le verbe kutibat 
(l. 37), évoque le turc, où la notion de genre est inconnue. 

176.  Al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 198 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; repris par Abū al-Maḥāsin, 
Nuǧūm VI, p. 374 ; Manhal VI, p. 219.
177.  ABPP, p. 300-305, nº 69 (recto) l. 6 et 18, (verso) l. 13 ; APBW, p. 99, nº 16 l. 4, p. 215, nº 46 l. 8. 
178.  Voir les exemples recueillis dans ABPP, p. 306. 
179.  Ibn al-Aṯir, Rasā’il, p. 169. 
180.  Dans une lettre d’al-Qāḍī al-Fāḍil reproduite par al-Nuwayrī, Nihāya VIII, p. 8. 
181.  AGBW, p. 267, nº 45 (recto) l. 11. 
182.  ABB, p. 301-302, nº 84 l. 2-3. 
183.  APBW, p. 215-216, nº 46 l. 5.
184.  Ibn Wāṣil, Mufarriǧ, p. 98, 100, 201 ; al-Yūnīnī, Ḏayl I, p. 61 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ (an. 651-660), p. 199 ; 
Siyar XXIII, p. 199 ; al-Ṣafadī, Wāfī XVI, p. 120 ; al-Maqrīzī, Sulūk I/II, p. 361 ; al-ʿAynī, ʿ Iqd I, p. 23, 29, 165 ; 
Abū al-Maḥāsin, Nuǧūm VI, p. 373.
185.  Rabie, The Financial System, p. 65, 66.
186.  Ces propos recueillis par al-Aṣmaʿī (m. en 211/828) sont fidèlement reproduits par Ibn Ǧinnī, Ḫaṣā’iṣ, 
p. 249, et infidèlement par al-Marzūqī, Šarḥ Dīwān al-ḥamāsa I, p. 167 et Ibn Manẓūr, Lisān I, p. 699, où la 
négation est passée au féminin (a-laysat) : le bédouin tenait à conserver le genre de kitāb.
187.  Ainsi Ullmann, Wörterbuch, p. 41a, déclare qu’il change parfois de genre. Sa méprise a dévoyé Hopkins, 
Studies, p. 88 n. 10, qui ne semble pas avoir consulté les références évoquées dans le dictionnaire (al-Marzūqī 
et Ibn Manẓūr) ni la version d’Ibn Ǧinnī qui lui fut signalée.
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L. 17	 Bien que ṣarāwīl soit au pluriel, il devait désigner un singulier ; en clair, un seul pantalon. 
Si Quṭuz en avait acquis ou projeté d’acquérir davantage, le rédacteur aurait utilisé l’un 
des deux pluriels répandus dans le parler du pays : ṣarāwīlāt ou ṣarwīlāt, mais peut-être 
pas le duel ṣarāwīlayn pourtant attesté, s’ils n’étaient que deux 188 : ce nombre tendait à 
disparaître de l’arabe moyen, comme en témoignent maints papyrus. Le prix de vingt 
dirhams ne semble pas excessif : une culotte pouvait, en effet, coûter en Égypte sous les 
Fatimides et les Ayyoubides un dinar et quart 189. 

L. 20-21  La phrase relative à l’orge fourragère fut certainement tracée après le passage au verso. 
En cours de dictée, Umm Ḫalīl avait dû requérir du scribe un retour au recto pour l’ajouter 
dans le blanc resté au bas de la feuille. Toutefois, le point de départ du complément de-
meure incertain : il pourrait commencer par fa-naʿrifu matā aussi bien que par ḥattā yafraġa ; 
mais la place manquant, le secrétaire fut contraint de glisser la suite verticalement dans la 
marge droite de haut en bas. Cependant, comme il partit trop bas, de la huitième ligne au 
lieu de la cinquième ou de la sixième, le dernier mot šaġluhā fut inséré sous l’ajout. Le terme 
qaḍīm désigne seulement l’orge fourragère 190 que les militaires recevaient au printemps 
dans leur solde sous les Fatimides 191 et les mamelouks dans les rations de ʿalīq distribuées 
deux fois par semaine, le lundi et le jeudi 192. La particule illā qui précède ġalla est ambiguë. 
Néanmoins, elle semble signifier seulement 193. On peut l’interpréter de la manière suivante : 
seule la moisson de l’orge est finie, mais son conditionnement est en cours. Comme dans le 
dialecte égyptien, le terme ġalla doit désigner la moisson plutôt que les céréales. 

L. 27	L’ardabb valant en Égypte sous les mamelouks 68,80 kg 194 ou 69,6 kg 195, les deux tiers 
revenant au commandant des armées devaient peser autour de 46 kg. 

L. 30	 Matāʿ ne signifie pas marchandise, mais propriété, comme dans le parler de maints pays 
arabes 196. De nos jours, ce sens est tombé dans un profond oubli en Égypte, mais survit dans 
un terme altéré : batāʿ/bitāʿ où le bā’ a remplacé le mīm 197. Les deux mots qui ont dû toutefois 
longtemps coexister furent certainement employés l’un pour l’autre. Puis le premier a dis-
paru, évincé par le second qui a traversé le temps. Le terme ʿ ibā’a désigne un manteau non en 
textile, mais en fer, soit une longue cotte de mailles apparemment épaisse. L’épithète ʿ atīqa se 
rapporte à ʿibā’a qu’elle aurait dû suivre en compagnie du mot ḥadīd. Placée derrière le nom 
du propriétaire, elle devient singulièrement ambiguë et semble un surnom de Muḥammad. 

188.  Hopkins, Studies, p. 11 § 9c, p. 110 § 87 e. 
189.  Ashtor, Histoire des prix et des salaires, p. 150. 
190.  Šaʿīr al-dābba, Ibn Manẓūr, Lisān XII, p. 487. 
191.  Al-Maḫzūmī, Minhāǧ, p. 68, 71 ; passage traduit par Cahen, « L’administration financière », p. 165. 
192.  Ayalon, « The System of Payment », p. 261-270. 
193.  Comme l’attestent les deux passages relevés dans les papyrus par Hopkins, Studies, p. 259 § 324. 
194.  Ashtor, « Makāyil », EI2 VI, p. 117.
195.  Hinz, Islamische Masse, p. 39-40.
196.  Dozy, Supplément II, p. 567. 
197.  Le terme apparaît dans Alf layla wa-layla : fī bitāʿ al-nās, 764e nuit, IX, p. 242. Dozy, Supplément I, 
p. 50-51, a eu le mérite de le relever. Mais la date de son attestation ne peut être établie : les manuscrits de 
l’édition de Habicht et de Fleischer sont à présent tenus pour faux. 
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L. 34	Le mot ḥubuk, pluriel de ḥabīka doit désigner une cotte de mailles plutôt que les ciselures 
d’un casque, sens qu’il revêt parfois. Bien que répandu, du moins dans la langue du quo-
tidien, il fut délaissé par les sources narratives qui donnent aux armures d’autres termes, 
tels libās al-ḥadīd, zardiyya et kazāġand 198. 

L. 37	 Bien que le verbe kutiba soit effacé, il devait prendre le genre du sujet que le scribe a mis 
précédemment deux fois au féminin. 

	 Ouvrages cités en référence

	 Instruments de travail

198.  Zouache, « L’armement », p. 308-311.

Dozy, R., Supplément aux dictionnaires arabes, Leyde, 
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Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿarab, 15 vol., Beyrouth, 
1374/1955-1375/1956. 

Ullmann, M., Wörterbuch der klassischen arabischen 
Sprache…, 2 vol., Wiesbaden, 1957-2009.

	 Épigraphie

RCEA = Répertoire chronologique d’épigraphie arabe, 
Combe Ét., Sauvaget J. et Wiet G. (éd.), Ifao, 
Le Caire.

	 Papyrologie et diplomatique

ABB = DiemW. , Arabische Briefe des 7. bis 13. 
Jahrhunderts aus den Staatlichen Museen Berlin, 
Wiesbaden, 1997. 
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moines du Mont Sinaï », AnIsl 31, 1997, p. 81-107.
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  P. Louvre collection D. Rémondon 39 (recto).   P. Louvre collection D. Rémondon 39 (verso).
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