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Abbès ZouAche

Introduction *

La guerre 1 ne se définit pas ; elle se vit et se voit, se raconte parfois, rarement cependant  
 dans toute sa nudité 2. C’est que cette nudité est mort, une mort rampante, qui rôde et  
 qui jubile, décomplexée : les hommes se sont vus accorder le droit de tuer. Certains 

s’y laissent aller à cœur joie : la guerre est aussi fête et exultation, effervescence et excitation, 
causés par le départ en campagne, l’attente, la victoire parfois ; n’entend-on pas, alors, vieillards, 
femmes, hommes et enfants hurler et chanter, soulagés du retour inespéré de la sécurité, fût-il 
temporaire ?

D’autres ne s’y font pas. Même les analystes de la guerre ont du mal à s’y attacher, comme 
si, alors, ils étaient saisis d’ébriété. D’où des détournements de regards répétés et une impos-
sibilité récurrente à la révéler, si ce n’est à travers des formules stéréotypées, trop souvent vides 
de sens. D’où un refus diffus à réellement scruter les « ombres, les flambeaux, les cris et le 
silence 3 » ; à décrire la fureur, la peur, le sang et les larmes. Conséquence ? Une historiographie 
de la guerre longtemps aseptisée. Quoi de plus aisé, en effet, que de se laisser détourner de 
l’essentiel ? La guerre n’est-elle pas aussi découvertes et échanges, d’idées et de systèmes de 

1. Dans cette introduction, la date de publication des travaux cités sera systématiquement rappelée, car c’est 
un signe important du dynamisme actuel des études polémologiques (terme ici simplement utilisé pour tout 
ce qui concerne la guerre).
2.	 Les	définitions	de	la	guerre	sont	nombreuses.	Bouthoul	(La guerre,	1953,	p.	33)	:	«	La	guerre	est	une	lutte	
armée	et	sanglante	entre	groupements	organisés,	[…]	une	forme	de	violence	[…]	méthodique	et	organisée	
quant aux groupes qui la font et aux manières dont ils la mènent. » Voir aussi Corvisier, La Guerre. Essais 
historiques	 (1995),	p.	9-17	;	Zouache,	Armées et combats	 (2008),	p.	69-76	;	Audouin-Rouzeau,	Combattre 
(2008),	p.	30-31.
3.	 Racine,	Britannicus, ii,	2.

 *	 Merci	infiniment	à	Sylvie	Denoix	pour	ses	relectures	et	ses	suggestions	stimulantes.	
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pensées, d’armes et de denrées ? N’est-elle pas menée par des hommes qui appartiennent à des 
organisations – les armées – dont souvent on met en avant le rôle décisif lors de la naissance 
de l’État moderne ? La guerre ne contribue-t-elle pas, enfin, avec bonheur, à l’enrichissement 
des hommes et au progrès technique ? Quoi de plus aisé, dès lors, que de n’étudier que ces 
aspects de la guerre, quitte à oublier les autres, plus sanglants, plus malaisés à percevoir, plus 
délicats à analyser ?

Dans un texte peu connu publié dans les Archives Russes, en 1868, Léon Tolstoï exprimait 
avec une rare lucidité toute la difficulté à se saisir de la bataille et, plus largement, de la guerre, 
qui suscite « une impression confuse et pénible de quelque chose d’immense, de complexe, 
d’infiniment divers 4 ». La guerre que Tolstoï connaissait avait a priori peu en commun avec 
celle qui nous intéresse dans ce dossier. Déjà en partie mécanisée, elle impliquait des masses 
d’hommes que l’on n’avait pas encore les moyens de mobiliser, au Moyen Âge. Et pourtant. 
Assurément, l’esquisse n’était encore qu’à l’état d’essai ; les traits restaient flous, ils ne figuraient 
pas encore avec netteté les contours qui, à partir du xvie siècle, allaient donner à la guerre le 
visage anguleux et féroce que Machiavel allait se plaire à dépeindre. Mais la guerre médié-
vale, y compris dans le monde arabo-musulman, qui connut partout des combats incessants 
et une forte militarisation du pouvoir, du ive/xe au ixe/xve siècle, n’en était pas moins d’une 
très grande diversité, impliquant des armées de professionnels comme des non spécialistes 
persuadés d’œuvrer à la gloire de Dieu, aboutissant à des changements géo-stratégiques d’im-
portance ou à un statu quo, exigeant une technicité éprouvée ou faisant appel à des techniques 
frustres et répétitives… D’ailleurs, la langue arabe ne ment pas : ḥarb, le terme le plus générique 
la définissant, qitāl, ǧihād, ġāra, ġazw, ġazā, kamna etc. : aucun vocable ne désigne de façon 
exclusive la notion de guerre. Tous renvoient à un membre ou à un autre d’une pieuvre dont 
les tentacules s’étalent indéfiniment, indolentes et immobiles avant que de s’ébrouer et de 
bouleverser les sociétés 5. 

Est-il dès lors illusoire de prétendre saisir une quelconque essence de la guerre, dans le 
monde arabo-musulman, de repérer en quoi elle était un fait culturel, de montrer donc ce qui 
fit sa spécificité, organisationnelle, idéologique et philosophique, économique et technique ? Je 
ne le crois pas. À des degrés divers certes, la guerre modela des sociétés arabo-musulmanes 6 
marquées, du ive/xe au ixe/xve siècle, par le recul de l’islam face à la chrétienté latine, tout 
particulièrement en Méditerranée. Ce dossier a pour ambition de mieux comprendre ce mo-
delage et ce recul. Il vise, également, en les invitant à s’inspirer des questionnements propres 
aux anthropologues de la guerre, à élargir le champ de vision des spécialistes de la guerre dans 
l’aire arabo-musulmane.

4.	 Tolstoï,	«	Quelques	mots	à	propos	de	la	guerre	et	la	paix	»	(1868).	
5.	 Zouache,	Armées et combats,	p.	72-73.
6.	 Sur	 la	manière	de	définir	et	d’étudier	 les	espaces	 ici	pris	en	considération,	Denoix,	«	De	culs-de-sac	
heuristiques	aux	garde-fous	épistémologiques	ou	comment	aborder	l’aire	culturelle	du	‘‘monde	musulman’’	»	
(2004).
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 Historiographie de la guerre

 Mutations de l’historiographie du fait militaire médiéval

En 1977, l’anthropologue Pierre Clastres dénonçait l’exclusion de la guerre du discours 
de l’ethnologie. Il s’étonnait, en particulier, que l’on puisse « penser la société primitive sans 
penser en même temps la guerre 7 ». La dénonciation porta ses fruits ; des travaux de qua-
lité virent rapidement le jour, dans des idiomes variés, replaçant le phénomène guerrier au 
centre des études des sociétés dites primitives 8. De façon quelque peu paradoxale, la même 
dénonciation aurait pu être formulée, à la même époque, à propos des sociétés médiévales : 
ces sociétés étaient alors communément décrites comme des sociétés a priori guerrières, ou 
au moins particulièrement touchées par la guerre, mais une guerre souvent fantasmée, tout 
à la fois « guerre-fléau » marquée par une violence aveugle et une souffrance si prégnante que 
les hommes priaient quotidiennement que Dieu les en délivrât (A peste, fame et bello, libera 
nos Domine, étaient-ils censés répéter 9), et « guerre chevaleresque » dont le cavalier était le 
maître, faite d’honneur et de grandeur, magnifiée par des conteurs aussi grandiloquents que 
les hommes d’exception dont ils chantaient les exploits. Régulièrement célébrée dans des ro-
mans et/ou des œuvres cinématographiques 10, cette guerre était parfois mise en scène – mais 
non réellement analysée – par les médiévistes. Avec talent souvent, ainsi par Georges Duby 
dans Le dimanche de Bouvines (1973), livre tableau dont on se rend compte aujourd’hui qu’il 
ouvrait aussi bien des perspectives à l’histoire de la guerre, cette dernière pouvant se muer en 
un révélateur sans pareil des structures de la société 11. 

Georges Duby annonçait sans le savoir le changement de ton qui conduisit les sciences socia-
les à changer de paradigme 12, pendant les années 1980, et à réhabiliter l’événement et l’individu. 
Ce changement participa probablement du décloisonnement de l’histoire militaire médiévale, 
patent, en France, surtout depuis une trentaine d’années (dans le monde anglo-saxon, l’histoire 

7. Clastres, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives	(1977),	p.	6.	Voir	aussi	Audouin-
Rouzeau,	Combattre	(2008),	p.	14,	34.
8. Notamment Hass (dir.), The Anthropology of War	(1990)	;	Keeley,	War before Civilization	(1996)	;	Guilaine	
et	Zammit,	Le sentier de la guerre	(2001)	;	Testart,	«	Des	crânes	et	des	vautours	ou	la	guerre	oubliée	»	(2008).	
J’en	profite	ici	pour	remercier	Yann	Tristant,	préhistorien	et	membre	scientifique	à	l’Ifao,	de	m’avoir	initié	à	
la	«	guerre	préhistorique	».
9.	 Témoins	du	changement	de	perspective	de	ces	dernières	années	:	Desplat,	«	Introduction	»,	dans	id. (éd.), 
Les villageois face à la guerre (xive-xviiie siècle), p.	7-10	;	Contamine,	«	L’		impact	de	la	guerre	de	cent	ans	en	
France	sur	le	‘‘plat	pays’’	et	sur	la	vie	au	village	»,	dans	ibid.,	p.	17-22,	24-25	;	Haldon,	Warfare, State and Society 
in the Byzantine World, 565-1204,	p.	9-10.
10. Aberth,	Knight at the Movies. Medieval History on Film	 (2003)	;	Haydock,	Movie Medievalism : the 
Imaginary Middle Ages (2008).
11.	 Voir	aussi	ce	qu’écrit	Pierre	Toubert,	«	Georges	Duby,	un	héritage	scientifique	»,	dans	Bleton-Ruget	et 
alii (dir.), Georges Duby. Regard croisé sur l’œuvre. Femmes et féodalité,	p.	14.
12.	 Un	changement	nié	par	Chartier,	«	Le	monde	comme	représentation	»	(1989),	p.	1508,	qui	préférait	la	
lier	à	«	la	distance	prise,	dans	les	pratiques	de	recherches	elles-mêmes,	vis-à-vis	des	principes	d’intelligibilité	
qui	avaient	gouverné	la	démarche	historienne	depuis	vingt	ou	trente	ans	».	
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militaire ne fut jamais réellement marquée d’un signe d’infamie). Mais ce décloisonnement 
s’explique aussi par la fin de la damnatio memoriae qui avait frappé la guerre, après la Seconde 
Guerre mondiale 13, ainsi que par l’adoption progressive, par les polémologues, des outils et des 
méthodes des tenants de l’école dite des Annales 14. En 1976, John Keegan publiait The Face of 
Battle : A Study of Agincourt, Waterloo and the Somme 15, où enfin le simple soldat se voyait reconnu 
comme un acteur majeur de la guerre. Quatre ans plus tard, la somme de Philippe Contamine 
sur La guerre au Moyen Âge rencontrait un grand succès ; il y envisageait la guerre comme « un 
monde en soi », à explorer absolument par tous ceux qui décrivaient et expliquaient l’évolution 
des sociétés médiévales. Rapidement traduite en anglais (War in the Middle Ages, 1984), cette 
synthèse encore inégalée connut une large diffusion, dans le monde anglo-saxon 16. Entretemps, 
dans Quest’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dall’età feudale alla Grande Rivoluzione 
(1982), Franco Cardini avait tenté de montrer que la guerre pouvait (devait ?) aussi être appréhen-
dée comme une œuvre féconde, génératrice de progrès voire de mieux être, au moins pour ceux 
qui la concevaient et qui la menaient. Ces derniers partageaient des valeurs et des pratiques qui 
transcendaient les frontières (chronologiques, spatiales) ; ils participaient de la diffusion d’une 
« culture de la guerre » tout à la fois évolutive et constitutive d’une identité. La guerre – ou plutôt 
son étude – réhabilitée ? Assurément, Franco Cardini affirmait la nécessité de penser la société 
à travers l’une des activités humaines les plus courantes ; pour autant, il rappellait que la guerre 
comme la fête mettaient au jour des tensions sociales 17 :

« […] à l’époque féodale, la guerre est belle … pour celui qui la conçoit et la mène comme un 
privilège. Elle était le temps de la fête, du prestige et de l’abondance ; elle était ‘orgie’ au sens 
anthropologique du terme. »

Guerra e cultura della guerra parut en 1982, année où les rencontres « Castrum » étaient 
initiées. Leurs organisateurs – Pierre Toubert en tête – insistaient sur l’idée que se pencher 
sur les habitats fortifiés méditerranéens, c’était aussi et avant tout mobiliser « la géographie 

13.	 Géré,	«	Pour	un	humanisme	de	la	guerre	»,	p.	662.	
14.	 Idée	analogue,	à	propos	de	 la	production	 la	plus	récente,	défendue	par	Henninger,	«	Préface	»	de	 la	
traduction française de Lynn, Battle : a History of Combat and Culture,	p.	17.	
15.	 Tardivement	(1993)	traduit	en	français,	sous	un	titre	réducteur	(Anatomie de la bataille) et non sans des 
amputations évidemment dommageables.
16. Trad.	M.	Jones,	Blawckwell,	Oxford,	1984	;	réimpr.	dès	1985.	Première	éd.	«	in	paperback	»	en	1986,	réimpr.	
en	1987,	1989,	1991,	1992,	1993,	1994,	1996,	1998	(deux	fois),	1999,	etc.	
17. Cardini, La culture de la guerre,	p.	416.	Rappelons	le	Manifeste du futurisme (1909)	de	Filippo	Tommaso	
Marinetti	(m.	1944),	dont	fait	état	Walter	Benjamin	(L’ œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, 
1936	xix)	:	«	[…]	la	guerre	est	belle,	parce	que,	grâce	aux	masques	à	gaz,	au	terrifiant	mégaphone,	aux	lance-
flammes	et	aux	petits	chars	d’assaut,	elle	fonde	la	souveraineté	de	l’homme	sur	la	machine	subjuguée.	La	
guerre	est	belle,	parce	qu’elle	réalise	pour	la	première	fois	le	rêve	d’un	homme	au	corps	métallique.	La	guerre	
est	belle,	parce	qu’elle	enrichit	un	pré	en	fleur	des	orchidées	flamboyantes	que	sont	les	mitrailleuses.	La	guerre	
est	belle,	parce	qu’elle	rassemble,	pour	en	faire	une	symphonie,	la	fusillade,	les	canonnades,	les	suspensions	
de tir, les parfums et les odeurs de décomposition. » Le lien entre les conceptions de Franco Cardini et celles 
de	Gaston	Bouthoul	(Cent millions de morts,	1946	;	La guerre,	1953)	paraît	évident	(la	guerre	tend	à	devenir	
une	sorte	de	«	jeu	dangereux	»	réservé	aux	nobles).
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historique, l’archéologie des structures défensives et d’habitat 18 », et ainsi penser la guerre 
médiévale autrement. Mais en donnant naissance à ces « rencontres de sages » et en choisissant 
de les centrer sur le « thème ‘‘militaire’’ », Pierre Toubert avait également en tête la nécessité 
d’inscrire enfin ce qu’il appelait la « guerre méditerranéenne » dans « l’histoire, générale, de la 
guerre au Moyen Âge ». Même le « beau livre » de Philippe Contamine, soulignait-il à raison, 
témoignait d’une sorte « d’ignorance » envers le « champ d’investigation pourtant prioritaire 
qu’est l’histoire de la guerre dans des pays comme l’Espagne 19 ». 

 La guerre dans le monde arabo-musulman médiéval :  
un objet d’études ignoré ?

Que dire, dès lors, de l’ensemble du domaine arabo-musulman, alors (et souvent encore 20) 
peu pris en compte par les historiens militaires, si ce n’est dans sa dimension croisée 21 ? Philippe 
Contamine l’envisageait peu – l’eût-il souhaité, il n’aurait pu s’appuyer sur un ouvrage de 
synthèse sur la question rédigé dans une langue occidentale (rien n’a d’ailleurs changé 22). Les 
quelques histoires en arabe sur « l’art de la guerre » (‘Abd al-Ru’ūf ‘Awn), les « armées arabes » 
(Iḥsān Hindī) ou les « armées de l’islam » (Maḥmūd Šīt Ḫaṭṭāb), de qualité certes inégale, 
n’étaient pas traduites ; elles ne lui avaient pas été accessibles 23. 

L’ on peut d’ailleurs aller plus loin : le « phénomène guerre » était peu pris en compte par les 
historiens généralistes du monde arabo-musulman médiéval. Cela n’a d’ailleurs pas vraiment 
changé. Si l’on suit l’adage selon lequel « le plan, lui aussi, est un signe 24 » et si l’on se contente 
des ouvrages de synthèse (par ailleurs excellents) d’histoire de l’islam médiéval parus ces der-
nières années, l’évidence s’impose : aucun ne fait de la guerre un véritable objet d’études. Ni 
la meilleure synthèse en anglais, par Ira M. Lapidus (A History of Islamic Societies, 1988), ni 
The Oxford History of Islam (éd. J. N. Esposito, 1999), ni le meilleur ouvrage sur la période, en 
français, dirigé par Jean-Claude Garcin (États, société et cultures du monde musulman, xe-xve siècle, 

18.	 Présentation,	par	André	Bazzana,	de	Castrum	3	(Guerre, fortification et habitat dans le monde méditerranéen 
au Moyen Âge, Madrid, 24-27 novembre 1985,	Madrid	et	Rome,	1988),	p.	5.
19.	 Toubert,	«	Introduction	»,	dans	Castrum	3,	p.	7,	8.
20. Exemple	:	Van	Creveld,	The Art of War. War and Military Thought	(2000),	où,	sauf	erreur,	le	mot	«	islam	»	
n’apparaît	qu’une	seule	fois.	
21.	 Les	croisades	ne	sont	toujours	pas	systématiquement	étudiées	dans	leur	«	contexte	oriental	»,	malgré	les	
imprécations	de	Claude	Cahen	(cf.	son	Orient et Occident à l’époque des croisades,	1983).
22.	 Zouache,	Armées et combats,	p.	44.	Des	chapitres	très	synthétiques	existaient	néanmoins	:	Parry,	«	Warfare	»	
(1970).	L’Encyclopédie de l’islam (EI2, en attendant que l’EI3	s’étoffe)	n’a	pas	réellement	comblé	cette	lacune,	
même	si	plusieurs	articles	portent	sur	la	guerre	(cf.	surtout	«	Ḥarb	»	;	«	Djihād	»	;	«	Silāḥ	»).	Depuis	quelques	
années,	David	Nicolle	publie	des	ouvrages	de	haute	vulgarisation.
23.	 ‘Awn,	al-Fann al-ḥarbī fī ṣadr al-islām	(1961)	;	Hindī,	al-Ḥayāt al-‘askariyya ‘ind al-‘Arab	(1964)	;	Šīt	Ḫaṭṭāb,	
al-‘Askariyya al-‘arabiyya al-islāmiyya	(19852).	Ajoutons	al-Maḥmūd,	al-Ḥarb ‘ind al-‘Arab	(19814).
24. Duby, Le Temps des cathédrales,	p.	336,	cité	par	Dalarun,	«	L’	œuvre	critique.	À	propos	de	la	poétique	de	
l’histoire	dans	l’œuvre	de	Georges	Duby	»	(2000),	p.	29.	
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3 volumes, 1995-2000) n’abordent directement la question de la guerre 25. Généralement, dans 
ces ouvrages comme dans l’ensemble des travaux « généralistes » portant sur la période, seules 
les conditions militaires de l’émergence de l’islam et surtout l’essence militaire du « système 
militaire mamelouk » sont réellement mises en perspective et, dans le second cas, analysée en 
tant que fait social interagissant avec les autres faits sociaux 26. 

Cela ne signifie évidemment pas que la guerre est ignorée par les auteurs de ces ouvrages, 
au moins dans ses dimensions idéologique (les motivations, surtout le jihad), institutionnelle 
et administrative (la naissance de « l’État musulman »), organisationnelle (les armées) et par-
fois technique (l’armement 27). En outre, la vitalité de l’histoire militaire 28, symbolisée par 
le dynamisme d’une société telle que De Re Militari 29 et par un incontestable foisonnement 
éditorial, a également touché l’islam médiéval, il est vrai plus incidemment que la chrétienté 
occidentale ou Byzance 30.

Cette vitalité s’est traduite, depuis une trentaine d’années, par un certain renouvellement 
des problématiques. Même l’histoire des croisades et de l’Orient latin en profite 31, au moins 
partiellement : elle oscille entre une « histoire opérationnelle » (stratégie, tactique) de facture 
très classique 32 et des approches plus novatrices, par exemple concernant la logistique, que 

25.	 Annoncé,	Les débuts de l’islam, viie-xe siècle. De Muhamed aux dynasties autonomes	(dir.	Th.	Bianquis	et	
P.	Guichard,	PUF,	Paris,	sous	presse),	ne	le	fera	pas	plus,	semble-t-il.
26.	 Synthèses	assez	récentes,	commodes	et	brillantes,	pour	l’espace	égyptien,	par	Linda	S.	Northrup,	«	The	
Baḥrī	Mamlūk	Sultanate	»	et	Jean-Claude	Garcin,	«	The	Regime	of	the	Circassian	Mamlūks	»,	respectivement	
p.	242-289	et	p.	290-317	:	The Cambridge History of Egypt, i	:	Islamic Egypt, 640-1517	(dir.	C.	F.	Petry,	1998).	
Pénétrant	:	Garcin,	«	Le	système	militaire	mamluk	»,	loc. cit.,	à	comparer	à	Ayalon,	Le phénomène mamelouk 
dans l’Orient islamique (1996).	Cf.	aussi	Amitai,	«	The	Rise	and	Fall	of	the	Mamluk	Institution	:	a	Summary	
of	David	Ayalon’s	Works	»	(1986),	p.	19-32.	L’	institution	mamelouke	est	également	au	cœur	de	deux	ouvrages	
remarqués	parus	au	tout	début	des	années	1980	:	Crone,	Slave on Horses : The Evolution of the Islamic Polity 
(1980),	et	Pipes,	Slave Soldiers and Islam : The Genesis of a Military System	(1981).	Daniel	Pipes	va	jusqu’à	
faire	de	l’esclavage	militaire	non	seulement	«	a	basic	institution	of	premodern	Islamicate	public	life	»,	mais	
également	«	an	institution	implicit	in	the	Islamicate	order	»	(p.	194).
27.	 Exemple	qui	me	semble	le	plus	abouti	:	Eddé,	Principauté d’Alep, deuxième partie (Institutions, économie et 
société),	«	chap.	i,	B/La	défense	de	l’État	»	(p.	234-310),	où	sont	examinés,	successivement,	«	1.	L’	organisation	
des	armées	»,	«	2.	La	société	militaire	»,	«	3.	Les	techniques	militaires	».	Noter	qu’il	est	aussi	question	du	
«	bureau	des	armées,	dīwān al-ǧuyūš	»	(p.	323-324)	dans	les	pages	consacrées	à	«	L’	administration	civile	».	
28.	 Elle	a	a	récemment	été	remise	en	cause	:	Miller,	«	Sounding	Taps	:	Why	Military	History	is	Being	Retired	»	
(2006),	qui	cependant	s’intéresse	exclusivement	au	poids	de	l’histoire	militaire	dans	le	système	universitaire	
américain. 
29. De Re Militari : The Society for Medieval Military History.	Site	web	:	http://www.deremilitari.org/.	
30.	 Par	exemple	:	Haldon,	Warfare, State and Society in the Byzantine World,	565-1204,	p.	1-4	et	le	recueil	
d’articles édité par id., Byzantine Warfare	(2007)	;	Zouache,	Armées et combat, introduction. Pour l’Espagne 
médiévale,	voir	les	ouvrages	répertoriés	par	Menjot,	«	L’	historiographie	du	Moyen	Âge	espagnol	:	de	l’histoire	
de	 la	différence	à	 l’histoire	des	différences.	Étude	et	bibliographie	»	(2009)	;	Garcia-Fitz,	Castilla y León 
(1998).
31. Crusading Warfare	de	Raymond	C.	Smail,	déjà	ancien	(1954),	est	désormais	complété	par	Rogers,	Latin 
Siege Warfare in the Twelfth Century	(1992)	;	Marshall,	Warfare in the Latin East 1192-1291	(1992)	;	France,	
Victory in the East	(1994)	;	Zouache,	Armées et combats (2008).
32. France, loc. cit.	;	Claverie,	L’ ordre du Temple en Terre sainte et à Chypre au xiiie siècle	(2005).
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des chercheurs n’hésitent pas à appréhender à travers des modélisations complexes, parfois 
d’ailleurs peu intelligibles 33. La tradition orientaliste d’Emmanuel Guillaume Rey (m. 1916), de 
Thomas Edward Laurens (m. 1935), de Paul Deschamps (m. 1974) etc., tous auteurs d’ouvrages 
remarquables sur la fortification croisée, a été récemment revivifiée par l’apport de la castellologie 
médiévale occidentale 34. Ses questionnements se sont dès lors affinés 35, évoluant notamment 
vers une réflexion sur la prise en compte de la dialectique attaque/défense lors de la construc-
tion des places fortes 36, ainsi que sur la fonction de ces traces irrémédiables laissées par les 
Latins en Orient 37. Il est vrai qu’une intense activité archéologique, qui porte désormais tout 
autant sur les fortifications musulmanes que croisées, a considérablement élargi le champ des 
constructions envisagées, les citadelles et/ou les enceintes urbaines (Le Caire, Damas, Alep, 
Césarée) ayant récemment fait l’objet d’une attention soutenue 38. D’autres domaines ont été et 
sont explorés par les chercheurs qui, tel David Nicolle, tentent de croiser les sources archéo-
logiques, iconographiques et textuelles pour retracer l’évolution d’un armement dont on sait 
bien qu’il s’échangeait régulièrement, d’un combattant à l’autre, d’un camp à un autre 39.

33. Pryor (éd.). Logistic of Warfare in the Age of the Crusades (2006,	mais	 l’ouvrage	est	 le	 résultat	d’un	
Workshop s’étant tenu quatre ans plus tôt). Du	même	auteur,	Geography, Technology and War. Studies in the 
Maritime History of the Mediterranean 649-1571	(1988)	et	(en	collaboration	avec	E.	M.	Jeffreys),	The Age of 
the Dromon : the Byzantine Navy ca 500-1204	(2006).
34. Cf. Château-Gaillard. Études de castellologie médiévale (actes des colloques internationaux institués par le 
Centre	de	recherches	archéologiques	médiévales	de	Caen,	en	1962).	Le	vol.	23	(Colloque	d’Houffalize,	2006),	
éd. P. Ettel et alii (2008),	visait	à	effectuer	un	Bilan des recherches en castellologie. Denys Pringle y propose 
un	«	survol	»	de	la	castellologie	dans	l’Orient	latin	(«	Castellologie	in	the	Latin	East	:	an	Overview	»,)	que	je	
n’ai	pu	consulter	lors	de	la	finalisation	de	cette	introduction.
35.	 Même	si	les	influences	architecturales	entre	l’Orient	et	l’Occident	constituent	toujours	une	problématique	
sinon	privilégiée,	du	moins	fédératrice	:	Faucherre	et alii, loc. cit.	;	Bianca	(éd.),	Syria : Medieval Citadels Between 
East and West	(2007),	p.	9	et	suivantes,	et	passim.
36.	 Voir	les	actes	du	colloque	de	Partenay	(2002)	:	Faucherre	et alii (éd.), La fortification au temps des croisades, 
(2004).	Aussi	Kennedy	(dir.),	Muslim Military Architecture in Greater Syria (2006).
37.	 Dans	un	ouvrage	 intéressant	mais	controversé	(voir	 l’excellent	compte-rendu	de	Denys	Pringle	dans	
H-France	Review	Vol.	8,	2008,	no	44,	p.	180-183),	Ronnie	Ellenblum	Crusader Castles	(2007)	préfère	même	
les	appréhender	comme	des	relais	de	leur	installation	plutôt	que	comme	des	instruments	de	défense	d’une	
frontière improbable. 
38.	 Aperçu	:	Berthier,	La citadelle de Damas	(2002)	;	Pradines,	«	La	muraille	ayyoubide	du	Caire	»	(2002)	;	
Pradines	et	Talaat,	«	Les	fortifications	fatimides	du	Caire	:	Bâb	al-Tawfiq	et	l’enceinte	en	briques	crues	de	Badr	
al-Gamâlî	»	(2007)	;	Mesqui	et	Faucherre,	«	L’	enceinte	medievale	de	Césarée	»	(2006)	;	Bianca	(éd.),	Syria : 
Medieval Citadels Between East and West (2007)	;	Gonnella,	The Citadel of Aleppo	(2008).	Pour	l’Occident	
musulman,	les	importants	travaux	de	Pierre	Guichard	et	André	Bazzana	(notamment	Bazzana,	Cressier	et	
Guichard,	Les châteaux ruraux d’al-Andalus. Histoire et archéologie des ḥuṣūn du sud-est de l’Espagne,	1988),	
n’ont,	à	mon	sens,	pas	suffisamment	inspiré	les	spécialistes	de	l’Orient	(mais	cf.	Bianquis,	«	Les	frontières	de	
la	Syrie	au	milieu	du	ve/xie	siècle	»,	1992).	
39. Nicolle, A Companion to Medieval Arms and Armour	 (2002)	;	Chevedden,	«	The	Invention	of	 the	
Counterweight	Trebuchet	:	a	Study	in	Cultural	Diffusion	»	(2000)	et	ses	autres	travaux	cités	dans	Zouache,	
Armées et combats,	p.	961	;	Serdon,	L’ arc du diable	(2006)	;	Zouache,	«	L’	armement	entre	Orient	et	Occident	
au vie/xiie	siècle	»	(2007).	Sur	l’historiographie	de	la	guerre	du	monde	arabo-musulman	médiéval,	voir	plus	
généralement	Zouache,	Armées et combats, introduction.
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Les travaux de David Nicolle, l’un des rares véritables spécialistes du fait militaire, qu’il 
aborde dans toutes ses dimensions 40, témoignent d’ailleurs de la diffusion des conceptions 
des praticiens d’une « Nouvelle histoire militaire » (New Military History), prégnante dans 
le monde anglo-saxon depuis une quarantaine d’années 41. Ces praticiens mettent au second 
plan – voire ignorent – les champs traditionnellement privilégiés par les historiens militaires, 
stratégie et tactique, effectifs, pour centrer leurs analyses sur les réseaux militaires, les hiérar-
chies et les relations entre les sociétés civile et militaire 42. À ce type d’histoire se rattachent la 
plupart des travaux des trente dernières années sur la guerre dans le monde arabo-musulman : 
ceux de Yaacov Lev sur l’Égypte (1987, 1991), qui s’est proposé d’analyser l’évolution du califat 
fatimide à l’aune des rapports fluctuants entre le « régime » et « l’armée » 43 ; ceux de Thierry 
Bianquis sur l’époque de transition que constitua le ve/xie siècle, au Proche-Orient (notamment 
1988) 44 ; l’ouvrage collectif War and Society in the Eastern Mediterranean, 7th-15th Centuries 
(1997), où « tous les articles ont en commun d’aborder la guerre et les institutions dans une 
 perspective – large – d’histoire politique, sociale et économique 45 » ; les travaux d’Hugh 
Kennedy (The Armies of the Caliphs. Military and Society in the Early Islamic State, 2001 46) et 
de Sobhi Bouderbala (Ǧund Miṣr : étude de l’administration militaire dans l’Égypte des débuts 
de l’islam 21/642 – 218/833, 2008 47) sur l’administration militaire des débuts de l’islam.

40.	 La	bibliographie	de	David	Nicolle	est	particulièrement	riche.	Variée	et	inégale,	elle	a	parfois	fait	l’objet	
de	critiques,	notamment	du	fait	d’une	utilisation	abondante	de	discours	visuels	peu	méfiante	vis-à-vis	de	
la	contamination	iconographique.	Il	n’en	est	pas	moins	un	des	rares	à	résolument	relier	l’histoire	militaire	
arabo-musulmane	à	celle	d’autres	aires	culturelles	(européenne,	extrême-orientale)	et	à	prendre	en	compte	
tous	ses	aspects	(opérationnels,	économiques,	psychologiques,	religieux,	etc.),	fût-ce	dans	des	ouvrages	de	
synthèse	de	haute	vulgarisation	scientifique	comme	Medieval Warfare Source Book. Christian Europe and its 
Neighbours	(1996).	
41. Knutsen	«	Review	Essay	:	Old,	Unhappy,	Far-off	Things	:	The	New	Military	History	of	Europe	»	(1987)	;	
Yerxa,	“The	Curious	State	of	Military	History”	(2008).	
42.	 Rappelons	le	constat	dressé	par	Catherine	Denys	à	propos	de	l’histoire	militaire	française	pour	l’époque	
moderne	(«	La	renaissance	de	l’histoire	militaire	française	pour	l’époque	moderne	:	un	bilan	historiographique	
(1945-2005)	»,	2009,	p.	3)	:	«	Jusqu’aux	années	 1990	encore,	 l’histoire	militaire	universitaire	appréhende	
principalement	l’armée	à	travers	la	société,	la	culture	ou	la	politique	[…].	»
43. Lev,	«	Army,	Regime	and	Society	 in	Fatimid	Egypt,	358-487/968-1094	»	(1987)	;	State and Society in 
Fatimid Eypt	(1991).	
44.	 Malgré	son	titre	et	son	sous	titre	(«	La	fortune	politique	du	cavalier	turc	en	Syrie	au	xie	siècle.	Éléments	
pour l’élaboration d’un War Game »), cet article constitue une (rare) tentative de penser le fait militaire de 
façon globale.
45.	 Lev,	 «	Introduction	»,	 p.	1	 (il	 ajoute	 que	 tentative	 a	 été	 faite	 de	 proposer	 une	 «	approche	
interdisciplinaire »). 
46.	 Sobhi	Bouderbala	(Ǧund Miṣr,	p.	4)	rappelle	à	raison	que	ce	travail	«	répondait	à	un	besoin	scientifique	
urgent	;	Claude	Cahen	écrivait,	dans	les	années	1960,	qu’il		‘‘n’existe	aucun	travail	moderne	général	et	approfondi	
sur	l’armée	musulmane	aux	siècles	classiques’’	»	(«	Djaysh », EI2, ii,	p.	251).
47.	 Thèse	récemment	soutenue	(2008)	à	l’université	Paris	i	–	Panthéon-Sorbonne.	
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 Quelle histoire de la guerre ?

 Pour une approche culturelle de la guerre du monde arabo-musulman

La guerre n’a donc jamais été ignorée par les spécialistes du monde arabo-musulman ; simple-
ment, elle a été presque systématiquement étudiée via la problématique « guerre et société » qui 
s’est imposée à tous les historiens du fait militaire, depuis la fin des années 1960. L’ on peut même 
parler d’une guerre vidée de sa substance, comme l’affirment John Albert Lynn, qui dénonce 
fermement l’impérialisme du couple « guerre et société » alors que, selon lui « l’essence militaire 
est le combat 48 », ou Stéphane Audouin-Rouzeau, qui considère que ne pas situer le combat au 
centre de l’activité guerrière, c’est « manifester un refus suspect de l’essentiel 49 ». Indéniablement, 
l’homme et son expérience de guerre sont effacés dans une telle histoire, qui peut a priori dériver 
vers « l’histoire sans les hommes » telle qu’Emmanuel Leroy Ladurie avait pu l’envisager, il y a plus 
de trente ans, au détour de ses Territoires de l’historien (1977). Pour autant, il est tout aussi vain 
de se contenter de la seule étude de l’homme au combat que de la négliger, de même qu’écarter la 
stratégie et la tactique au simple prétexte qu’elles ont longtemps constitué le champ d’études pres-
que exclusif des tenants d’une « histoire opérationnelle » sclérosée et sclérosante n’a guère de sens. 
Envisager la guerre comme un phénomène social total, prétendre s’interroger sur son essence, sa 
spécificité, dans un espace-temps déterminé, implique de s’intéresser à toutes ses facettes, à toutes 
ses  composantes et à tous ses acteurs – ainsi pourra-t-on atteindre au domaine du sensible. 

D’où l’intérêt de multiplier les angles d’approche – c’est l’un des objectifs de ce dossier –, 
ce qui signifie, en particulier, ne pas jeter aux ornières les questionnements qui découlent 
d’une « histoire culturelle de la guerre ». Entendons-nous : une approche culturelle libérée des 
oripeaux essentialistes dont Victor Davis Hanson a tendance à la draper lorsqu’il défend l’idée 
d’un « modèle occidental de la guerre 50 » certes stimulant en ce qu’elle postule l’influence de la 
« culture » sur la manière de faire la guerre, mais dont les maîtres mots, « discipline collective », 
« commandement souple » ou « affrontement frontal » peuvent tout autant, selon les contextes, 
renvoyer aux organisations, aux attitudes et aux pratiques d’armées et de combattants orientaux 
qu’occidentaux. C’est ainsi que contrairement à l’image longtemps diffusée par les historiens 
des croisades, les cavaliers turcs opposés aux croisés, parfois tout juste islamisés et mal ara-
bisés, héritiers de peuples steppiques depuis longtemps admirés (ainsi par al-Ǧāḥiẓ 51) pour 
leur aptitude à être la guerre, intensément entraînés et disciplinés, pétris aussi du sentiment 

48. Lynn,	«	‘‘Rally	Once	Again’’	:	The	Embattled	Future	of	Academic	Military	History	»	(1997)	:	«	[…]	when	
advocate	of	a	‘‘new	military	history’’	urged	us	to	integrate	social	history,	sociology,	and	political	science	into	
our	field,	for	these	approaches	had	a	tendency	to	divert	us	from	an	essential	of	military	history	at	the	same	
time	that	they	promised	to	enlighten	us.	»	
49.	 Audouin-Rouzeau,	«	Au	cœur	de	la	guerre	:	la	violence	du	champ	de	bataille	pendant	les	deux	conflits	
mondiaux	»,	p.	74.
50. Hanson, The Western Way of War. Infantry Battle in Classical Greece	 (1989)	;	Carnage and Culture : 
Landmark Battles in the Rise to Western Power	(2001).
51.	 Al-Ǧāḥiẓ,	Manāqib al-Turk,	dans	Sauvaget,	Historiens arabes	(1946),	p.	9.
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d’appartenir à l’élite de la société, ne faisaient pas forcément montre d’un goût exacerbé pour 
la violence, ne pratiquaient pas uniquement ou systématiquement la fuite simulée, pouvaient 
être lourdement armés et savaient charger frontalement si nécessaire et manier la lance, la 
masse et l’arc avec la dextérité qui seyait à leur rang 52.

Même les affirmations de John Keegan, l’un des fondateurs de l’histoire culturelle de la 
guerre, doivent être modulées. Soucieux de remettre en cause la formule clausewitzienne si 
galvaudée selon laquelle la guerre est « une continuation de la politique par d’autres moyens », 
il va même jusqu’à faire de la guerre « une culture elle-même 53 » :

« En résumé, c’est au niveau culturel que la réponse de Clausewitz à la question « qu’est-ce que 
la guerre ? » est erronée. Cela n’est pas vraiment étonnant. Il est difficile pour chacun d’entre nous 
de conserver suffisamment de distance par rapport à notre propre culture pour percevoir ce que 
celle-ci fait de nous, en tant qu’individus. Les Occidentaux modernes, avec leur credo de la toute 
puissance de l’individualité, n’ont pas mieux réussi que les autres cet exercice. Clausewitz appar-
tenait à son temps, il était un enfant des Lumières, un contemporain du romantisme allemand, 
à la fois intellectuel et réformateur réaliste, un homme d’action apte à critiquer la société de son 
époque et croyant avec passion à son nécessaire changement. Il fut un observateur perspicace du 
présent et un inconditionnel du futur. Mais il n’a pas su voir à quel point il demeurait lui-même 
ancré dans son propre passé, le passé d’une classe d’officiers de métier, dans un État européen 
centralisé. S’il avait poussé plus loin ses capacités de raisonnement – et il était, en vérité, un esprit 
déjà fort distingué –, il aurait été en mesure de comprendre que la guerre englobe bien plus que 
le politique, qu’elle est toujours l’expression d’une culture, étant souvent génératrice de nouvelles 
formes culturelles, jusqu’à même devenir, dans certaines sociétés, la culture elle-même. »

Certes, John Keegan caricature les conceptions clausewitziennes 54– après tout, Clausewitz 
définissait la guerre comme « un acte de violence destiné à contraindre l’ennemi à exécuter 
notre volonté 55 » et affirmait que « la guerre ne fait pas partie des domaines des arts et des 
sciences, mais de celui de la vie sociale 56 ». Pourtant, l’on peut souscrire à l’idée que la guerre ou, 

52.	 Bianquis,	«	La	fortune	politique	du	cavalier	turc	en	Syrie	au	xie	siècle.	Éléments	pour	l’élaboration	d’un	
War	Game	»	(1988)	;	Zouache,	Armées et combats	(2008),	p.	864.
53. Keegan,	A History of Warfare	(1993),	p.	12	;	Lynn,	loc. cit.
54. Playdoyer	pro	Clausewitz	et	anti-Keegan	:	Bassford,	«	John	Keegan	and	the	Grand	Tradition	of	Trashing	
Clausewitz.	A	Polemic	»	(1994).	
55. Vom Krieg	(1832-1834),	p.	51.
56. Id., ibid., ii,	 3.	Sans	doute	aucun,	pour	Clausewitz,	 la	guerre	est	 subordonnée	à	 la	politique.	Mais	
son ouvrage (et ses autres écrits conservés), trop souvent caractérisé via des citations tronquées ou une 
interprétation	ne	prenant	pas	en	compte	la	richesse	de	sa	pensée,	est	truffé	de	réflexions	nombreuses	que	
l’on	ne	peut	choisir	de	passer	sous	silence,	même	si	elles	sont	souvent	contradictoires.	L’	ensemble	de	l’extrait	:	
«	La	guerre	ne	fait	pas	partie	des	domaines	des	arts	et	des	sciences,	mais	de	celui	de	la	vie	sociale.	Elle	est	un	
conflit	entre	de	grands	intérêts	qui	trouve	une	solution	sanglante,	et	ce	n’est	qu’en	cela	qu’elle	se	distingue	
d’autres	conflits.	Mieux	qu’à	un	art,	quel	qu’il	soit,	on	la	comparerait	au	commerce,	qui,	lui	aussi,	est	un	conflit	
entre	intérêts	et	activités	des	hommes,	et	elle	est	encore	beaucoup	plus	proche	de	la	politique,	laquelle,	elle	
également,	peut	être	considérée	comme	une	sorte	de	commerce	sur	grande	échelle.	»
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plus précisément, la manière de la penser, de l’organiser et de la faire est un « acte  culturel 57 ». 
Qu’elle soit « génératrice de nouvelles formes culturelles » semble également aller de soi, du 
moins si l’on accepte d’appréhender cette genèse dans un temps long – pensons par exemple 
à l’impact de la croisade, cette forme particulière de guerre, sur les sociétés médiévales (orien-
tales et occidentales) ; aux conséquences de l’installation de peuples nomades aux cultures 
de guerre bien ancrées, Berbères en Afrique du Nord, Turcs surtout au Proche-Orient ; en 
Espagne, au modelage des sociétés et des espaces par la guerre devenue, entre Tage et Sierra 
Morena, au xiiie siècle, « une activité permanente et protéiforme 58 ». En revanche, l’on peut 
douter de l’assertion finale de cet extrait (la guerre peut « devenir dans certaines sociétés la 
culture elle-même »), beaucoup trop fixiste 59. Il faut donc se contenter de considérer les guerres, 
ou du moins l’image que les sources veulent bien en donner, comme des révélateurs précieux 
des croyances, des idées et des pratiques communes à un groupe social ou même à l’ensemble 
des membres d’une société 60, pour peu – répétons-le – que l’on veille à ne pas les figer dans 
un espace-temps déterminé. 

Que faire alors de la notion de « culture de guerre » – que je viens d’utiliser – récemment 
avancée par Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker à propos de la Première Guerre 
mondiale et ainsi définie 61 : 

« Champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les contemporains : de toutes 
les représentations qu’ils se sont donnés de l’immense épreuve, pendant celle-ci d’abord, après 
celle-ci ensuite. »

Cette notion est désormais employée pour d’autres conflits, à d’autres époques, mais son 
utilisation a déclenché une telle vague de protestations 62 que l’on peut s’interroger sur le bien 
fondé de son adoption, pour le Moyen Âge arabo-musulman 63. Sans doute était-il inutile de tant 

57.	 Expression	utilisée	par	Stéphane	Audouin-Rouzeau,	Combattre,	p.	188.	
58.	 Buresi,	La frontière entre chrétienté et islam,	p.	119.
59. Lynn, Battle : a History of Combat and Culture,	 trad.	p.	25,	dont	 les	 réflexions	 sont	 fondamentales,	
considère	que	«	Keegan	se	trompe	en	reprenant	et	en	extrapolant	la	thèse	culturelle	proposée	par	Victor	
Davis Hanson ».
60. Voir	les	définitions	de	la	«	culture	»	proposées	par	Cuche,	La notion de culture dans les sciences sociales 
(2001)	;	Harkavy	et	Neuman, Warfare and the Third World,	p.	234	:	«	Although	there	is	no	standard	definition	
of	culture,	most	social	scientists	refer	to	it	as	a	complex	system	of	psychocultural	factors	(such	as	shared	
beliefs,	norms,	customs,	ideas,	or	attitudes)	that	humain	beings	use	to	interpret	the	world	around	them.	»	
61.	 Audouin-Rouzeau	et	Becker	dans	«	Violence	et	consentement	:	la	‘‘culture	de	guerre’’	du	premier	conflit	
mondial	»	(1997),	p.	252.	
62.	 Cf.	Prost,	«	Les	limites	de	la	brutalisation	:	tuer	sur	le	front	occidental,	1914-1918	»	(2004).
63.	 Stéphane	Audouin-Rouzeau	semble	hésitant	sur	l’extension	de	la	notion,	dont	il	a	d’ailleurs	proposé	
des	définitions	plus	complètes,	par	la	suite.	Cf.	son	récent	«	Les	cultures	de	guerre	»	(2008),	où	il	évoque	
un	«	sort	enviable	 [mais]	encombrant	»	 (cf.	p.	289-290),	avant	de	déclarer	qu’il	«	convient	de	se	montrer	
très	prudent	face	à	 l’extension	d’un	tel	concept	dès	 lors	que	ferait	défaut	une	forte	cohésion	autour	d’un	
système	de	représentation	commun	à	l’ensemble	d’une	société	belligérante	»	(p.	297),	avant	de	se	demander		
«	si	la	valeur	heuristique	de	la	notion	de	‘‘culture	de	guerre’’	ne	réside	pas	surtout	dans	sa	capacité	à	dirimer	
temps	de	guerre	et	temps	de	paix	»	(p.	297-298).	Voir	aussi	Audouin-Rouzeau	et	Becker,	«	Vers	une	histoire	
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s’éloigner – du moins dans la définition proposée – des acceptions les plus courantes, dans les 
sciences sociales, de la notion de « culture » ; aux « représentations » il faut adjoindre les « prati-
ques » et les « attitudes 64 ». Sans doute, aussi, l’usage du singulier et son inscription dans le temps 
court expliquent-ils son rejet par une frange des historiens – la « culture de la guerre » de Franco 
Cardini, inscrite dans la longue durée (du Moyen Âge à la Révolution) et dans l’ensemble de 
l’Europe, n’avait pas suscité la même hostilité passionnée 65. Surtout, enfin, de telles « cultures » 
ne peuvent se limiter aux seuls combattants ni aux seules activités strictement guerrières : la 
guerre, moment de mise à nu de mécanismes culturels qui n’auraient pas surgi au grand jour, sans 
elle, touche l’ensemble des activités sociales et économiques 66. Cela me semble tout particuliè-
rement vrai pour les sociétés arabo-musulmanes médiévales, trop longtemps appréhendées via 
une lecture essentialiste décrivant un « monde unique et immuable », comme le souligne Sylvie 
Denoix 67, et très fortement caractérisées, comme le montre ce dossier, par une porosité presque 
permanente entre les domaines civils et militaires.

 S’inscrire dans une perspective anthropologique

Plusieurs voies permettent de faciliter cette mise à nu et ainsi de mieux analyser ces 
 mécanismes culturels. Aucune ne doit être rejetée par principe, fût-elle marquée du sceau de 
« l’histoire-bataille 68 » si peu chère aux tenants de l’histoire dite des Annales 69 ou des  silences 

culturelle	de	la	Première	Guerre	mondiale	»	(1994)	;	id.,	«	Violence	et	consentement	:	la	‘‘culture	de	guerre’’	
du	premier	conflit	mondial	»	(1997)	;	Audouin-Rouzeau,	«	Historiographie	et	histoire	culturelle	du	Premier	
Conflit	mondial.	Une	nouvelle	approche	de	la	culture	de	guerre	?	»	(2002),	et	les	déclinaisons	de	la	notion	
dans	Roynette,	«	Pour	une	histoire	culturelle	de	la	guerre	au	xixe	siècle	»	(2005).
64.	 Voir	d’ailleurs	la	définition	de	«	cultura	de	guerra	»	proposée	par	Eduardo	Gonzalez	Calleja	(«	La	‘‘cultura	
de	guerra’’.	Un	estado	de	la	cuestión	desde	España	»,	2008,	p.	302)	:	«	Por	‘‘cultura	de	guerra’’	entendemos	el	
conjunto	de	prácticas	y	de	representaciones	generadas	en	tiempo	de	conflicto	armado,	que	difieren	de	las	
tiempo	de	paz,	y	que	quedan	marcadas	con	el	sello	indeleble	de	las	múltiples	experiencias	de	guerra	que	varían	
en	función	de	la	clase	social,	del	genero,	el	nivel	de	educación	o	la	situación	geográfica.	»
65.	 Offensdadt,	Olivera,	Picard	et	Rousseau,	«	À	propos	d’une	notion	récente	:	la	‘‘culture	de	guerre’’	»	(2004)	;	
Prost,	«	Les	limites	de	la	brutalisation	:	tuer	sur	le	front	occidental,	1914-1918	»	(2004)	;	Audouin-Rouzeau,	
«	Les	cultures	de	guerre	»	(2008),	p.	295-296.
66.	 Audouin-Rouzeau,	L’ enfant de l’ennemi, 1914-1918	(1995),	p.	10.	Cf.	aussi	Audouin-Rouzeau	et	Becker,	
«	Violences	et	consentement	»,	loc. cit.	(1997).	
67.	 Denoix,	«	Des	culs-de-sac	heuristiques	aux	garde-fous	épistémologiques	ou	comment	aborder	 l’aire	
culturelle	du	‘‘monde	musulman’’	»	(2004),	p.	9.
68.	 Tentative	peu	convaincante	de	réhabilitation	(au	moins	partielle)	:	Harari,	«	The	Concept	of	‘‘Decisive	
Battles’’	in	World	History	»	(2007).	Une	commission	«	Nouvelle	histoire	bataille	»	est	animée	au	Cehd	(Centre	
d’études	d’histoire	de	la	défense)	par	Laurent	Henninger	;	elle	se	propose	de	réconcilier	«	l’histoire-bataille	»	
et	la	«	nouvelle	histoire	».	
69.	 Certes,	 cette	histoire-là	–	du	moins	 telle	que	ses	contempteurs	 la	décrivaient,	 servait	probablement	
à	faire	(ou	à	préparer)	 la	guerre,	pour	les	non-professionnels	(des	militaires	souvent)	qui	 la	pratiquaient	
(Philippe	Contamine	parle	d’«	amateurs	éclairés	»	:	«	L’	histoire	militaire	»,	1995,	p.	361).	Elle	n’en	proposait	pas	
moins,	notamment	dans	sa	version	anglo-saxonne,	des	pistes	d’analyse	pertinentes,	par	exemple	concernant	
les	 rapports	étroits	entre	 l’État	et	 la	 société	militaire	 (Delbrück,	Geschichte der Kriegskunst im Rahmen 
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déjà évoqués des praticiens de la New Military History : comme elles avaient tendance à  négliger 
l’étude de l’homme en guerre – de ses émotions, surtout –, ces deux types d’histoire pro-
posaient, ainsi que je l’ai dit, une conception quelque peu aseptisée des rapports guerriers 70. 
D’où la diversité d’un tel dossier : l’essentiel était de s’inscrire dans une approche renouvelée 
de l’histoire du fait militaire, et donc de tirer profit des interrogations portées par les promo-
teurs d’une anthropologie de la guerre aujourd’hui à nouveau active 71. Traditionnellement 72, 
les anthropologues de la guerre l’appréhendent comme un phénomène culturel, en lequel 
chaque société s’investit diversement et que chacune ritualise, souvent à des fins de contrôle 
des populations. Ils s’intéressent avant tout à la nature et à la définition de la guerre, à son 
apparition et à sa pérennité/universalité, aux motivations qu’elle met en jeu, aux prédispositions 
biologiques qu’elle est censée impliquer et – parfois – aux différentes manières de la faire (no-
tamment l’utilisation de la violence) 73. Les explications biologiques de la guerre, qui la liaient 
à l’agressivité humaine, ne sont généralement plus considérées comme des facteurs explicatifs 
suffisants de leur déclenchement – pour Walter Goldschmidt, il faut même plutôt la penser 
en termes de vengeance et/ou en se penchant sur les groupes constitués par le service militaire, 
qui créent les conditions d’une solidarité indispensable à un engagement efficace au combat74. 
Récemment, accent a pu être mis sur les expériences de guerre, et plus particulièrement sur 
le combat et les violences qu’il implique 75. C’est le champ d’étude privilégié par Stéphane 
Audouin-Rouzeau, qui considère qu’une « greffe anthropologique, qu’elle soit momentanée ou 
expérimentale », est nécessaire à l’historien pour mieux comprendre la violence de guerre 76.  

Daniel Baloup soulignait il y a peu à quel point il est nécessaire de redynamiser les études 
sur les combats de la Reconquista, qui piétinaient car elles ne prenaient en compte que quel-
ques aspects du phénomène guerrier 77. Une telle remarque vaut également pour le  domaine 

der politischen Geschichte,	1900-1920.	Hans	Delbrück	a	été	rejeté	par	l’université	allemande	–	Pröve,	«	La	
nouvelle	histoire	militaire	de	l’époque	moderne	en	Allemagne	»	(2009,	p.	2)	parle	même	de	«	dédain	»	–	et	
ses	 successeurs,	partisans	d’une	histoire	militaire	politique	sociale,	économique,	durent	 fuir	 l’Allemagne	
sous le iiie	Reich).
70.	 Cela	est	en	partie	encore	vrai	pour	l’historiographie	française	de	la	guerre,	comme	le	souligne	Laurent	
Henninger,	«	Pour	une	nouvelle	histoire	bataille	»	(1999),	p.	13.
71.	 D’aucuns	parleront,	pour	l’anthropologie	américaine	au	moins,	qui	a	été	marquée	par	les	guerres	menées	
par	les	États-Unis	en	Irak	et	en	Afghanistan,	de	crise	permanente,	ou	d’ébullition,	de	prise	de	conscience	
etc. Le lien avec le contexte politique est incontestable. Cf. l’introduction	d’Alisse	Waterston	à	id. (éd.), An 
Anthropology of War. Views from the Frontline	(2009),	p.	12-31.	
72. Comment	ne	pas	être	ici	réducteur	et	sommaire,	car,	comme	le	souligne	R.	Brian	Ferguson	en	ouverture	
de	«	Ten	Points	on	War	»	(2009,	p.	32)	:	«	Over	the	past	40	years,	the	anthropology	of	war	has	grown	from	a	
few	scattered	works	to	an	enormous	field	with	many	areas	of	investigation	and	contention	[…]	and	the	field	
is	in	danger	of	falling	apart	into	several	self-contained	realms.	»	
73. Par exemple Haas (dir.), The Anthropology of War (1990).
74. Goldschmidt	dans	«	Anthropology	and	Conflict	»	(1986),	p.	12.
75. Waterston	(éd.),	An Anthropology of War. Views from the Frontline	(2009).	
76. Voir tout particulièrement ses Combattre	(2008)	et	Les armes et la chair. Trois objets de mort en 14-18 
(2009).
77.	 Baloup,	«	Une	anthropologie	des	combats	de	la	Reconquête	est-elle	possible	?	»	(2008).
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arabo-musulman médiéval. Dans son article programmatique sur « Les changements techni-
ques militaires dans le Proche-Orient médiéval et leur importance historique » (1975), Claude 
Cahen avait énuméré les questions que le chercheur devait se poser ; toutes mettaient en 
avant l’importance des transformations techniques qui, certes, « peuvent avoir d’importan-
tes répercussions sur toute l’évolution sociale et humaine 78 ». Certaines de ces questions 
(diffusion de l’étrier, utilisation des armes individuelles et collectives) ont reçu des réponses 
satisfaisantes – ou du moins acceptées par la communauté scientifique – ; d’autres suscitent 
toujours des controverses, par exemple celles qui renvoient à l’utilisation de l’arbalète dans les 
armées arabo-musumanes 79. Ces questions font toujours sens, et il faut continuer à les poser 
mais en changeant de focale, en étant conscient que l’histoire militaire ne peut se contenter 
d’identifier et d’expliquer les différentiels techniques pour mieux analyser et comprendre la 
victoire ou la défaite et, surtout, en appréhendant le choix technologique comme un choix 
avant tout conceptuel 80. 

Mais pour avoir plus directement accès aux cultures de guerre prégnantes dans un espace et à 
une époque donnés – des cultures évidemment évolutives – il est temps, je crois, de mettre l’être 
en guerre au centre de la recherche : les combattants et les non-combattants, veillards, femmes, 
hommes et enfants dont les croyances et les attitudes doivent être explorées, scrutées même, 
dans la mesure où les sources à disposition du médiéviste le permettent. L’ on ne peut se limiter, 
pour le Moyen Âge, aux seuls combats, dont il ne faut pas oublier que les récits qui en sont faits 
dans les textes médiévaux sont souvent stéréotypés, contés selon des schémas préétablis que 
seule une analyse particulièrement attentive permet de « révéler » et donc de dépasser. 

Les « atrocités » (aujourd’hui fuḥš, qabīḥa, ‘unf, etc., ce dernier terme désignant le plus sou-
vent, aujourd’hui, la « barbarie », la « cruauté » ou même la « violence extrême »), par exemple, 
n’étaient pas seulement réalisées pendant les combats. Les combattants faits prisonniers, ou 
les civils lorsqu’une place forte avait été prise de force (ʿ anwatan), paraissent avoir constitué, 
partout et toujours, des cibles de choix. Cette affirmation est-elle justifiée ? Dès lors, quand 
et comment leur humiliation ou leur exécution avaient-elles lieu ? Quels rituels présidaient 
à leur réalisation ? Certaines époques, certains contextes (les croisades, l’invasion almohade, 
la Reconquista…), certains peuples, s’y prêtaient-ils plus volontiers ? Des formes originales 
d’atrocités, réservées à un type de combattant ou à un type d’ennemi, peuvent-elles être 
identifiées ? Doit-on, dès lors, y voir une exacerbation de la déshumanisation de l’autre sans 
nul doute inhérente à toute forme de guerre ? C’est bien de la construction – progressive, 
brutale ? – de la figure de l’ennemi (extérieur, intérieur) qu’il est question, et des modalités 
de son élimination. 

78.	 Cahen,	«	Les	changements	techniques	militaires	dans	 le	Proche-Orient	médiéval	et	 leur	 importance	
historique	»	(1975),	réimpr.	Les peuples musulmans dans l’histoire médiévale	(1977),	p.	483.
79.	 Avis	divergents	de	Serdon,	Armes du diable	(2005)	;	Zouache,	Armées et combats	(2008)	;	id.,	«	L’	armement	
entre	Orient	et	Occident	au	vie/xiie	siècle	»	(2008).
80.	 Réflexions	pertinentes	de	Lynn,	Battle : a History of Combat and Culture (2003/2006),	Introduction.
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Car s’interroger sur la violence, c’est se demander si entrer en guerre, au Moyen Âge, c’était 
bien « pénétrer dans un autre univers où les conduites humaines se métamorphosent 81 ». Sous 
quelle forme cette métamorphose – si elle avait lieu – se produisait-elle ? Les soldats étaient-
ils conditionnés dans ce but ? Les discours prononcés devant eux par les prêtres ou les « cadis 
de l’armée » (quḍāt al-‘askar), avant la bataille, ne jouaient-ils pas ce rôle ? Des harangues ont 
traversé les siècles, telle celle rugie devant les futurs vainqueurs de la bataille dite de l’Ager 
sanguinis, en Syrie du Nord, en 1119. Après avoir provoqué ricanements et railleries, elle aurait 
suscité des larmes. Les hommes étaient prêts à tuer. Au nom de Dieu.

En effet, au Moyen Âge, les cultures de guerre avaient une dimension religieuse marquée, 
qui affleure derrière tous les récits. Une dimension religieuse multiforme, qui a surtout intéressé 
les chercheurs en ce qu’elle était censée procurer un surcroît de motivation aux combattants. 
Pourtant, elle se manifestait de manière très diverse, le recours au divin pouvant prendre des 
formes variées ; c’est donc bien dans toute sa complexité qu’il faut l’étudier, en veillant à la 
contextualiser. Ainsi, son empreinte sur les mémoires collectives constitue un champ d’études 
prometteur. Pour Alphonse Dupront (Le mythe de croisade, 1997), la croisade s’était muée pro-
gressivement en mythe et avait généré une culture de la confrontation avec l’islam qui n’avait 
pas disparu avec la fin des croisades ni l’étiolement de l’esprit de croisade. Elle s’était même 
longtemps prolongée, jusqu’à devenir constitutive de l’inconscient collectif européen. Quid, 
en miroir, de l’islam ? Certes, son rapport à la violence a été souvent questionné, mais sans 
que l’on cherche vraiment à mesurer son effet dans la longue durée, ainsi que son rôle dans la 
constitution (ou non) d’un inconscient collectif déterminant dans la relation des musulmans 
aux autres aires culturelles. 

Mais s’interroger sur la violence, c’est également se pencher sur la spécificité des 
 comportements humains, en temps de paix et en temps de guerre. Se demander s’il y a un 
continuum entre l’un et l’autre, évident lorsqu’on observe la vie quotidienne des habitants des 
cités médiévales portuaires, dont on peut légitimement se demander si elles étaient le siège de 
cultures de guerre certes évolutives, mais marquées par les permanences dictées par la littoralité 
(voir l’article de David Bramouillé, dans ce dossier). Dans ces cités comme ailleurs, la violence 
ultime était censée s’exprimer plus facilement en contexte guerrier, à moins, simplement, qu’il 
ne s’agisse d’une illusion due au fait que celle-ci y était plus aisément rapportée. Les sources 
confirment-elles ce postulat – une violence ultime plus régulière pendant la guerre – en  sachant 
que les spécialistes de l’aire arabo-musulmane souffrent de l’absence d’une archéologie de ba-
taille dont la fouille de Vadum Jacob, en Palestine, non publiée encore dans sa totalité, laisse 
entendre à quelle point elle pourrait s’avérer précieuse au polémologue 82 ? 

L’ ambition n’est pas de repérer absolument des permanences, même si la question de 
l’invariance mérite d’être posée, concernant par exemple des mutilations dont on constate 
qu’elles étaient pratiquées à toute époque, dans un espace donné. La violence – guerrière 

81.	 Sémelin,	Purifier et détruire	(2005),	p.	178	et	Audouin-Rouzeau,	Combattre,	p.	14-15.	
82.	 État	de	l’avancement	du	Vadum	Iacob	Resarch	Project	:	http://vadumiacob.huji.ac.il/	(consultation	la	plus	
récente,	28	avril	2010	;	la	dernière	publication	mentionnée	dans	la	rubrique	«	Publications	»	date	de	2006).
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ou non – est langage, comme les travaux de Claude Gauvard et de ses disciples l’ont montré, 
pour l’Occident médiéval 83. Un langage à décrypter avec soin, car souvent il donne les clés de 
l’ordre social tel que les détenteurs du pouvoir – spirituel, séculier – souhaitaient l’imposer. 
Un langage qui peut en dire long aussi sur l’efficacité – ou l’inefficacité – de la tentative de 
régulation des comportements humains par ces autorités, qui s’arrogeaient le monopole de la 
violence et réaffirmaient sans cesse le contrôle des consciences. Même les actes de violence a 
priori les plus « barbares » – du moins du point de vue de l’homme d’aujourd’hui – font sens 
et peuvent révéler des logiques culturelles et historiques particulières 84.

Mais la guerre n’était pas que violence. Bien des facteurs la déterminaient, qui  intéressent aussi 
l’anthropologie, même s’il est souvent difficile de les analyser, dans le monde  arabo-musulman 
médiéval, par manque de données, souvent : des facteurs géographiques, évidemment, qui pe-
saient sur les cultures de guerre d’un groupe particulier (et engendraient des spécialisations 
ethniques souvent mises en avant par les auteurs arabes, par exemple celle des Ḫurāsāniyya) et 
dont tout guerrier devait tenir compte, notamment parce que le déplacement des combattants 
n’était pas chose si aisée, au Moyen Âge, alors que les chevaux avaient un coût (élevé), ou que les 
infrastructures laissaient à désirer. Des facteurs démographiques, qu’il ne faut pas renoncer à 
étudier, car l’on sait, par exemple, à quel point les grandes conquêtes (Almoravides, Almohades, 
Fatimides en Égypte, Turcs au Proche-Orient…) y furent avant tout des entreprises humaines, 
mettant en branle des masses d’hommes et de femmes, dont l’arrivée se faisait souvent de façon 
perlée, comme celle des Turcs au Proche-Orient, ainsi que Claude Cahen l’avait montré 85 ; en 
outre, la guerre – cette « migration organisée », doit-elle être rangée parmi les « institutions 
destructrices » dans le monde arabo-musulman 86 ? Des facteurs économiques, la faim n’ayant 
jamais fait bon ménage avec l’efficacité guerrière, à moins, au contraire, qu’elle ne constituât, 
avec l’appât du gain, un motivateur si puissant que les combattants se déchaînassent au pillage, 
une fois l’objectif atteint. Des facteurs techniques aussi, dont on a dit quelques mots, qu’il ne 
faut évidemment pas surestimer mais non sans les occulter : la maîtrise du feu grégeois (nafṭ), 
par exemple, était un atout inestimable pour les soldats byzantins et musulmans, tout au long 
de la période qui nous occupe – il faudrait d’ailleurs se demander se demander pourquoi ja-
mais les Francs ne l’adoptèrent. Des facteurs idéologiques et philosophiques, qui ont souvent 
été surévalués. Des facteurs politiques et psychologiques enfin, dont l’étude peut par exemple 
permettre de déterminer le « centre de gravité » des guerres si cher à Clausewitz, forcément 
évolutif 87. 

83.	 Par	exemple	Gauvard,	Violence et ordre public au Moyen Âge	(2005).	Annoncé	à	l’heure	où	je	rédige	ces	
lignes	:	Barralis,	Foronda	et	Sère	(dir.),	Violences souveraines au Moyen Âge : travaux d’une école historique 
(2010).
84.	 Voir	 les	analyses	des	travaux	de	Witehead	(Dark Shamas : Kanaima and the Poetics of Violent Death, 
Duke	Un.	Pr.,	Durham,	2002)	par	Goodale,	«	Traduire	la	paix	et	la	violence	»	(2006).	
85.	 Cahen,	«	La	première	pénétration	turque	en	Asie	Mineure	»	(1948).	
86.	 Citations	:	Bouthoul,	La guerre	(1953),	p.	59.
87.	 Baechler,	«	Guerre	et	paix	»	(2005),	p.	306,	y	revient	avec	 limpidité	:	«	De	là,	 la	variable	sociologique	
fondamentale,	que	Clausewitz	appelle	«	le	centre	de	gravité	»	de	l’ennemi	:	ce	dont	la	perte	désarme	dans	les	
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 Une guerre aux multiples visages

	 Définir	la	guerre.	Le	soi	et	l’autre

Une guerre qui apparaît sous de multiples visages, dans ce dossier : multiforme, peu conforme 
au fond à l’image univoque qu’en livrent a priori les théologiens musulmans médiévaux, qui divi-
sèrent d’abord le monde en un dār al-islām et un dār al-ḥarb où la paix ne pouvait régner, domaine 
de l’affrontement par excellence, à conquérir absolument, quelque temps que cela prît 88. En 
fait, bien vite, cette division sembla trop limitative aux théologiens eux-mêmes, qui rivalisèrent 
alors d’habileté pour créer d’autres catégories légales, ṣulḥ 89, ‘ahd, hudna 90. Pourtant, l’idée était 
ancrée : l’islam n’avait-il pas « vocation d’universalité », d’où l’interdiction de « tous les types de 
guerre (ḥarb) à l’exception du jihad 91 » ? La guerre contre l’ennemi en religion n’était-elle donc 
pas la seule légitime ? Si ce n’est pendant un laps de temps forcément limité – celui d’une trêve – 
le musulman n’était-il pas en état de guerre permanent avec cet ennemi ?

Encore doit-on prendre garde à historiciser la notion même de jihad, que les penseurs 
appréhendaient aussi en fonction des événements auxquels ils assistaient ou, parfois, auxquels 
ils étaient mêlés 92. Ce fut le cas, par exemple, d’Ibn Taymiyya (m. 728/1328), lors des invasions 
mongoles des années 1299 à 1303, au Proche-Orient. Le « dernier grand théoricien du jihad 
médiéval » (Alfred Morabia) 93 aborda souvent le jihad, dans des écrits nombreux et très va-
riés. Il en est également question dans la « Risāla ilā-l-sulṭān al-Malik al-Nāṣir [Muḥammad 
b. Qalāwūn] », ici traduite intégralement et commentée par Emmanuel Fons (« À propos des 
Mongols. Une lettre d’Ibn Taymiyya au sultan al-Malik al-Nāṣir Muḥammad b. Qalāwūn »). 

faits.	Or,	ce	centre	de	gravité	est	très	variable	selon	les	époques,	les	cultures	et	les	polities.	Par	exemple,	celui	
d’Alexandre	pendant	ses	campagnes	en	Asie	était	sa	cavalerie,	dont	la	destruction	éventuelle	par	l’Achéménide	
aurait	mis	fin	à	l’aventure.	Celui	du	royaume	de	France	était	devenu	Paris	au	xviie	s.	:	la	nécessité	ressentie	
de	mettre	la	capitale	à	l’abri	d’une	invasion	par	le	nord	et	le	nord-est	explique	la	politique	de	Richelieu,	de	
Mazarin	et	de	Louis	XIV	et	 leur	obstination	à	vouloir	repousser	 les	 frontières	 le	plus	possible	dans	ces	
directions. »
88.	 L’	ouvrage	essentiel	est	toujours,	sur	toutes	ces	questions,	celui	de	Majid	Khadduri,	War and Peace in 
the Law of Islam (1955).
89.	 Bien	qu’Ibn	Sīda	(Muḫaṣṣaṣ,	éd.	Beyrouth,	ii,	6,	p.	84)	écrive	:	

ودار الحرب بلاد المشركين الذين لا صُلح بينهم وبين المسلمين ]...[.
Cf.	aussi	«	Dār	al-ḥarb	»,	EI2, ii,	p.	129-130	(A.	Abel)	;	Zouache,	Armées et combats	(2008),	p.	74.
90. Voir les articles de l’EI2a consacrés	à	ces	termes.	
91.	 Khadduri,	«	Ḥarb.	I	–	Legal	Aspect	»,	EI2a, iii,	p.	180,	qui	écrit	en	fait	:	«	holy	war	(djihād) », ce qui, comme 
chacun	sait,	n’est	pas	sans	poser	problème.	Il	poursuit	:	«	Only	a	war	having	an	ultimate	religious	purpose,	
that	is,	to	enforce	the	sacred	law	(sharīʿa)	or	to	check	transgression	against	it,	was	lawful.	No	other	form	
was	legal	within	or	without	the	Islamic	state	[…]	only	one	kind	of	war	was	lawful—the	djihād —invoked	
for	the	purpose	of	expanding	or	consolidating	the	area	of	the	validity	of	Islamic	law.	»
92.	 L’	approche	du	jihad	a	été	récemment	renouvelée.	Cf.	désormais	Mottahedeh	et	Ridwan,	«	The	Idea	of	
Jihad	in	Islam	before	the	Crusades	»	(2001)	;	Heck,	«	Jihad	Revisited	»	(2004)	;	Cook,	Understanding Jihad 
(2005)	;	surtout	Bonner,	Jihad in Islamic History. Doctrines and Practices	(2006).
93.	 Morabia,	«	Ibn	Taymiyya	:	dernier	grand	théoricien	du	ǧihād	médiéval	»	(1978).
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Ibn Taymiyya y confirme son hostilité foncière aux Mongols, qui ne tirent pas grâce, à ses 
yeux, de leur conversion à l’islam : la lettre constitue un appel à les combattre, conformément 
aux souhaits du pouvoir mamelouk du Caire. Sous sa plume, la notion de jihad se déploie avec 
une élasticité révélatrice de la pensée d’un homme et de la mémoire d’une société violentée par 
un peuple dont Ibn Taymiyya cherche à convaincre de sa barbarie.

Au viie/xiiie siècle, il y avait longtemps que les théoriciens musulmans sunnites – tel 
Muḥammad Abū Yūsuf al-Šaybānī (m. 189/805) – et chiites 94 avaient dû se conformer à la 
« réalité » et donc affiner leurs catégories : la guerre pouvait et devait également être menée 
par les détenteurs du pouvoir à l’intérieur même du dār al-islām. Il faut dire que les hommes 
qui y vivaient étaient divers, musulmans donc, dhimmis aussi, rebelles (buġāt), apostats (ahl 
al-ridda) et brigands (muḥāribūn) 95. L’ on pouvait les affronter sans pitié, pour peu qu’on se 
justifiât. Des guerres, il y en avait dès lors de plusieurs types, exposés avec plus ou moins de 
précision par les savants sunnites, tel al-Māwardī (m. 450/1058) dans les Aḥkām al-sulṭāniyya, 
où étaient différenciés le « jihad contre les polythétistes (mušrikūn) et la « guerre (ou plutôt le 
combat : al-qitāl) contre les apostats (ahl al-ridda), celui contre l’hérésie (al-baġy) et celui contre 
les brigands (al-muḥāribūn) 96». 

On comprend mieux la détermination d’Ibn Taymiyya à faire des Mongols un ennemi 
de l’ensemble des musulmans. Volontairement sommaire, dans ce texte, il construit avec une 
certaine brutalité la figure d’un Autre sans foi ni loi, faussement islamisé et dès lors cible licite 
des attaques des musulmans – de toute la communauté musulmane. L’ irréductibilité de cet 
Autre le rendant inassimilable, il réunit, en quelques sortes, les caractéristiques de l’ennemi 
extérieur et de l’ennemi intérieur. En filigrane, c’est de l’appartenance à cette communauté 
dont il est question dans cette lettre, qui donne à voir un aspect de la préparation à l’effort de 
guerre collectif imposé par la menace mongole.

À l’époque de l’asharite Faḫr al-dīn al-Rāzī (m. 606/1210), les Francs et les croisés repré-
sentaient encore, a priori, l’ennemi extérieur le plus dangereux de l’islam oriental – un ennemi 
contre lequel les souverains musulmans (Nūr al-dīn, Saladin) avaient fini par réellement se 
mobiliser. L’ on ne trouve pas trace de cette dangerosité dans les textes analysés par Ahmed 
Oulddali (« Le problème de l’abrogation par le verset de l’épée selon Faḫr al-dīn al-Rāzī »), qui 
traite pourtant bien – indirectement il est vrai – de jihad. Il y étudie la position de Faḫr al-dīn 
al-Rāzī, dont l’influence sur Ibn Taymiyya est par ailleurs attestée 97, concernant la notion 
d’abrogation (nasḫ). Se ranger parmi les exégètes qui s’y conformaient à propos du « verset de 
l’épée » (Āyat al-sayf, Coran, IX, 5 98), c’était bien privilégier la radicalité guerrière du message 

94. À	leur	sujet,	voir	la	mise	au	point	de	Liyakat	Takim	(«	Islam,	Shi‘a	»)	dans	Palmer-Fernandez	(éd.),	The 
Encyclopedia of Religion and War	(2004),	notamment	p.	213	:	«	Shi‘ite	jurists	maintained	that	jihad	was	to	be	
waged	against	both	unbelievers	and	believers	[…].	»	
95. Récent	:	Kelsay,	Arguing the Just War in Islam	(2007),	p.	99.
96. Māwardī,	al-Aḥkām al-sulṭāniyya,	éd.	Le	Caire,	s.	d.,	p.	55.
97.	 «	Fakhr	al-dīn	al-Rāzī	»,	EI2a, ii,	p.	751	(G.	G.	Anawati,	citant	Henri	Laoust,	Essai sur les doctrines sociales 
et politiques de Taḳī-d-din Aḥmad b. Taimīya,	Le	Caire,	1939).	
98. Coran, ix,	5	:	
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coranique, et même, selon Ahmed Oulddali, fournir un argumentaire au discours prônant 
l’usage de la force pour imposer sa foi : le verset de l’épée abrogeait, selon les tenants du nasḫ, 
les versets antérieurs ordonnant aux croyants de faire preuve de modération dans leur relation 
à l’autre. Là encore, c’est de l’essence même de la guerre qu’il est question, des lois qui doivent 
la régir, notamment en termes de violence, et du couple qu’elle forme avec la paix (al-salām).

L’ approche d’Ibn Ḫaldūn est tout autre. Makram Abbès (« La guerre chez Ibn Ḫaldūn. 
Lecture du chapitre 35 du livre iii de la Muqaddima ») l’inscrit dans une tradition plus phi-
losophique, qui est également celle des auteurs de « Miroirs de prince » et des autres textes 
de théorie politique qui firent foison au Proche-Orient, du vie/xiie au viiie/xive siècle – soit 
pendant les croisades et alors que le processus de militarisation du pouvoir était déjà large-
ment entamé. L’ approche du célèbre savant musulman doit être lue en résonnance avec les 
discours sur l’art de la guerre transmis par d’autres traditions orientales qu’arabes, iranienne 
et gréco-byzantine. L’ on peut, également, la penser au moins en partie à l’origine de l’invention 
de la polémologie par Gaston Bouthoul, qui, avant de se passionner pour la guerre, livra un 
commentaire lucide de la Muqaddima (1930) 99 : alors que pour l’un, la guerre était le moteur 
de l’histoire, l’autre soutient que « c’est la guerre qui a enfanté l’histoire 100 ». 

 Mythe, sacré

Gaston Bouthoul évoquait également les liens étroits qui unissent la guerre et le sacré 101. 
Ces liens sont multiformes. C’est un truisme que de rappeler la place de la guerre dans les 
textes religieux les plus connus 102, voire même de faire appel à la notion de « guerre juste 103 ». 
D’autres formes de recours collectif et/ou individuel au divin, en contexte guerrier, ont suscité 
moins d’attention. Comment ce recours se faisait-il, parmi les combattants notamment, eux 
qui étaient plus que d’autres confrontés à la mort ? Leur encadrement religieux est souvent 
évoqué dans les récits d’affrontements. Dans toutes les armées, des prières collectives étaient 
effectuées avant l’affrontement, sous la direction d’un prêtre ou d’un imam, c’était selon. Des 
corans furent exhibés pendant des batailles, jouant alors un rôle analogue à celui des icônes 
de la Vierge utilisées par les armées byzantines ou de la « Vraie Croix » dont les chroniqueurs 
latins de la croisade faisaient un adjuvant indispensable à la victoire. 

كَاةَ فَخَلُّواْ  لاةَ وَآتَوُاْ الزَّ فَإذَِا انسَلَخَ الأشَْهُرُ الْحُرُمُ فَاقْتُلُواْ الْمُشْرِكِينَ حَيْثُ وَجَدتُّمُوهُمْ وَخُذُوهُمْ وَاحْصُرُوهُمْ وَاقْعُدُواْ لَهُمْ كُلَّ مَرْصَدٍ فَإنِ تَابُواْ وَأَقَامُواْ الصَّ
حِيمٌ. هَ غَفُورٌ رَّ سَبيِلَهُمْ إنَِّ اللَّ

«	Quand	les	mois	sacrés	seront	expirés,	tuez	les	polythéistes	partout	où	vous	les	trouverez,	faites-les	prisonniers,	
assiégez-les	et	guettez-les	dans	toute	embuscade.	Mais	s’ils	se	repentissent,	s’ils	observent	la	prière,	s’ils	font	
l’aumône,	alors	laissez-les	tranquilles,	car	Dieu	est	indulgent	et	miséricordieux.	»
99. Ibn Khaldoun : sa philosophie sociale	(1930)	;	voir	notamment	p.	45.
100.	 Bouthoul,	La guerre,	p.	5.
101.	 Bouthoul,	La guerre,	p.	69.
102.	 Guilaine	et	Zammit	(2001),	Le sentier de la guerre,	p.	18-21.	
103.	 En	français,	récent	:	Kaplan	et	Viaud,	Les religions et la guerre : judaïsme, christianisme, islam	(1991).	
Une	enclyclopédie	a	récemment	été	consacrée	au	sujet	:	Palmer-Fernandez,	Gabriel	(éd.),	Encyclopedia of 
Religion and War	(2004).
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D’autres pratiques avaient cours, à une époque où le mysticisme, l’occultisme et la  divination 
avaient très largement leur place. Les textes narratifs arabes (chroniques, dictionnaires biogra-
phiques etc.) et didactiques (manuscrits de furūsiyya, « Miroirs de prince » etc.) laissent envisager 
de telles pratiques, à propos par exemple de l’organisation du campement. L’ archéologie  révèle 
également – encore trop rarement, il est vrai – des armes peintes symboliquement. À Montfort, 
en Palestine, des hampes de carreaux d’arbalètes mises au jour sont décorées par des bandes 
bleues et rouges et agrémentées d’yeux porte-bohneur 104. Dans le monde musulman, la  couleur 
rouge renvoyait à l’ardeur guerrière alors que le bleu était considéré comme une couleur  magique, 
par là même redoutable pour l’ennemi. D’autres exemples pourraient être mis en avant, telles 
les inscriptions talismaniques sur les chemises portées sous la cotte de mailles dont quelques-
unes ont été conservées 105. Il n’est pas jusqu’aux gestes des soldats qui pouvaient faire l’objet 
d’une ritualisation.

À vrai dire, bien des pistes de recherches restent à explorer, en matière de sacré. Al-Amin 
Abouseada (« Supernatural Powers in Christian-Muslim Warfare : Crusades and Beyond ») 
explore l’une d’entre eux, en centrant ses réflexions sur les guerres entre les chrétiens et les 
musulmans, au-delà même des croisades. Il confirme l’importance des « pouvoirs supernatu-
rels » – ou en tout cas pensés comme tels – dans les deux camps. Reliques, icones, références 
aux anges, prières d’hommes de foi ou de laïcs, visions, rêves… : tout paraît avoir contribué à 
aider les hommes à mieux supporter « l’événément de vie » (Stéphane Audouin-Rouzeau 106) 
qu’était la guerre, avec sa cruauté et sa brutalité, ses peurs, ses angoisses et ses frayeurs. À 
nouveau le contexte guerrier se montre un révélateur privilégié des modes de pensée et des 
attitudes des hommes en société.

D’autres domaines encore, comme l’étude des productions symboliques, sont abordés 
dans ce dossier. Valérie Serdon (« Pratiques et représentations dans le fait militaire au Moyen 
Âge. L’ exemple de l’archerie en terre d’islam ») rappelle, par exemple, à quel point les origines 
mythiques attribuées à l’arc, en terre d’islam, participèrent probablement de sa prééminence, 
dans les armées, jusqu’à la fin de la période qui nous occupe ici. Les auteurs arabes font par-
fois remonter l’origine de l’arc à Adam, heureux bénéficiaire d’un don céleste dont l’archange 
Gabriel se serait chargé. Ainsi aurait-il pu lutter enfin contre les corneilles, qui avaient fait des 
récoltes leur proie. Une dimension « peu commune, quasi mystique de l’archerie » se développa, 
chez les peuples de l’Orient musulman, après la révélation muḥammadienne ; elle se transmit 
de siècle en siècle, notamment via les traités de furūsiyya, dont même les plus généralistes font 
une place notable à l’arc et à son maniement, tel le Kitāb manāhiǧ al-surūr wa-l-rašad fī l-ramī wa 

104. Dean,	«	The	Exploration	of	Crusader’s	Fortress	(Montfort)	in	Palestine	»	(1927).
105. Par	exemple	Bernus-Taylor,	«	Arms	Speak	of	More	than	War	»	(2008),	p.	12.	Superbes	reproductions	
de	telles	chemises	:	ttp://www.couleurs-d-istanbul.over-blog.com/article-les-chemises-talismaniques-des-
sultans-ottomans-43797974.html	(dernière	consultation,	28	avril	2010).	Merci	à	Sylvie	Denoix	pour	cette	
référence.
106.	 Audouin-Rouzeau,	Combattre.
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l-sibāq wa l-ṣayd wa l-ǧihād (Voies de la gaieté et de la bonne conduite en matière de tir à l’arc, de 
courses, de chasse et de jihad) du shaykh Zayn al-dīn ‘Abd al-Qādir al-Fākihī (m. 982/1574) 107. 

Quant à Allen Fromherz (« Being Like Women to be Better Men. Mythical Origins of 
the Male Veil ») il se penche sur l’un des attributs les plus significatifs des Lamtūna du Sahara 
(aujourd’hui appelés les Touaregs), combattants par ailleurs redoutables, qui formaient le cœur 
de l’armée et de l’élite almoravide. Il analyse l’évolution des conceptions de leur voile (liṯām), 
auquel les auteurs arabes attribuaient une origine mythique et légendaire, avant le vie/xiie 
siècle. Ensuite, ils s’attachèrent à le légitimer, jusqu’à en faire un signe d’arabité et d’islamité. 
Là encore, l’évolution des valeurs partagées par un groupe humain – leur inversion même – est 
mise à nue : après la conversion des Lamtūna à l’islam malékite et leur conquête de l’Afrique 
du Nord, le voile fut considéré comme un attribut dénotant des valeurs martiales. Pour Ibn 
al-Aṯīr, les Lamtūna en faisaient même un instrument tactique important : « ils s’habillaient 
comme des femmes de façon à être de meilleurs combattants, de meilleurs hommes » (Allen 
Fromherz).

 Violences

Au contraire, le mahdī des Almohades, Ibn Tūmart (m. 524/1130), argua violemment du 
port du voile par ses ennemis pour les dénoncer comme des combattants faibles et efféminés, 
corrompus et luxurieux. C’est d’une autre forme de violence almohade que traite Yassir Benhima 
(« Du Tamyīz à l’I‘tirāf : usages et légitimation du massacre au début de l’époque almohade ») 

– cet objet « si difficile à saisir et qui est pourtant au cœur de nombreuses guerres présentes 
et passées : le massacre 108 ». Prenant toutes les précautions méthodologiques  nécessaires à ce 
type d’études – après tout, aucun vocable arabe médiéval ne désignait un tel acte –, Yassir 
Benhima se penche sur les massacres ordonnés et réalisés par les premiers Almohades, en-
tre 518/1124 et 544/1149-1150. Certes diversement motivés et organisés, et se déroulant à des 
échelles différentes, ces massacres ont en commun de porter à son comble la bipolarisation 
ami/ennemi 109. Qu’il s’inscrive dans un contexte eschatologique marqué (518) ou qu’il s’appa-
rente à une purge systématique de populations considérées comme néfastes (544), avec mise 
en branle de l’ensemble des moyens étatiques, le massacre a laissé des traces dans les sources 
arabes – listes d’exécuteurs et de victimes, distribution spatiale de ces derniers –, qui dénotent 
« le caractère militaire pris par les opérations ». Tous reflètent, aussi, les évolutions du pouvoir 
almohade, dont la radicalité trouvait dans cette violence légitimée 110 une forme d’expression 
privilégiée, ainsi que, plus largement, celle de l’ensemble de l’Occident musulman : condition 
sine qua non du massacre, la disqualification radicale de l’ennemi intérieur s’y était généralisée 
avant même la prise de pouvoir d’Ibn Tūmart. 

107.	 Ms.	Paris,	Bnf	Ar.	2834,	daté	de	l’an	1009/1600.
108.	 Sémelin,	«	Analyser	le	massacre.	Réflexions	comparatives	»	(2002).
109. Id., ibid.
110.	 Rappelons	Guilaine	et	Zammit,	op. cit.,	p.	18	:	«	le	massacre	est	symbole	d’autorité	».
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Les réflexions de Yassir Benhima tendent à confirmer l’hypothèse continuiste – celle d’une 
« continuité entre l’ordinaire du monde civil et l’extraordinaire du front 111 ». Comme ‘Abd al-‘Azīz 
Ramaḍān (« The Treatment of Arab Prisoners of War in Byzantium, 9th-10th Centuries ») ou 
moi-même (« Têtes en guerre au Proche-Orient, ve-vie/xie-xiie siècle. Mutilations et décapi-
tations »), il décrit, en creux, une guerre fortement ritualisée, habilement mise en scène par 
des pouvoirs cherchant soit à provoquer la terreur pour dissuader tout récalcitrant éventuel 
de prendre les armes, soit à mieux asseoir une légitimité fragile ou chancelante – cela semble 
avoir été particulièrement le cas des Fatimides, aux ve-vie/xie-xiie siècles. Le traitement des 
prisonniers de guerre arabes par les Byzantins est à cet égard particulièrement révélateur : 
ils étaient torturés et/ou exécutés si nécessaire, lorsque rien n’en était attendu. Dans le cas 
contraire, ils n’échappaient pas pour autant aux pires vilenies. ‘Abd al-‘Azīz Ramaḍān évo-
que une « Byzantine policy of ‘‘stick and carrot’’ » particulièrement efficace, destinée à rendre 
malléables les prisonniers susceptibles d’être intégrés à la société byzantine. Il faudrait aussi 
s’interroger plus systématiquement, me semble-t-il, sur les cibles des tortures et autres hu-
miliations infligées aux ennemis : humilier, violenter, exécuter, c’était certes déshumaniser 
la victime. C’était également produire des corps suppliciés, destinés à marquer à jamais les 
esprits. S’adresser à l’ensemble du corps social, l’éduquer :

« La torture fabrique des peurs collectives et dépasse ainsi l’abus du corps individuel pour tou-
cher la population dans son entier, la communauté au complet, cible potentielle d’une douleur 
mise en scène 112. »

Pour peu qu’elle soit réellement possible – les sources le diront –, une comparaison plus 
approfondie entre les violences réalisées en temps de paix et en contexte guerrier confirmerait 
probablement la porosité entre les deux domaines. Comme l’affirme Stéphane Audouin-
Rouzeau, à propos du combat cette fois, pendant la Première Guerre mondiale :

« En effet, notre représentation courante, spontanée, de l’activité guerrière ne présuppose-t-elle 
pas un très large fossé entre celle-ci et nos activités du temps de paix ? Pourtant, l’analyse un peu 
poussée de la violence de combat démontre plutôt l’inverse, c’est-à-dire la facilité du passage entre 
pratiques du temps de paix et mise en œuvre de la violence extrême des temps de guerre 113. »

Langage donc que cette violence, qui participait de la mise ou de la remise en ordre de 
mondes que les détenteurs du pouvoir paraissent avoir eu tant de mal à contrôler. « Atrocities as 
propaganda », comme l’affirmait Will Coster à propos des événéments qui marquèrent la 
guerre civile anglaise, en 1643 114 ? Mais ne montrait-il pas, aussi, à quel point l’appréhension 

111.	 Mariot,	«	Faut-il	être	motivé	pour	tuer	?	Sur	quelques	explications	aux	violences	de	guerre	»	(2003),	
p.	169,	qui	renvoie	à	Pierre	Favre,	«	Y	a-t-il	un	rapport	‘‘ordinaire’’	au	politique	?	»,	dans	J.-L.	Marie	et alii 
(éd.), L’ ordinaire. Mode d’accès et pertinence pour les sciences sociales et humaines,	L’	Harmattan,	Paris,	2002,	
p.	275-305,	que	je	n’ai	pu	consulter.
112.	 Crettiez,	Les formes de violence	(2008),	p.	88.
113.	 Audouin-Rouzeau,	«	Violences	extrêmes	de	combat	et	refus	de	voir	»	(2002).
114. Coster,	«	Massacre	and	Codes	of	Conduct	in	the	English	Civil	War	»,	p.	95-96.
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des atrocités comme des outils de propagande crée « un certain nombre de problèmes pour 
leur étude » ? Quid, notamment, des questionnements relevant d’une meilleure compréhension 
de la valeur de la vie humaine et donc d’une meilleure appréhension du rapport des hommes à 
la mort, spécifiquement en temps de guerre ? Quid des normes sociales, en termes de violence, 
et plus particulièrement en termes de violences extrêmes ? Quid d’une violence fondatrice (ou 
régulatrice ?) de l’ordre social – René Girard soutient, depuis de longues années, que toutes 
les sociétés se doivent de trouver et d’éliminer une victime expiatoire, dont le meurtre, « acte 
inaugural et sacré », constitue un garant de la stabilité sociale 115. Quid enfin du rapport des 
hommes à la souffrance de l’autre, de l’humeur triste et sauvage parfois suggérée dans les chro-
niques médiévales, de la joie sauvage 116 si souvent exprimée par les poètes, à propos des carnages 
auxquels toute razzia aboutissait ? Bien des études sont à mener, qui pourraient s’inspirer de 
celle de Robert Mills, qui lie, dans Suspended Animation : Pain, Pleasure and Punishment in 
Medieval Culture (2005) 117, le plaisir, la représentation de la souffrance et la violence. 

 Techniques, cultures

De violence, il est question via les armes qui l’assénaient dans l’article de Benjamin Michaudel 
(« La poliorcétique au temps de Saladin. L’ exemple de la campagne militaire de 1188 en Syrie 
côtière »). À partir de sources historiques, architecturales et archéologiques, il identifie une 
« culture de la guerre ayyoubide » marquée par l’utilisation privilégiée de trébuchets, pendant 
les sièges, en rupture donc avec la période zangide précédente – l’on privilégiait alors la sape. 
Il fait du « phénomène d’émulation » bien connu qui se produisit entre les techniques de siège 
et la fortification, au Proche-Orient, à la fin du vie/xiie siècle et au début du viie/xiiie siècle, 
un élément fondateur des mutations architecturales du  début du viie/xiiie siècle. La croisade 
et les affrontements plus nombreux qu’elle avait provoqués, l’installation de pouvoirs militaires 
forts, ayant les moyens d’entretenir des armées plus nombreuses, mieux organisées et mieux 
équipées, auraient donc joué un rôle crucial dans la conception et la construction d’un nouveau 
type de place fortes. Conceptuel, le choix d’ériger un nouveau type de fortification dénote le 
changement profond que l’installation du pouvoir ayyoubide symbolisait, à la fin du vie/xiie 
siècle : finalement sûr de lui face à l’ennemi mais toujours en quête de légitimté, il marquait 
l’espace et les esprits, via une monumentalité qui, jusque-là, avait été réservée aux croisés. Sur 
le plan technique, l’on peut se demander, aussi, dans quelle mesure ces mutations ne doivent 
pas être appréhendées dans la plus longue durée, des engins de siège particulièrement puissants 
ayant été utilisés dès le ve/xie siècle par les armées seldjouqides 118.

115.	 Girard,	La violence et le sacré	(1980)	;	Crettiez,	Les formes de violence	(2008),	p.	18.
116. Infra,	dans	mon	article,	les	références	à	l’article	de	Marius	Canard	où	est	analysée	cette	«	joie	sauvage	»		
exprimée	par	al-Mutannabī	à	propos	des	razzias	musulmanes	en	pays	byzantin.
117.	 Voir,	en	particulier,	p.	17.
118.	 Zouache,	Armées et combats	(2008)	et	Kennedy	(dir.),	Muslim Military Architecture in Greater Syria 
(2006).
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Valérie Serdon (« Pratiques et représentations dans le fait militaire au Moyen Âge. L’ exemple 
de l’archerie en terre d’islam ») aborde plus directement la question culturelle : le succès de l’arc 
en terre d’islam, maintes fois commenté et que je viens d’aborder 119, montre qu’« une question 
technique peut se muer en une question culturelle, anthropologique ». En miroir, l’arbalète et 
l’arme à feu portative paraissent avoir participé d’un « système bloqué ». Si ces armes n’eurent 
pas le succès qu’elles auraient pu revendiquer, dans l’islam médiéval, c’est que le choix qui fut 
fait de ne pas généraliser leur utilisation fut tout autant motivé par un souci d’identité (l’arc 
était le guerrier) que d’efficacité (elles étaient incapables de réellement concurrencer l’arc, lors 
de leur apparition). Aux représentations comme facteur d’explication il faut donc ajouter le 
pragmatisme, le souci d’efficacité. Les hommes, et les sociétés, faisaient des choix, en matière 
de progrès, qui doivent être contextualisés et étudiés dans toute leur complexité – dans le cas 
des armes, ils affèrent à des modes de pensée et d’utilisation de l’objet. Tout évolutionnisme 
linéaire doit être rejeté.

 Il faut donc définitivement écarter les explications d’ordre « psychologique » (le fameux 
blocage) parfois mises en avant dans les analyses de la chute d’un sultanat mamelouk incapable 
d’adopter l’avenir – l’arme à feu en l’occurrence. L’ on doit également éviter de penser les cultures 
de guerre dans un isolat, fût-il méthodologique. Tous les articles de ce dossier le clâment, à des 
degrés divers, et tout particulièrement celui de David Bramouillé (« Les populations littorales 
du Bilād al-Šām fatimide et la guerre, ive/xe – vie/xiie siècles ») : la guerre littorale qu’il décrit 
concernait forcément tous les hommes et toutes les femmes des cités menacées. Profondément 
rythmée par la spécificité de la littoralité méditerranéenne, elle semble avoir progressivement 
imposé à tous, aux ive-vie/xe-xiie siècles, une « culture de l’affrontement ». Très tôt et pour 
longtemps, la guerre façonna les sociétés littorales proche-orientales – il en allait probablement 
de même dans l’Occident musulman, où, par exemple, « le commerce et la guerre se trouvent 
emmêlés, rendant souvent aléatoire la mise en place d’une frontière entre les deux 120 ». Des 
conflits quasi continus auxquels participaient tous les habitants des côtes (urbains et ruraux), 
un développement d’aptitudes particulières au combat, à la résistance et à la violence : des pans 
d’une culture spécifique, liée à un espace, émergent sous la plume de David Bramouillé. En la 
matière comme pour les violences corporelles réalisées en contexte guerrier, les croisades ne 
constituèrent pas une rupture : elles s’inscrivirent sans difficulté dans le contexte oriental.

Ce dossier le confirme : définir la guerre – ou tenter de le faire – ne va pas de soi : elle est. 
Cela est évident, concernant le Moyen Âge. D’ailleurs, les auteurs arabes et latins médiévaux qui 
s’y intéressèrent réellement s’attachèrent, la plupart du temps, à un type de guerre particulier ; 
rares furent ceux qui, tel Ibn Ḫaldūn, tentèrent d’en proposer une définition générique. C’est 
surtout sur le jihad que l’on glosa, dans le monde arabo-musulman, et sur les types de guerre 
licites, dont le nombre s’accrut avec le temps – comment aurait-il pu en aller autrement ? ; dans 
la chrétienté occidentale, les clercs s’interrogeaient avant tout sur la guerre juste. Le paradoxe 

119.	 Notamment	Cahen,	«	Les	changements	techniques	»	(1975)	;	al-Sarraf,	L’ archerie mamelouke	(1989).
120. Picard, L’ océan Atlantique de la conquête arabe à l’époque almohade	(1997),	p.	336.
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est évident : les chroniqueurs – qui ont produit l’essentiel des discours sur lesquels l’analyste 
d’aujourd’hui s’appuie – ne proposent que rarement une réflexion argumentée sur la guerre, 
pourtant ils l’évoquent en permanence, se plaisent à la raconter et quelquefois à la magnifier. 
Adhéraient-ils aux valeurs qu’elle véhiculait ? La pensaient-ils plutôt, déjà, de façon diffuse, 
comme un révélateur sans pareil des hommes et des sociétés dans lesquelles ils vivaient et 
observaient, ou qu’ils décrivaient – comme un « bon livre » permettant de mieux connaître 
« l’humanité », selon le mot d’Afred de Vigny 121 ? Est-ce, simplement, que la guerre, à leurs 
yeux, était constitutive de l’histoire, qu’elle était aussi la vie, toute la vie – distinguer dès lors 
systématiquement temps de paix et temps de guerre n’avait pas de sens, comme le montrait la 
vie même du prophète de l’islam, homme de guerre et de paix patenté ?

L’ on comprend mieux, alors, la difficulté à repérer des « cultures de guerre » qui auraient 
été distinctes de « cultures civiles » : les unes ne peuvent réellement être envisagées sans les 
autres. Les unes nourrissaient les autres, dans un monde complexe, où l’acte guerrier était 
certes réservé à une catégorie de population, mais non sans que tous les hommes et les femmes 
puissent en être chargé, un monde qui donna naissance, peut-être à la faveur des croisades, à 
l’aristocratie guerrière que les combats contre les Byzantins, pendant la période précédente, 
n’avaient pas pu créer 122, mais sans que les valeurs propres à cette aristocratie ne leur fussent 
exclusives ni qu’elle fût hermétique à celles des autres classes sociales. 

Mettre donc la guerre, à nouveau, au centre des questionnements. La guerre et l’homme, 
ses expériences et ses émotions. Ce dossier dénote les nombreuses possibilités que les sources 
(iconographiques, écrites) offrent à l’analyste de la guerre, historien, archéologue, anthropolo-
gue, spécialiste de la littérature. Il lui restera, alors, à se pencher enfin plus systématiquement 
sur le combat. 
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