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André RAYMOND

À propos de deux portraits
de la Description de l’Égypte:
«l’astronome» et «le poète»

AINSI qu’on le sait, de nombreux portraits ont été réalisés par les artistes français
qui ont accompagné Bonaparte en Égypte, en 1798, et dont les plus connus sont
Dutertre, Conté, Rigo et Redouté. Dutertre est en particulier l’auteur d’une série de

dessins, d’une grande qualité, des protagonistes français de l’expédition et de plusieurs
gravures de la Description de l’Égypte 1. Rigo a réalisé, sur la demande de Bonaparte, des
portraits, assez médiocres, d’un certain nombre de cheikhs, maintenant conservés au Musée
de Versailles 2. Parmi les portraits réalisés par Dutertre que contient le volume de planches
(État moderne, II) de la Description de l’Égypte, figurent deux gravures qui sont intitulées
«l’astronome» et «le poète» (planche B 1 et 2) 3.

Tout nous porte à supposer que ces deux planches représentent elles aussi des personnages
réels: leur similitude avec les gravures identifiées, le soin apporté au décor qui entoure ces
deux portraits, sont également significatifs, de ce point de vue. Dans un livre récent
(Égyptiens et Français au Caire. 1798-1801, Le Caire, Ifao, 1998) j’ai fait figurer des
reproductions de ces deux planches et j’ai proposé de les identifier comme des portraits des
cheikhs ©Abd al-RaÌmæn al-Íabartî et Îasan al-©A††ær. À ce jour cette identification n’a pas
fait l’objet de commentaires défavorables. Elle a même été reprise dans une publication
récente 4. Mais il ne m’a pas paru inutile de la justifier, en donnant, avec quelques détails,
les raisons qui m’ont amené à l’avancer.

1 Sur ces dessinateurs voir: A. Piussi, Images of Egypt during the
French Expedition (1798-1801), thèse Oxford, 1992; P. Bret,
L’Égypte au temps de l’expédition de Bonaparte; 1798-1801, Paris,
1998, en particulier p. 223-224; M. Pinault Sorensen, «Du
dessin d’artiste ou d’ingénieur au dessin archéologique», in
P. Bret (éd.), L’expédition d’Égypte, une entreprise des Lumières,
Paris, 1999, p. 157-176.

2 P. Bret, L’Égypte, p. 224. Portraits des cheikhs Sædæt, Ωarqæwî,
Mahdî, Fayyºmî et Bakrî, et du mu©allim Íawharî.

3 Les autres portraits de la Description (État moderne, II), tous
également signés par Dutertre sont les suivants: planche E 1

Emir Hâggy, 3 Cheykh Sâdât; F 4 Aghâ du Kaire, 5 Cheykh
du Kaire; G Mourâd Bey; H Seyd Moustafä Pâchâ.

4 Le volume I d’Égypte/Monde Arabe, publié par le Cedej au Caire,
en 1999, reproduit en couverture la gravure de la Description
représentant «le poète» et l’assortit de la note suivante, en
page 288: «Illustration de couverture: Le poète (il s’agirait vrai-
semblablement d’un portrait de Hasan al-‘Attâr) Description de
l’Égypte». Elle ne mentionne pas l’origine de cette attribution
«vraisemblable».
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Le fil conducteur de la recherche qui a donné naissance à la courte note qui suit a été
d’essayer d’identifier, parmi les Égyptiens assez connus pour avoir été choisis comme modèles
et dont on sait qu’ils ont été en relations avec les Français durant la période de l’occupation,
les personnages qui pourraient avoir été dessinés par Dutertre et dissimulés sous les deux
pseudonymes choisis. C’est une enquête qui est relativement restreinte, car très peu nombreux
ont été les Égyptiens qui furent en contact assez étroit avec les occupants pour que ceux-ci
aient envisagé d’en fixer les traits et de les «immortaliser» ensuite en les faisant entrer
dans la Description. Guère plus de quelques douzaines, une bonne partie étant composée
des cheikhs du divan, dont quelques-uns ont fait l’objet de portraits identifiés: c’est le cas
des cheikhs Sædæt (par Dutertre et par Rigo) et des cheikhs Ωarqæwî, Mahdî, Fayyºmî et
Bakrî (par Rigo).

Inévitablement, cette recherche a été surtout fondée sur la chronique de Íabartî, qui est
notre source la plus fiable dans ce domaine, puisqu’il fréquenta et décrivit avec talent les
institutions savantes françaises (institut, bibliothèque, observatoire, laboratoires, imprimerie),
fut membre du divan de novembre 1800 à juillet 1801 et connut personnellement un bon
nombre des savants et artistes de l’Expédition 5. Íabartî s’intéressa d’ailleurs au problème
qui nous occupe: il mentionne expressément les portraits qui figurent dans les livres qu’on
lui montre (voir son commentaire sur les représentations du Prophète et des califes) et suit,
dans son atelier de la maison Sinnærî, le travail effectué par le peintre Rigo «qui – dit-il –
peignait les figures humaines de telle manière que le spectateur aurait cru qu’elles se
détachaient dans l’espace et qu’elles étaient sur le point de parler» 6. Si Íabartî ne fit pas
partie des cheikhs dont Rigo fit le portrait – peut-être parce que le cheikh, relativement
peu connu à l’époque, ne fut pas membre des premiers divans et n’y entra que tardivement,
en novembre 1800 –, il était un familier de ces artistes.

1. L’astronome

Il me semble que l’identification de «l’astronome» comme ©Abd al-RaÌmæn al-Íabartî
lui-même ne fait guère de doute.

Une courte enquête est nécessaire pour énumérer les savants égyptiens qui auraient pu
être qualifiés d’«astronomes» au Caire, vers l800. Elle est facile car Íabartî, par piété filiale
et parce que le sujet l’intéressait personnellement, a consacré des notices assez nombreuses
aux savants égyptiens de son temps et, en particulier, aux astronomes (falakî). En 1710,
Íabartî mentionne le décès de Ri∂wæn Efendi al-Falakî, auteur d’Al-zîÏ al-Ri∂wænî, un traité
rédigé «sur les principes du nouveau système astronomique d’Al-Samarqandî» (m. 1303…),
mais surtout fabricant d’instruments et de sphères pour Îasan Efendi, rºznæmÏî. Ce haut
dignitaire (mort vraisemblablement entre 1724 et 1729) était un grand amateur de sciences,
en particulier d’astronomie. Son mamelouk Yºsuf al-KilærÏî (m. 1741) étudia avec Ri∂wæn,

5 Voir la chronique de Íabartî, ©AÏæ’ib al-æÚær, Bºlæq, 1297/1879,
III, p. 33-36 / traduction, T. Philipp et al., Stuttgart, p. 53-57 (plus
loin, en abrégé: Íabartî III, p. 33-36/53-57); P. Bret, L’Égypte,
p. 208-224.

6 Íabartî III, p. 35/55; P. Bret, L’Égypte, p. 224.
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rédigea un traité sur les phases de la lune et collectionna les livres et les instruments rares 7.
Pour Íabartî, cet isnæd culmine avec son propre père, Îasan al-Íabartî (1698-1774), que
son admiration pour lui l’amène à présenter comme une personnalité exceptionnelle, un des
plus grands savants de son temps, en particulier dans le domaine des sciences et de la
technique, et plus spécialement en astronomie 8. Innovateur supposé dans la recherche
astronomique, Îasan fut aussi, cette fois d’une manière incontestable, un amateur et un
collectionneur d’instruments scientifiques et d’outils des métiers: c’est ainsi que des globes
célestes de bronze doré et des instruments astronomiques, fabriqués en 1700 par Ri∂wæn
al-Falakî, passèrent finalement entre ses mains au point de constituer une importante collection
qui fut recueillie par l’historien 9. Héritier des astronomes qui viennent d’être mentionnés,
Îasan aurait contribué à former pratiquement tous ceux qui suivirent et parmi lesquels Íabartî
ne fait pas toujours la discrimination entre amateurs distingués et vrais scientifiques 10. Le
nombre de ces «astronomes» vivant en 1798-1801, était fort réduit: ©UÚmæn Efendi al-AnÒærî
(m. 1805) est à écarter car il était en Syrie à l’époque de l’occupation; restent le cheikh
MuÌammad al-Mælikî (m. 1814) et le cheikh MuÌammad al-Amîr (membre du divan, m. en
1816), qui avaient étudié l’astronomie avec Îasan, mais ne paraissent pas l’avoir vraiment
pratiquée, pas au point, en tout cas, d’être considérés comme des «astronomes 11».

Il semble donc qu’il n’y avait pas au Caire, au moment de l’occupation française, de
savant que l’on puisse considérer comme un véritable «astronome»: sur ce point on doit
faire confiance à Íabartî qui était naturellement soucieux de mettre en valeur le rôle joué
par son père comme formateur et n’aurait sans doute pas manqué de le mentionner. Seul
Íabartî lui-même, compte tenu de l’intérêt qu’il avait hérité de son père pour les sciences
et les techniques (ce qui l’amènera à s’intéresser à la brouette et aux outils des Français et
à leurs laboratoires), compte tenu aussi de la collection d’instruments qu’il tenait de lui,
pouvait être considéré par les Français comme un «astronome». Cette qualification n’était
d’ailleurs pas vraiment usurpée: sa réelle compétence lui permit de remplir, vers les années
1815-1820, au palais de MuÌammad Alî, une charge consistant à annoncer les heures de la
prière et du jeûne de ramadan, ce qui nécessitait des connaissances en astronomie 12. Son
récit de sa visite au laboratoire de l’astronome Nouet est tout à fait caractéristique de l’intérêt
réel que Íabartî portait aux instruments qui lui étaient montrés et de la connaissance qu’il
avait de leur utilisation, ce qui ne put manquer de donner aux Français le sentiment que le
cheikh avait une réelle compétence dans ce domaine: «Il y avait là des télescopes permettant
de regarder et d’observer les étoiles, de déterminer leur magnitude… leurs conjonctions et

7 Íabartî I, p. 74/122, 114/186, 164/268.
8 La biographie de Îasan al-Íabartî occupe les pages I,

386-408/644-684 de la chronique écrite par son fils.
9 Sur la transmission de ces globes et instruments, voir Íabartî,

I, p. 74/122, 114/186, 397/664.
10 Íabartî mentionne un certain nombre de personnes intéres-

sées à l’astronomie, dont Îasan fut en général le maître, avant
l798: MuÌammad al-Nafræwî (m. en 1771), I, p. 367-368/
618-619; Ibræhîm al-Makkî (m. 1781), II, p. 69-70/115-116;

Abdallæh al-Mælikî (m. 1781), II, p. 71/118; Abº al-Îasan
al-Mælikî (m. 1784), II, p. 98-99/166-167; MuÌammad Efendi
Íumliyæn (m. 1790), II, p. 224-225/371; MuÌammad al-Ωæfi©î
(m. 1791), II, p. 227-228/376-377.

11 Íabartî, III, p. 356-357/544-545; IV, p. 231-232/324-325; IV,
p. 284-285/400-401.

12 Gilbert Delanoue, Moralistes et politiques musulmans, Le Caire,
1982, I, p. 6.
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leurs oppositions 13». Ceux des Français qui rendirent visite au cheikh chez lui ne purent
qu’être renforcés dans cette impression par les instruments scientifiques légués par son père
et que, sans aucun doute, il montrait avec une légitime fierté à ses visiteurs. Il est donc
tout à fait logique que les Français aient considéré le cheikh comme un astronome. Et il
n’y a pas d’arbitraire à supposer que Íabartî soit «l’astronome» de la gravure de Dutertre.

Un indice supplémentaire me paraît venir étayer cette hypothèse. Nous disposons grâce
à une aquarelle de Pascal Coste, réalisée en l822, d’une représentation du maq©ad (loggia)
de la maison de Íabartî: sur la gauche de ce dessin est représenté un personnage âgé,
assis à croupetons sur une chaise, que l’on peut légitimement supposer être le cheikh
lui-même, maintenant presque un vieillard, puisque, né en 1754, il aurait eu alors 68 ans,
ce qui, à l’époque, était un âge avancé 14. La comparaison de cette aquarelle avec la gravure
de la Description justifie deux remarques. Le cheikh, tel que Coste le représente, est, comme
dans la gravure de la Description, assis à côté d’un globe céleste, un objet dont la présence
ne devait pas être courante dans les maq©ad cairotes de cette époque: dans ce cas, on
peut supposer qu’il s’agissait de l’un de ceux que Falakî avait fabriqués et qui étaient
parvenus entre les mains de Îasan al-Íabartî, puis de son fils. La présence de cet objet
sur les deux représentations supposées du cheikh, à plus de 20 ans de distance, est tout à
fait remarquable, dans la mesure où il constitue un symbole visible de l’intérêt du cheikh
pour l’astronomie et une marque de son identité. On est, d’autre part, frappé par la similitude
entre les arcades de bois tourné qui, d’une illustration à l’autre, se développent sur l’ouverture
du maq©ad vers la cour de la maison: on trouve dans les deux cas les mêmes minces
colonnettes et arcs festonnés de bois tourné, une coïncidence qui ne permettrait pas à elle
seule d’entraîner la conviction, car il s’agit d’un décor alors assez courant, mais qui vient
s’ajouter aux autres éléments précédemment mentionnés. La disposition des arcades et la
position du cheikh dans son maq©ad sont simplement inversées de Dutertre à Coste. La
représentation de la cour de la maison chez Coste est évidemment plus vraisemblable que
le panorama urbain très irréaliste, totalement imaginé par Dutertre (peut-être lors de la réa-
lisation ultérieure de la gravure), puisque d’un maq©ad on n’avait naturellement aucune vue
sur l’extérieur de la maison.

Ces divers indices m’ont donc amené à penser que nous disposons ainsi de deux portraits
du cheikh réalisés dans le même décor de son maq©ad vers 1800, au moment où ©Abd
al-RaÌmæn est représenté comme un homme dans la force de l’âge, puis en 1822, deux
années seulement avant sa mort, survenue à la fin de 1824 ou au début de 1825. On aimerait
naturellement savoir pourquoi le portrait de Dutertre n’a pas été publié avec le nom de son
sujet, comme l’artiste l’a fait dans les cas des autres portraits qu’il a consacrés à quelques
personnages importants du Caire, et en particulier au cheikh Sædæt. On pourrait émettre
l’hypothèse que Íabartî n’était alors qu’un cheikh de rang secondaire, dont l’importance ne
devait apparaître que bien plus tard, lorsque son œuvre commença à être connue et dont le
nom donc ne pouvait rien signifier pour les rédacteurs et les lecteurs de la Description.

13 Íabartî III, p. 35/55; P. Bret, L’Égypte, p. 215.
14 L’aquarelle de Pascal Coste représentant le salon d’été du

cheikh Íabartî, datée de l822, est conservée dans le fonds
Coste de la bibliothèque municipale de Marseille, 1308, nº 80.
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2. Le poète

Si l’identification de Íabartî comme «l’astronome» paraît assez vraisemblable, le problème
posé par la seconde gravure, celle du «poète», est plus difficile à trancher car nous disposons
de deux bons «candidats» à ce titre, Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb (m. 1815) et Îasan al-©A††ær
(1766-1835); deux personnages, liés de très près aux Français durant l’occupation (ce qui
leur valut à l’un et à l’autre quelques déboires ultérieurs), très proches l’un et l’autre de
Íabartî qui leur réserve une place importante dans sa chronique et avec lequel ils formèrent
un trio d’amis intimes 15. Ils furent l’un et l’autre en contact avec les Français et en
particulier avec quelques jeunes savants, techniciens, administrateurs et interprètes qui
prenaient un vif intérêt à l’Égypte et à la civilisation arabe et avaient plaisir à rencontrer
des «intellectuels» locaux. Quelques représentants particulièrement notoires de ce groupe
sont Louis-Rémy Raige (1777-1810), interprète, auteur d’une étude sur le zodiaque, René-
Édouard de Villiers du Terrage (1780-1855), élève de l’école polytechnique et ingénieur,
Jacques-Denis Delaporte (1777-1861), interprète, Antoine Coquebert de Montbret (1781-1801)
enfin, naturaliste et bibliothécaire de l’Institut, un jeune orientaliste qui mourut de la peste
dans les derniers mois de l’occupation: «Il se lia d’amitié avec des cheikhs avec lesquels
il était en mesure de converser et d’étudier en leur compagnie les usages du pays 16.» Ces
jeunes gens constituaient un groupe sympathique, gai et ouvert qui accueillit chaleureuse-
ment les Égyptiens attirés par les idées nouvelles dont ils espéraient en retour obtenir des
informations précieuses sur un pays et une civilisation qui les fascinaient. Ils nouèrent avec
quelques-uns d’entre eux des relations qui paraissent avoir pris parfois un tour très intime,
dans la mesure du moins où on peut en juger d’après une poésie arabe qui, dans le cas de
ces relations amicales, prend volontiers une allure érotique 17. De ce point de vue l’expé-
rience de nos deux lettrés cairotes qui étaient l’un et l’autre, à des titres divers, des «poètes»,
est tout à fait interchangeable.

Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb est un personnage au talent prometteur, mais dont la carrière fut sans
doute brisée par le rôle qu’il joua durant la période de l’occupation française. D’origine
modeste (son père était un charpentier), il fit de bonnes études, mais dut se contenter d’un
médiocre emploi de témoin instrumentaire (‡æhid) auprès du tribunal du Caire (maÌkama).
Sa culture littéraire, le charme de sa conversation, sa réputation – vite établie – de poète,
en firent cependant un compagnon apprécié des grands, émirs et marchands, dont il fréquentait
les salons. Lorsque les Français installèrent le divan ils firent choix de lui comme

15 Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb fait l’objet d’une importante rubrique
nécrologique dans Íabartî, IV, p. 238-241/333-339. Îasan
al-©A††ær a été étudié d’une manière approfondie par
G. Delanoue, Moralistes II, p. 344-357 et par P. Gran, Islamic
Roots of Capitalism, Austin, 1979. Voir aussi A. Raymond,
Égyptiens et Français, p. 345-351.

16 Sur les jeunes savants français voir Ph. de Meulenaere Biblio-
graphie raisonnée des témoignages de l’expédition d’Égypte, Paris,
1993. Sur Coquebert de Montbret, cf. J.E. Goby, «Coquebert
de Montbrat, bibliothécaire», BIE 31, 1949, (citation, p. 82). Sur

son père, Charles-Etienne Coquebert de Montbret (né en 1755),
voir A. Mézin, Les consuls de France au siècle des Lumières, Pa-
ris, 1995, p. 207-209. Sur René-Édouard de Villiers du Terrage,
Journal et souvenirs sur l’expédition d’Égypte, Paris, 1899.

17 P. Bret (op. cit., p. 135) remarque que «les observateurs français
notent avec surprise la fréquence des relations d’affection
masculine ou homosexuelles. Elles peuvent aussi bien se nouer
au cours de soirées intimes entre des lettrés égyptiens et de
jeunes orientalistes».
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historien-archiviste (kætib al-ta’rî≈). Il excella apparemment dans ces fonctions relativement
rémunératrices (il recevait un traitement mensuel de 7000 paras), puisqu’il continua à les
exercer jusqu’à juillet 1801. L’amitié qu’il noua avec Íabartî et ©A††ær, dont Íabartî rend
compte dans la notice nécrologique qu’il lui consacre au moment de sa mort, en 1815,
avec une touchante fidélité, fut étroite et durable. On doit supposer que la relative obscurité
dans laquelle il vécut de 1801 à sa mort est la conséquence du rôle très voyant qu’il
avait joué dans l’administration française et, plus encore peut-être, des liens personnels
qu’il avait noués avec un certain nombre de Français. Íabartî est évidemment assez discret
sur ce point, mais il ne peut que constater l’effacement dans lequel son ami vécut durant
toutes ces années et auquel il ne donne aucune explication. Íabartî le considère comme
un excellent poète dont le dîwæn (de dimension réduite – admet-il) fut réuni par Îasan
al-©A††ær: ce recueil – dit Íabartî – lui valut «réputation et considération» parmi les lettrés
du Caire. Le cheikh donne quelques échantillons de cette poésie dans sa chronique. En
dehors de cela, Ismæ©îl ne nous a laissé que fort peu d’œuvres 18. Sa vie fut donc un
échec à peu près complet, qui transparaît dans la notice chaleureuse que lui consacre Íabartî.

Les fonctions remplies par Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb, mais aussi son intelligence et son charme,
permirent au secrétaire du divan d’entrer dans le cercle des occupants français et d’entretenir
des relations personnelles avec un certain nombre de ces jeunes Français travaillant dans
l’administration ou ingénieurs et techniciens, que nous avons mentionnés plus haut. P. Bret
le mentionne comme «l’un de ceux qui fréquentent le plus assidûment les Français».
«Pendant que les Français étaient au Caire, confirme Íabartî, Sayyid Ismæ©îl s’attacha à un
de leurs chefs écrivains, qui était jeune beau, charmant et savant dans quelques-unes des
sciences arabes. Il était éloquent en arabe et il avait appris beaucoup de poésie.» Ce pourrait
avoir été Coquebert de Montbret. Ils se fréquentaient assidûment et échangeaient des visites.
Pour commémorer cette relation, Ismæ©îl écrivit des poèmes célébrant l’amour et le vin,
dont Íabartî donne plusieurs échantillons 19: «Je lui étais attaché avec sa souriante bouche
de perle. Pour lui je me suis dépouillé de toute décence. Volontairement je lui ai donné
mon cœur et lui ai dit: quand me rendras-tu visite, afin que je puisse te soumettre à rançon,
mon roi?» Un autre poème est dédié à «RîÏ» (l’interprète Raige), note encore Íabartî:
«Brûle mon cœur avec le feu de ta joue. Éteins-le avec la glace de tes dents et de ta
bouche.» Ces expressions, apparemment passionnées, témoignant à tout le moins de relations
étroites avec les Français, justifieraient tout à fait qu’Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb ait été pris comme
modèle par un des artistes qui travaillaient et vivaient avec les jeunes Français qui étaient
les destinataires de l’incandescence poétique d’Ismæ©îl al-⁄a‡‡æb, et appelé «poète».

On peut en dire tout autant de Îasan al-©A††ær, dont les relations avec les Français ont
été remarquablement semblables à celles de son ami. La carrière de ©A††ær a été tout à
fait différente, à la fois plus brillante et plus aboutie que celle d’Ismæ©îl. Né en 1766, fils
d’un modeste marchand de parfums, Îasan fit de bonnes études azhariennes. Il n’avait

18 Dont un médiocre opuscule sur Muræd Bey, qui a été publié
et traduit par H. Badr et D. Crecelius: A Short Manuscript History

of the Mamluk Amir Murad Bey, Le Caire, 1992.
19 Íabartî IV, p. 239-240/335-337.
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cependant, en 1798, qu’une petite réputation de savant et de poète (Alfî Bey fit appel à
lui pour rédiger un chronogramme pour la maison qu’il venait de construire à l’Azbakiyya 20).
Il ne joua donc aucun rôle dans les événements qui précédèrent 1798 et guidèrent les
Français dans le choix de leurs partenaires égyptiens, les occupants n’ayant fait appel, pour
constituer leurs divans, qu’à des ©ulamæ’ chevronnés et déjà influents. ©A††ær noua cependant
des relations étroites avec les Français, mais sur un plan tout à fait personnel. Assez étroites
semble-t-il (et connues) pour que ©A††ær ait préféré quitter Le Caire juste après la révolte
de 1800, une prudence qui pourrait également expliquer le long exil qu’il s’imposa après
1801 et qui l’amena à quitter l’Égypte et à voyager. Mais une fois revenu en Égypte, en
1815, Al-©A††ær joua dans les milieux réformateurs associés à l’œuvre modernisatrice de
MuÌammad ©Alî, un rôle de premier plan comme penseur, professeur et écrivain: cette
activité culmina avec sa nomination comme éditeur arabe du Journal officiel (1828-1831)
et finalement comme cheikh de l’Azhar (1831-1835), fonctions dans lesquelles il put mettre
en application ses convictions sur la nécessité de la réforme et de la modernisation qu’il
avait acquises au contact des Français. Il fut donc un personnage de premier plan et un
des rares exemples d’influence directe, sur un membre de l’intelligentsia égyptienne, de la
présence française et de la politique des «Lumières».

En l’absence de toute fonction officielle, Îasan al-©A††ær noua cependant des rapports
suivis avec les Français durant l’occupation. Ayant pris contact avec les savants auxquels
il donna des leçons d’arabe, il fut vivement impressionné par la culture dont ils étaient les
dépositaires, par la modernité qui les inspirait et aussi par le désir sincère qu’ils montraient
de s’informer sur le pays dans lequel ils se trouvaient et en particulier sur sa culture. Dans
un étonnant morceau de littérature autobiographique de la forme maqæma 21, Al-©A††ær raconta
ultérieurement les circonstances de cette rencontre qui, si on en juge par ses accents
enflammés, pourrait avoir été plus que culturelle: il vit, écrit-il, dans ce cercle des jeunes
gens «qui étaient comme des soleils. Leurs visages étaient voilés de beauté et ils étaient
grands et beaux comme des flèches». Certains d’entre eux connaissaient bien l’arabe et il
conversa avec eux de sujets touchant à la langue, à la littérature, à la religion. Il fut admis
dans leur bibliothèque et leur laboratoire. ©A††ær raconte encore qu’il eut une conversation
sur la poésie arabe avec l’un d’entre eux qui avait traduit de l’arabe une poésie qu’il lui
récita. Plus tard il fut appelé à leur expliquer le sens de poèmes arabes. Il composa pour
eux des vers qui les transportèrent de joie: «Un des Français est une gazelle… Il est un
jardin de beauté… Ses regards ont le même effet sur mon cœur que le vieux vin», etc.
L’impression qu’il fit sur eux fut si considérable qu’ils lui proposèrent de se joindre à eux
et d’aller vivre avec eux. Dans son autobiographie, ©A††ær laisse entendre qu’il fut tenté de
le faire, mais qu’il y renonça, parce qu’il appréhendait de devoir affronter la désapprobation
de ses compatriotes 22. Îasan al-©A††ær était donc très connu et très apprécié dans le cercle

20 Íabartî IV, p. 28/41; P. Bret, op. cit., p. 135.
21 Peter Gran a analysé la maqæma de Îasan al-©A††ær (Islamic

Roots, p. 189-191). Voir aussi A. Raymond, Égyptiens et Français,
p. 349-350.

22 P. Gran, Islamic Roots, p. 190-191.
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des Français où se regroupaient artistes et littérateurs. Plus précisément, il y était connu
comme un poète dont la production – on vient de le voir – était très appréciée. Tous ces
caractères font naturellement de lui un possible modèle pour la gravure de la Description.

Les relations qu’eurent Al-⁄a‡‡æb et Al-©A††ær avec les Français et leur commune identité
de poètes font donc d’eux deux sources possibles d’inspiration pour Dutertre, lorsqu’il
réalisa son portrait. L’intimité plus grande qui exista entre Al-©A††ær et les jeunes «savants»
français m’a amené à penser qu’il était plus logique qu’il fût ce modèle. On peut supposer,
d’autre part, que si ce modèle avait été Al-⁄a‡‡æb, le fait qu’il avait un statut officiel
dans l’administration «française» de l’Égypte, comme secrétaire-archiviste du divan, aurait
pu conduire à identifier en conséquence le portrait qui fut inséré dans la Description (comme
ce fut le cas pour l’«Aghâ du Caire», qui est le sujet de la planche F). En revanche,
dans les relations que Îasan al-©A††ær avait avec les Français, le seul statut sous lequel
il fût connu d’eux, était celui de poète. Lorsque la Description fut préparée pour l’impression,
compte tenu de l’obscurité qui alors entourait ce personnage, cette appellation de «poète»
était la seule qui pût être attribuée au portrait qui avait été fait de lui. Il y a donc quelques
vraisemblances dans la suggestion que j’ai faite que le «poète» de la Description était
Îasan al-©A††ær.

Si cela est exact, nous disposerions, avec le sien et avec celui de Íabartî, des portraits
de deux des personnages majeurs du mouvement de renaissance de l’Égypte au XIXe siècle.
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