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MONTAGNE ET MONTAGNES,
MONTAGNE OU MASSIF *

André MIQUEL

La lecture des géographes arabes des II1¢/IX° et IV¢/X*® siécles permet de tracer
la carte, au moins sommaire, des principales montagnes des pays d’Islam. Mais,
les sites ainsi fixés, il faut s’y attarder, tenter de répondre a une autre question,
non plus : ol sont les montagnes? mais : que sont-elles? Peut-étre estimera-t-on
qu’elles sont, d’abord et décidément, bien envahissantes, et qu’elles nous occupent
un peu trop. Mais & qui la faute, si faute il y a? Ce sont nos auteurs, et pas nous,
qui fixent la montagne, chaque fois qu’ils le peuvent, au centre du tableau. Et
s’ils le font, n’est-ce pas parce que, en bons musulmans qu’ils sont, profondément
imprégnés du texte coranique, ils la voient, cette montagne, comme le signe évident
du Dieu fagonneur de la terre?

Evident et sans doute, en effet, envahissant. Rappelons ici ce qu’écrit Gahiz :
« La preuve de Dieu réside autant dans le caillou que dans la montagne, dans le
corps de ’homme autant que dans la sphére céleste qui enveloppe notre monde. En
’occurrence, petit et chétif, immense et imposant, tout se tient, et les différences
naissent non pas de la réalité des choses, mais de la réflexion des hommes a leur
propos ». Et plus loin : « La preuve de Dieu réside dans le crapaud autant que
dans le papillon ». La réflexion de Gahiz tend ainsi, on le voit, & araser toute
la création dans un ensemble unique, la création justement, mais une création
définie par une fonction identique, celle de la preuve de Dieu. Les échelles de taille
ou de valeur ne sont pas, en soi, contestables : nul ne niera jamais que la montagne
est plus grande que le caillou, ni le papillon plus agréable & voir qu’un crapaud.
Ce qui est contestable, c’est de glisser de ces catégories a I'ordre de la preuve
ontologique, autrement dit, de quantifier ou de hiérarchiser, a travers elles, un

* Ce texte doit paraitre dans le tome III sulman (Paris - La Haye, Mouton), ou figurera
de notre Géographie humaine du monde mu-  ’annotation.
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absolu. Gahiz ne récuse donc pas le sens commun, il prétend seulement le cir-
conscrire & son domaine. Mu‘tazilite convaincu, il opére, sur le texte coranique,
une amplification rationalisante, qui discerne la terre entitre & partir d’éléments
choisis comme symboles pour fixer I’imagination du plus grand nombre : pas plus
que les mers, les rivires, les vents ou I’eau regue du ciel, les montagnes n’épuisent
la terre a elles seules; elles sont seulement un des signes du traité de lieutenance
par lequel Dieu a donné & I’homme le monde d’ici-bas. Je renvoie sur ce point &
la sourate XXVII du Coran, qui me semble particuliérement nette : « Eh quoi!
Quand on a disposé ce lieu stable, la terre, quand on I’a striée de riviéres, quand
on I’a soumise a ’ancrage des monts, quand on a fixé, entre les deux mers, une
barriére, quand on est Dieu enfin, admet-on avec soi un dieu? ... Quand on
répond au besogneux qui appelle, quand on débusque le mal et qu’on vous
institue lieutenants de la terre, quand on est Dieu enfin, admet-on avec soi un
dieu? ».

Nos géographes n’en sont pas a ces joutes subtiles de philosophes et ne s’em-
barrassent pas de savoir si leur pensée dévie en extrapolations fondées sur un
mauvais usage du sens commun. A celui-ci, ils se tiennent, ils y baignent et prennent
la montagne, tout simplement, pour ce qu’elle est, & savoir, d’aprés la lettre
méme du texte sacré, pour le signe évident du projet de Dieu sur la terre. La seule
formulation théorique & laquelle ils parviennent — et encore, pour quelques-uns
seulement — est celle d’une architecture globale, d’un systéme universel de mon-
tagnes couvrant la terre de part en part selon les desseins de la Providence. Quant
au reste, si la montagne est bien le signe de Dieu, nul doute, d’abord, qu’il faille
parler d’elle chaque fois qu’elle apparait : envahissante, elle I’est, de vrai, mais
comme la preuve de "omniprésence de I’agir divin; nul doute, non plus, qu’elle
doive répondre a la majesté, a la puissance de Celui qui I’a créée : immense, im-
posante, inaccessible ou formidable, ces épithétes vont revenir, dans nos textes,
comme autant de litanies & la gloire du Seigneur.

Il existe, bien slir, des montagnes modestes, mais si peu! J’entends bien que,
dans le retour entétant de ce mot de montagne (gabal), de ville A ville, de canton
a canton, de province a province, I’épithéte, souvent, manque, et qu’elle peut
étre de I'ordre du petit. Mais pourquoi pas I'inverse? En tout cas, le fait est 1a :
la montagne discréte, clairement désignée comme telle, est un phénoméne rarissime,
contrairement a I’autre, la grande, la vraie, ainsi que nous verrons. Sauf erreur
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de ma part, je reléve, en tout et pour tout, chez Ibn Hawqal et Muqaddasi, six
ou sept notations claires, écrites noir sur blanc, d’un relief explicitement présenté
comme médiocre : « petite montagne », « montagne pas haute», « montagne
ni grande ni étendue ».

Mais ces adjectifs, que cachent-ils, dans la réalit¢ des choses? La derniere
expression citée s’applique 2 une montagne du grand désert de Perse, dont la cir-
conférence & la base est de deux parasanges, soit un diamétre d’un peu plus de
trois kilométres et demi : dimension non négligeable, on en conviendra. Serait-ce
donc 2 la hauteur que se mesure, comme pour nous, la montagne? Mais Ibn
Hawqal désigne sous ce dernier terme, et sans la qualifier de petite, une éminence
dont I’altitude ne dépasse pas cinquante toises. On pourrait penser, dans le cas
présent, que ce que la montagne perd de majesté par la taille, elle le regagne
par la superbe de son détachement : elle surplombe, en I’espéce, le Tigre; & quoi
fait écho Muqaddasi, lequel, parlant d’une « petite montagne », précise pourtant
qu’elle domine la mer Morte. Mais Ibn Hawqal, encore lui, semble établir, pour
le Sabaldn, en Adarbaygan, une relation inversement proportionnelle entre isole-
ment et altitude : si le Dunbawand parait plus haut que le Sabalan, c’est que
son déme s’¢léve au milieu méme de montagnes agglutinées autour de lui,
vraiment « au-dessus d’elles », et non a part.

Ces hésitations confirment ce que la simple statistique nous laissait prévoir,
4 savoir la rareté, Iincertitude, ’incohérence et finalement I’impossibilité d’une
formulation qui prétendrait lier la montagne a I’ordre du petit, du mesquin et
du médiocre, de I’étriqué et du rabougri. Aussi bien, pour désigner la simple
protubérance du sol, le terrain qui s’é¢léve de peu au-dessus des alentours, c’est
4 d’autres mots que nos auteurs ont recours : I’éminence (nasz, nasza), le tertre
rocailleux (huzna), le monticule (nadara), I'escarpement (gurf), la butte (saraf),
la colline enfin : rabwa, rabiya, et surtout fall, hauteur naturelle ou tell de nos
archéologues. La distinction est bien faite entre ces vell¢ités de relief et la vraie
montagne : une ville, par exemple, a une porte dite de la Montagne et une autre
du Tell, celle-la, la Steppe arabique a des collines, mais pas de montagnes, tel
pays & la fois des collines et des montagnes. Il peut méme arriver que la colline
soit, avec les pentes, les dépressions et les ondulations, une partie de 1’ensemble
qui seul a droit au nom de montagne. On le voit, la relation est claire, du petit
au grand, de 'inférieur au supréme ou de la partie au tout. Et c’est bien, ne nous
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y trompons pas, la montagne qui sert de référence : autant, tout 3 I’heure, nous
avions de peine a la tirer vers le bas, autant, ici, tous ces monticules chercheraient
volontiers, si j’ose dire, a se pousser du col : grande colline, tell élevé, butte ou
éminence dominant un cours d’eau, une source, tout, et jusqu’a ce compliment
décerné a un tell ou une dune, « énorme comme la montagne », oui, tout prouve
que le point de référence est situ€ ici non pas au milieu de ’échelle, mais tout en
haut, la ot Dieu I’a placé; que dire montagne, c’est poser I'immensité, la plénitude,
la majesté; qu’une colline, donc, peut bien se donner parfois des airs de montagne,
mais pas 'inverse; qu’elle est, cette colline, autre chose, avec un nom spécial,
ou plutdt des noms, dont le nombre trahit assez une incertitude de statut, face
a I’autre, le plus grand, 'unique : gabal; et qu’enfin, si elle peut parfois prétendre
4 une comparaison qui I’ennoblit, cette méme colline n’en reste pas moins, au
mieux et révérence gardée a Dieu, qu’une montagne ratée.

Aussi bien la montagne n’est-elle jamais qualifiée de grande : cela va de soi.
Les adjectifs choisis sont toujours de I’ordre de I’hyperbolique, et volontiers
accumulés pour peu que le décor s’y préte. Non pas la grandeur, donc, mais 1’énor-
mité. Non pas seulement la hauteur, mais le jaillissement dans les airs, la
domination. Non pas le simple escarpement, mais 1’inaccessibilité de rochers
entassés ou de murs lisses, le refus, I'inexpugnabilité de la forteresse. Ces attri-
buts, & leur tour, en suscitent d’autres, par quoi la montagne s’anime, et méme
participe & la vie des hommes : I’altitude, I’ampleur deviennent vigoureuse efflo-
rescence ou, a I’inverse, sauvagerie, fierté, visage sévere.

Et cette fois, les chiffres parlent. Les deux parasanges que je citais plus haut,
pour une circonférence 4 la base, nous enlévent cette fois dans les airs, du pied
au sommet de la montagne de Mardin; ou alors, pour en rester & cette méme
circonférence, on poussera jusqu’a quatre parasanges si I’on veut décrire ce
géant qu’est le Dunbawand. Au Kirman, les montagnes miniéres s’étendent sur
deux étapes, et le Gabal Nafiisa sur trois jours de marche. Deux records dans le
genre : une partie du massif du Buttam, le pays dit Gan, couvrirait environ trente
parasanges, soit, en gros, I’équivalent de I’ensemble, dans la réalité. Quant &
Mugqaddasi, il étire, pres d’Ardabil, une montagne sur cent quarante parasanges,
soit huit cents kilometres environ : on voit mal, déja, quelle chaine pourrait ainsi
s’étendre, d’un trait continu, sur ces régions de 1’Adarbaygan; mais que dire
alors s’il s’agit, comme je le crains, du Sabalan, dont nous savons que son
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ascension couvre trois parasanges, pas moins mais pas plus, et, surtout, qu’il
est parfaitement isolé, loin de tous autres sommets? Sans doute les défenseurs
de Muqaddasi, dont je suis, et qui connaissent son sérieux, invoqueront-ils I’égare-
ment passager, la confusion avec le Caucase pas si lointain ou, qui sait? I'imagi-
nation du copiste. Mais peu importe : si le superlatif peut étre poussé jusqu’a ces
limites-13, c’est bien en vertu du postulat courant selon lequel on ne préte qu’aux
riches : la montagne, j’y insiste, ne saurait étre tirée que vers le haut.

Vers le haut et aussi vers le compact. Si la montagne, comme on I’a vu, est faite,
principiellement et réellement, de ramifications, parfois & I'infini, dirait-on, I’en-
semble pourtant n’est jamais oublié au profit de détails qui feraient bande a part.
A Péchelle du monde ou 2 celle de tel ou tel pays, de telle ou telle région, la
montagne est, dans ses prolongements mémes, toujours pergue comme un tout :
segmentation, distribution ne veulent pas dire déchirement, scission, mais archi-
tecture hiérarchisée, organigramme si ’on préfere. Je sais bien, certes, qu’lbn
Hawqal, reprenant Istahri, écrit, & propos de la contrée d’al-Higr, en Arabie :
« A la vue, ces montagnes apparaissent soudées, mais, quand on est au milieu
d’elles, chaque piton (quta) constitue un tout a lui seul, et ’on peut en faire le
tour ». Et ailleurs, & propos de pays situés a ’est de Samarqand : «Ici, les
montagnes se désarticulent pour laisser apparaitre les terroirs, faire place aux
cultures et au ruissellement des eaux ». On notera cependant que cette ouverture
de la montagne n’est ainsi clairement explicitée que deux fois, et que le mot de
piton (qut‘a), congu comme partie (git'a) de ’ensemble, ne fait guére, dans tous
nos textes, qu’une seule apparition, Ibn Hawqal se contentant de le reprendre
a Istahri. C’est dire que, malgré ses ramifications connues, répertoriées, la mon-
tagne est presque toujours saisie comme un tout insécable : assez souvent, en tout
cas, pour qu’on signale les exceptions a cet état de choses.

Cette compacité exacerbe 1’altitude : Ibn Hawqal a noté le fait noir sur blanc,
comme allant de soi. Mais la masse accroit aussi I'impression de barriére (hagiz) :
pour les pays séparant le rivage des Syrtes et le désert, par exemple, ou, plus
nettement, pour Tarse, coupée des marches byzantines par une chaine du Lukkam.
D’autres fois, c’est en termes d’envahissement, de domination, d’enveloppement
que se traduit, sur la terre, la pesanteur montagneuse. Pays envahis, submergés
méme, ainsi apparaissent la Sicile, le Fars, les hautes terres des bords de la Cas-
pienne ou du nord-est de I’Islam, et enfin cet Iran auquel, alors, les montagnes
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donnent leur nom : al-Gibal. Pays dominés : & ceux que nous avons déja pu
trouver sur notre chemin, ajoutons, en puisant au hasard, telle ville du Huwarizm
ou du Fars. Pays enveloppés : au hasard toujours, le port d’Oran, la Gita de
Damas, diverses villes du Daylem autour desquelles, nous précise-t-on, les mon-
tagnes se déploient en arc, et encore tel coin reculé du désert de Perse, ot I’on
se croirait, au propre, « en un enclos ». A la limite, on ne sait plus trés bien, pour
évoquer cette masse, si c’est le pluriel ou le singulier qu’il faut employer : je
releve, en tout cas, ce dernier pour les sommets qui cernent la baie d’Aden ou
avoisinent telle ville du Kirman, pour les hauteurs qui enferment de toutes parts
la campagne de Barqa, en Cyrénaique — et celle-ci s’étend sur un peu plus d’un
jour de marche en chaque sens —, pour la chaine qui court autour du pays de
Harran — et il s’agit ici de deux jours! Je le trouve aussi, ce singulier (ou ce col-
lectif ?), pour désigner I’ensemble de la dorsale cotiére d’Arabie, ou des derniers
sursauts de la montagne iranienne au-dessus de I'Irak, ou, enfin, de I’entassement
gigantesque qui compose le pays d’Arménie aux approches du Caucase. En re-
groupant ainsi des régions entiéres sous le vocable, unique et singulier, de gabal,
en prétant ailleurs & cette montagne une présence épaisse, une autorité bien et
largement assise, cette géographie ne fait qu’expliciter ce qui est au fond méme
du concept hérité de la tradition coranique : puissante autant qu’éminente, parce
qu’elle est le signe de Dieu, la montagne n’est pas seulement I’élévation visible
d’une terre providentiellement assujettie, clle est aussi, pour ces mémes raisons
de divine origine, un bloc compact, et homogeéne a 1’égal de Celui qui la créa :
et c’est pourquoi, dans la vision globale que I’on a d’elle, les chaines s’effacent
si souvent derriére le massif.

Sans doute, et heureusement, dans ce bloc, il y a des failles, qui permettent
au moins de contourner les plus gros obstacles. La montagne, aprés tout, n’est
que I’envers de la vallée, et ses massifs les plus inaccessibles dialoguent avec les
voies d’acces et de pénétration qui, a leur pied, invitent les hommes & circuler,
et méme a s’installer, & vivre 1a. Bien sfir, ici comme ailleurs, dans la mamlaka
(domaine de I'Islam), ces voies existent, on les connait, on les note, on les visite
et décrit. Mais justement, la vallée (widi) n’est pas percue dans une relation avec
la montagne. Ou, plus exactement, lorsque cette liaison s’établit, assez peu du
reste, c’est par un autre mot que I’on passe : celui de $ib (ou Su'ba). Mot trés
riche, et que je ne retiens ici que pour les évocations qui intéressent notre propos.
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Je note d’abord que le vocabulaire de la vallée, sur ce point, n’est pas autre chose
que celui-la méme de la montagne : car §h est I’'une et I’autre, interchangeable
pour le relief en hauteur et le relief en creux, chaine ou vallée & volonté. Or, quand
bien méme les montagnes ne seraient que I’envers des vallées, il reste que, chaque
fois que I’on veut évoquer un pays ou les unes et les autres alternent, c’est aux
premiéres qu’on se référe, dans la géographie de ce temps comme dans la nbtre.
Autant dire que $ib n’est qu’un antonyme, une chaine vue par le haut ou par le
bas, un mot de la montagne et d’elle seule, en tout cas. A preuve qu’il ne quitte
jamais, en son sens de vallée, ce contexte montagneux qui le marque en son autre
acception, et que jamais il ne définit, par exemple, une dépression creusée au travers
d’un paysage plan. Rivé & la montagne, le mot y fixe avec lui la vallée, comme
& un massif, une fois de plus, qui ne laisserait rien perdre de ce qui le constitue.
On n’entre pas dans la montagne pour en sortir et, au vrai, on n’en sort pas.
Il n’y a pas de degrés, de nuances dans cette citadelle : bloc elle est, et on ne la
quitte qu’en bloc.

Mais de quelle vallée s’agit-il? Aucun doute : le plus souvent, les mots de la
racine §' évoquent une simple bréche dans une montagne parcimonieuse d’espace.
Le modéle vient de haut : de la Mekke, coincée entre des montagnes qui ne
s’ouvrent, précisément, que par des ravins ($i‘@). On cite explicitement, sur le
méme type, Sigilmisa, ‘Amman, Istahr et, au Hurdsin, Anbédr et Qaryat al-
Hamra’, mais d’autres sites ou localités s’en rapprochent : en Arabie, Mind et
al-Maziman, ou Sibiir, au Fars. Ce resserrement de la montagne est parfois
si prononcé que seuls les éléments s’en accommodent : les vents, qui, en dévalant
par Détroit couloir de deux défilés, viennent soulever le tourbillon du détroit
de Faran (Tiran); ’eau qui dort dans les profondeurs les plus reculées du Kargas-
Kiih, au désert de Perse; les riviéres qui, pour déboucher sur les pays de Damas
ou de Nisibe, prennent des gorges pour chemin.

Villes comprimées, vents et eaux a 1’étroit, parfois furieux du peu de place
que leur laisse la montagne : le §i est bien, on le voit, non pas Iirruption, au
ceeur d’un massif, du grand large des plateaux ou des plaines, mais le minimum
d’espace vital consenti par une forteresse sourcilleuse. Non pas la vallée, mais
la vallée encaissée : la distinction, toujours possible a partir des descriptions
fournies par nos textes, s’explicite parfois trés clairement : telle montagne de
I’Arabie se partage, selon Istahri, en gorges et vallées (§i'ab wa awdiya), et

7

Anlsl 15 (1976), p. 25-36  André Miquel
Montagne et montagnes, montagne ou massif.
© IFAO 2025 Anlsl en ligne https://www.ifao.egnet.net


http://www.tcpdf.org

32 ANDRE MIQUEL

Mugqaddasi, & propos de la Kaba : « Elle est située, dit-il, dans 1’étranglement
d’une vallée (5i"6 wadin) ». Voici maintenant des chiffres : le ravin de Min4, prés
de la Mekke, est long sans doute de deux milles, soit prés de quatre kilométres,
mais large & peine d’une portée de fléche, disons : moins de deux cent cinquante
métres. Et puis, une contre-épreuve : I’eau encore, ou plutdt une autre eau; car
si celle des rivieres peut passer par des gorges, ces mémes gorges, dés qu’elles
deviennent taillées & la mesure des grands fleuves, Oxus ou Nil, ne se désignent
plus par la racine §°5, mais par un autre mot, madig, le détroit, ou encore ne re-
goivent pas de mot du tout; et c’est la montagne, la montagne seule qui, coupée
en deux, regoit, de part et d’autre de la césure, I’appellation de su‘ba. Le vocable,
interchangeable ailleurs, reste ici confiné & la montagne, rejetant dans un autre
ordre, mal défini, mais pas celui de la montagne en tout cas, le phénomene qui,
pour une fois, ’a défiée avec succes.

Autre contre-épreuve, et la derniére : quand une gorge s’ouvre vraiment, que
les montagnes la laissent enfin respirer un peu, ménageant en son sein, avec des
villages, de vrais champs, des jardins et des vergers, des eaux généreuses, alors,
dans ces cas rares, on note ’événement, comme ’exception heureuse. Encore
la présence des sommets est-elle, méme ici, le plus souvent rappelée, et si telle
incision, par exemple, ouvre le massif sur vingt parasanges de long, soit environ
cent quinze kilométres, les limites en largeur se lisent assez, a I’inverse, dans
P«entrelacs » des cultures et des maisons. La seule exception véritable, au fond,
serait celle, célebre, du pays appelé Si'b Bawwan, au Fars, un des quatre paradis
terrestres, ol une végétation luxuriante subtilise si bien les villages qu’on les voit
seulement au moment d’y entrer, ol ’aisance, vécue et ressentie, est & la mesure
d’un paysage enfin ouvert, d’'une montagne présente mais non pressante, qui
prodigue, avec I’espace, les eaux et la fraicheur.

Ce sont 13, j’y insiste, exceptions. La vallée, je veux dire la vallée de montagne,
n’est pas, comme pour nous, une victoire remportée sur le relief, une fagon de
narguer Daltitude du géant en se rendant maitre de ses bases, mais tout I’inverse :
une concession de sa part, et rien d’autre, lui-méme restant maitre du jeu. Extra-
polations, dira-t-on : ici comme ailleurs, les hommes ont bien su dominer la mon-
tagne en s’insérant jusqu’a son cceur, pour planter, dans cette masse qu’on efit
dit de loin impénétrable, les exigences et les bonheurs de la vie. C’est vrai, comme
il est vrai que les textes reflétent cette réalité. Mais ils le font, dirait-on, & leur
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insu, ou en passant, sans qu’on se rende clairement compte, en tout cas, qu’une
partie décisive s’est jouée 1a, entre I’homme et la terre. La vision qu’ils ont de
cet affrontement est finalement tout autre : pour eux, la montagne se pénétre
moins qu’elle ne se gravit.

Car ce n’est pas la vallée, mais la ‘agaba (le col, la passe, la montée) qui porte,
dans les esprits, le poids de la lutte et du triomphe sur la montagne. Souvenons-
nous, une fois encore, que celle-ci est d’institution divine, qu’elle le reste au travers
méme de ses obstacles, lesquels ne sont apres tout que I’envers de sa fonction
stabilisatrice. Posée 14, au beau milieu du monde et du chemin des hommes, elle
exige des conquérants a4 sa mesure : non 'pas les sédentaires des vallées, les beso-
gneux artisans du sol; trop heureux de la place qu’on leur laisse, de leur horizon
immuable et borné, tous ces hommes dont la joie, dit Giono, « est dans de petites
vallées », mais les autres, les itinérants du vaste globe, marchands en téte et avec
eux les fils de I’aventure et du savoir, tous confondus parfois et nos géographes,
en tout cas, parmi eux. Ceux-la veulent aller plus loin, au dela, par-dessus. Non
pour le seul plaisir qui, tel quel, serait coupable : on n’insulte pas Dieu a travers
sa création, et 1a ou Il a voulu que seul siégedt le signe de sa toute-puissance,
comme au Dunbawand ou au Sabaldn, des fous, rien que des fous, se hasardent.
Mais partout ailleurs, quand le commerce, la communication des biens, du pouvoir
ou de Desprit ’exigent, I’épreuve de la ‘agaba devient presque un devoir sacré,
agréable au regard que Dieu pose sur la créature confrontée & sa création. Digne
adversaire de la montagne, I’homme la franchit, mais il sait ce qu’il lui doit, &
travers ses propres peines, de respect.

Sans doute, quand ce dialogue des deux partenaires se poursuit tout au long
d’une méme étape, il s’apaise presque, & force de continuité : la pente perd en
abrupt ce qu’elle gagne en constance. Ainsi Muqaddasi, & propos du grand désert
de Perse, écrit-il que les itinéraires y comportent force montées modestes. Ainsi
Ibn Hawqal, évoquant, lui, les routes qui ménent du Nil aux Oasis égyptiennes,
en fait des successions quasi ininterrompues de “igab et de awdiya,; par ot ’on voit
qw’il ne s’agit méme plus de cols ou de vallées, mais, simplement, de cdtes et de
descentes : des montagnes russes, si I’on veut. A la limite, peut-étre, la ‘agaba
passe méme inapergue, devient simple toponyme, voire nom de ville comme celle
qui marque la frontiére méridionale de I’actuelle Jordanie. Mais ailleurs, et le
plus souvent, la “agaba reste I’événement majeur de I’étape et une notation obligée
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du texte pour peu que le relief, par sa masse méme, I’appelle, comme au Zagros
ou au Fars par exemple, 14 ou la montagne forme « le bourrelet le plus continu,
le plus épais, le plus régulier », ol « mieux vaut escalader les chaines par des
cols élevés ... que de s’aventurer dans les vallées . .. tout en cluses . . ., effroyables
cafions, inaccessibles et infranchissables ..., gorges incroyables de jeunesse ».

C’est finalement la ‘agaba qui transcrit en clair, aux yeux et sous les pas des
hommes, la montagne : non pas dans son existence, qui se suffit a elle-méme,
mais dans sa mesure. A chaque montagne sa montée, d’autant plus longue, diffi-
cile et signalée que s’accroissent I’altitude et le relief. Regardons la carte. A I’ouest,
la ou la montagne peu a peu se fragmente, s’efface méme, rien d’étonnant a ce
que la derniére ‘agaba nommément indiquée, ne dépasse pas, en I’occurrence, les
escarpements de Cyrénaique : “agabat Barga ou, tout simplement, al-°"Aqaba, dans
la zone cotiere, pour qui vient d’Egypte. A I'autre bout du monde musulman,
les montagnes du nord-ouest des pays indiens, évanescentes dans nos textes,
entrainent, dans leur disparition, ces grandes passes que I’histoire et la géographie
connaissent pourtant bien, au moins la plus célébre : celle de Khaiber.

En Arabie, dans ce contexte particulier, la montagne est presque toujours
religieuse et sacrée : 1a ‘aqaba le sera donc aussi. Une, au moins, est célébre, par
les négociations que le Prophéte y mena avec les Médinois, ses futurs auxiliaires
(Ansar), et par les rites de lapidation qu’y déroule le Pélerinage : c’est la “Aqaba,
dite parfois des Médinois. Célebre aussi, sur le rebord oriental de la Péninsule,
une autre ‘Agaba, qui permet d’escalader les cuestas coupant la grande route
menant d’Irak aux villes saintes du Hedjaz. En Syrie-Palestine, je note la “Aqabat
ar-Rumman, aujourd’hui Gisr (pont) ar-Rummana, sur la route reliant Damas et
Baalbeck a travers I’Anti-Liban, et, surtout, la «fameuse» passe de Fiq, qui permet,
a T’est du lac de Tibériade, d’escalader les contreforts du Gawlan. Les marches
anatoliennes sont représentées, quant a elles, par les ‘agaba d’al-Akwah (des
Huttes) et d’al-Baradi” (des Bats), dans le bassin supérieur du Baradan (Cydnos),
le fleuve de Tarse : nous sommes renvoyés par 12 aux célébres passes du Taurus,
et peut-étre, sous I'une ou l’autre des deux dénominations, aux Portes de Cilicie.
En Adarbaygan, la route qui, de la ville et du lac d’Urmiya, se dirige vers Mossoul,
bute sur une ‘agaba qu’on peut imaginer baptisée du méme nom, et dont Mu-
qaddasi nous signale les difficultés : ici, aux fronti¢res de I’Irak, de I'Iran et de la
Turquie actuels, les massifs du Kurdistan s’élévent a prés de quatre mille metres.
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Pourtant, c’est ailleurs, au pays iranien, que les difficultés s’accumulent. Sur
les routes qui y menent depuis I’Irak, a travers le Zagros, c’est un véritable chapelet
de cols, le plus souvent désignés par les villes qui en gardent les approches. Dans
I’ordre : col de Hulwén, entre cette ville et Kirman3ah, puis, passé Kirmansah,
cols de Madaran, d’Asadabad, de Hamadan, enfin, dans la région de Nihdwand,
la Taniyyat ar-Rikab : le col des Chameaux, ou de I’Etrier. A I’autre bout du
Gibal, si nous voulons gagner Siriz et le Fars, d’autres obstacles nous attendent,
et d’abord, sit6t quitté Ispahan, la montée de Sarfaraz : au moins, en compagnie
d’Ibn Hawqal, y repaitrons-nous une derniére fois notre vue du pays « délicieux
et enchanteur» que nous allons quitter et qui est 14, & nos pieds, nous offrant,
comme un au-revoir, sa double ville et les frondaisons de ses campagnes. Plus
loin sur la route, avant d’atteindre Ma‘in, au nord-ouest d’Istabr, nous esca-
laderons une autre rampe, celle de Kisd, 1’actuel Ismail-Pass, par ou nous
retrouverons le Zagros, en sa partie sud-orientale. Une fois a Siraz, toute
route ou presque nous forcera a I’ascension. Vers le sud, en direction de
Siraf, une “4gaba, comme tant d’autres; une encore vers I’ouest, entre Kazariin
et Tawwaj, et venant aprés la ‘agaba de Balan, ou Malan; enfin, vers le Hizis-
tan, au nord-ouest, la route franchit les contreforts occidentaux du Zagros
par les passes de la Glaise ("Aqabat al-Tin) et de I’Eléphant (‘Aqabat al-Fil),
pour déboucher sur le pays d’Arragan et de son fleuve, oll nous retrouverons
une derniére « montée », peut-étre au confluent de ce fleuve avec la riviére de
Ramhurmuz.

Au nord-est de I’Islam, enfin, c’est au Huradsan et au Fergana que nous attendent
les derniéres épreuves. A Nisdbiir comme & Ispahan, la “agaba est aux portes
mémes de la ville, sur la route de Tas, pour traverser la chaine du Binalid, qui
culmine & prés de trois mille cinq cents métres. Au dela, les derniers épaulements
du Hazar-Masged, avant Sarabs, sont franchis par le col dit de Mazdaran. Plus
a I’est encore, la route joignant les deux vallées du Murgéb et de 1’Oxus (Gayhﬁn,
Amu-Darya), par les revers nord du massif du Band-i Turkestan, passe par une
‘agaba au nom incertain, et assez modeste au demeurant. Tout au bout de la
mamlaka, au contraire, sur les marges du Fergana, la “Aqaba qui a les honneurs
de nos textes voit son altitude et ses difficultés signalées : elle doit, de fait, se
situer au cceur des chaines occidentales du Tien-chan et correspondre aux cols
actuels de Kugart et de Torugart.
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Dans I’image globale que nos textes retiennent de la ‘agaba, celle-ci, finalement,
n’est jamais seule : I’homme, on I’a dit, dialogue avec elle. Et d’abord, en mar-
quant les lieux de son emprise, celle du corps ou de I’esprit. On n’est pas, par
exemple, toujours acculé a D’ascension : on peut la choisir délibérément, pour
économiser son temps ou ’employer ailleurs, quitte & faire contourner I’obstacle
par les bétes, comme entre Nisabiir et Tis. On peut, aussi, réduire les difficultés
du terrain par des travaux appropriés, et saisir I’occasion d’offrir aux voyageurs
quelques commodités : ainsi des rebords orientaux de 1’Arabie, ou, nous dit Ibn
Rusten, « le lieu était une ‘agaba, depuis aménagée » : au sol méme, sans doute,
mais aussi grice aux puits dont parle Muqaddasi. Ailleurs, la présence de la civi-
lisation s’accentue encore : ici un caravansérail (han), 12 un poste de douane
et de guet témoignent de ’aptitude des hommes & retourner en leur faveur ’obs-
tacle naturel. Ailleurs enfin, la symbolique religieuse de la montagne s’incarne
dans telle coupole qui, aux parages de la passe située entre Kazarin et Tawwaz,
marque, selon les Zoroastriens, le centre du monde et transforme ce lieu €levé
en haut lieu.

Enfin et surtout, I’homme est présent méme dans la description de la ‘agaba.
Jallais dire : description pure. Mais non, justement : ici, pas de tableau grandiose,
pas de spectacle naturel, pas de géographie strictement physique, mais, une fois
de plus, toujours plus ou moins humaine. La montée, quand on en évoque l’aspect,
est ardue, abrupte, difficile, dangereuse & 1’occasion, et le comble est atteint pres
d’Urmiya, ol «les difficultés sont si grandes qu’on voyage sur les épaules
d’hommes chevauchés ainsi que montures ».
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