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L’INITIATION D’UN JEUNE HISTORIEN

GASTON WIET PRESENTE A MAX VAN BERCHEM

PAR FERDINAND DE SAUSSURE
Anouar LOUCA

GROUPE D’ETUDE SUR
LE PROCHE-ORIENT
AIX-EN-PROVENCE

La disparition de Gaston Wiet (1887-1971) coincide avec le classement, & Genéve,
des archives scientifiques de son maitre, Max van Berchem (1863-1921). L’impor-
tante correspondance que renferment ces archives — un dialogue systématique
avec tous les orientalistes, poursuivi par van Berchem pendant un demi-siécle —
permet de préciser, comme I'illustre ici I'initiation du jeune Wiet & I’archéologie,
une tendance de la recherche qui a marqué un tournant dans I’historiographie
moderne de I'Islam.

Le nom de Max van Berchem est devenu synonyme de la discipline qu’il a
créée, « I'épigraphie arabe ». Il en a signé I’acte de naissance, le 5 décembre 1892,
et I’a adressé du Caire, ou il explorait les monuments islamiques, au président
de la Société asiatique de Paris, sous la forme d’une lettre : « Lettre a M. Barbier
de Meynard sur le projet d’un Corpus inscriptionum arabicarum » 1),

Ce texte est a la fois un manifeste et un discours de la méthode :

« Monsieur, dit van Berchem d’emblée, si la renaissance de I’orientalisme a
donné une nouvelle impulsion & I’étude de la langue, de la littérature et de I’histoire
arabes, il est une branche de ces études qui semble n’avoir pas encore provoqué
tout I’intérét qu’elle mérite : I’archéologie et notamment 1’épigraphie du monde
arabe ».

Van Berchem entend dénoncer une lacune endémique chez les arabisants,
tournés les uns aprés les autres vers I’érudition livresque, & dominante littéraire.
Cet état des études arabes s’inscrit dans le mouvement général de I’histoire des

() Journal asiatique, série 8, t. XX, nov.-déc. 1892, p. 305-317.
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VI ANOUAR LOUCA

idées en Europe. Longtemps, en effet, 1’Occident a entretenu une vision « roman-
tique » de 1’Orient : témoin, la vogue des Mille et une nuits, une ceuvre pourtant
mineure dans le patrimoine culturel des Arabes. Et les conquétes coloniales, au
temps de van Berchem, avaient achevé de classer Extréme-Orient et Proche-Orient,
politiquement et moralement. A cet immense Orient qu’elle a annexé, I’Europe
industrialisée assignait, outre une fonction économique découlant de son propre
systéme, un rdle compensateur, celui de I’exotisme (). Géographiquement mal
délimité, africain aussi bien qu’asiatique, I’Orient devait surtout représenter,
pour I’opinion occidentale, ce qui est différent. On le condamnait donc & rester
en dehors du cadre intellectuel de I’humanisme, réservé depuis la Renaissance
a Deffigie de I’Europe, un auto-portrait gréco-romain (%) Les plus innocents parmi
les Occidentaux disposaient de cet Orient & titre de divertissement, allant jusqu’a
I’évasion dans l'irréel et ils le situaient, par conséquent, aux antipodes de toute
finalité scientifique. L’Orient ne semblait guére un objet de science, la science
étant identifiée au rationalisme.
Contre cette attitude, van Berchem réagit :

« Si les formes, dit-il, et la décoration, qui font I’admiration des gens de gotit
ont été vulgarisées par de belles reproductions, la science des matériaux, de la
construction, des plans, de la destination et 1’évolution des méthodes et des styles
n’ont produit que des essais isolés et moins connus. On ne s’est pas encore servi
des monuments [arabes] pour I’histoire; on ne les a point interrogés comme on
interroge une charte ou une vieille chronique; si I’on tarde encore, ils ne seront plus
1a pour répondre » '),

Sa conscience aigué de la valeur historique des inscriptions-arabes lui dicte

un ardent plaidoyer :

« Qu’a-t-on fait jusqu’a présent pour recueillir ces documents? Peu de chose
en regard de leur importance. Le moindre fragment grec ou latin, le plus petit

(1) Cf. Jacques Berque, Dépossession du  Musées de Genéve, n° 127, juillet-aoht 1972,
monde, Paris, Seuil, 1964; et L’Orient second, p. 14-18.
Paris, Gallimard, 1970. B) Matériaux pour un Corpus inscriptionum
{2) Cf. Anouar Louca, « Les archives d’un arabicarum, Premiére Partie, Egypte, Paris,

humaniste moderne, Max van Berchem », in Leroux, 1894, p. XvIIL
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ex-voto de Carthage sont sauvés avec un soin jaloux. [...] Les monuments arabes
seraient-ils moins intéressants que beaucoup d’autres? N’est-ce pas plutdt qu’on
ignore la langue arabe et I’histoire du moyen &ge en Orient? Et cependant ils sont
condamnés & une prompte destruction. L’architecture arabe, presque toute de sur-

face, a trop sacrifié aux formes extérieures la solidité des massifs et la liaison des

parements. Les vofites sont faibles et promptes & gauchir [...]. Le calcaire égyptien
s’effrite rapidement, et j’ai vu tomber en poussiére des inscriptions qui n’ont pas
plus de quatre siécles. [...] Dans un demi-siécle peut-étre les inscriptions arabes
auront disparu avec les fréles monuments qui les portent. En présence de ces faits,
un devoir s’impose aux études orientales : recueillir sans retard le plus de documents
possible, pour préparer un Corpus des inscriptions arabes » ('),

Tout en sonnant I’alarme, Max van Berchem trace un plan du travail 4 entre-
prendre et fixe la méthode pour les relevés et la publication. Travail qu’il a com-
mencé effectivement, puisqu’il revenait alors en Egypte, pour la quatriéme fois,
dans le but d’achever son manuscrit sur I’épigraphie arabe du Caire. Il avait
congu cet ouvrage comme le premier d’une série de volumes correspondant aux
différentes zones d’une aire géographique qui s’étend de 1’Océan Indien jusqu’a
I’Atlantique. La derni¢re phrase de la Letfre & Barbier de Meynard s’ouvre sur

cette perspective :

«Jai le projet d’appliquer la méme méthode aux principales villes syriennes,
puis de relever successivement les provinces d’Egypte et de Syrie, trop heureux
si je puis trouver des collaborateurs dans une ceuvre que je ne saurais mener tout
seul & bonne fin», ’

Dgs que parait le premier fascicule du Corpus, en 1894, il s’impose a 1’attention
des arabisants. Le vieux Henry Sauvaire écrit au jeune van Berchem :

« C’est splendide. Quel tribut d’éloges assez complet pourrai-je donner 2 votre
travail si parfait et si riche en explications et en commentaires de toutes sortes.
Ce n’est plus 12 une simple collection d’inscriptions, c’est I’histoire musulmane,
son archéologie, sa paléographie, expliquées et illustrées par 1’épigraphie » (2,

O) Ibid., p. vi-viL 4 la Bibliothéque publique et universitaire de
(2) Archives Max van Berchem, conservées  Genéve, Corresp., 23, f. 355, 23 juillet 1894,
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De son cdté, I’égyptologue Gaston Maspero éprouve qu’il assiste & un tournant
dans Phistoriographie de I’Orient musulman et déclare & van Berchem :

« Yai de plus en plus I'idée que 1’école arabisante a fait jusqu’a présent fausse
route, en s’obstinant & ne voir dans I’arabe qu’une grammaire et une littérature
3 étudier dans le cabinet. Vos études sur le Caire montrent ce qu’il y aurait 2 faire
en archéologie et quelle réalité I’histoire de 1’Orient musulman prendrait si on la
rattachait aux monuments qui existent encore » ().

Mais 1’ceuvre envisagée est colossale et M. van Berchem demeure seul sur le
terrain, pendant des années. Plus son travail avance, plus il sent la nécessité d’avoir
une équipe pour le seconder. Un Corpus inscriptionum arabicarum ne saurait &tre
qu’une entreprise collective. Ce souci devient lancinant dans la correspondance
du créateur de 1’épigraphie arabe. Jusqu’en Russie, il lance des appels. On lit
dans une lettre qu’il adresse, le 21 décembre 1904, au plus grand orientaliste
russe, Victor Rosen, doyen de la Faculté des lettres de Saint-Petersbourg et mem-

bre de I’Académie impériale des sciences :

« J’ai I’intention de poursuivre le Corpus en abordant la Palestine, dés que j’aurai
terminé divers travaux en cours, et de continuer ainsi vers le nord. Les matériaux
que j’ai déja recueillis, et ceux plus abondants encore, qui restent & réunir, sont
tellement considérables que je suis effrayé de la tiche et je cherche depuis quelque
temps & m’adjoindre des collaborateurs. Mais il n’est pas facile de trouver des
arabisants qui soient en méme temps des historiens et qui aient le goiit et le loisir
des longs voyages, sans parler des moyens pécuniaires, pour lesquels il faut soit
une position indépendante soit ’appui de missions officielles. Si vous connaissiez
un jeune orientaliste qui réunisse toutes ces conditions, je vous serais bien reconnais-
sant de me mettre en rapport avec lui.

S’il m’était possible de trouver quelques collaborateurs, j’étudierais les moyens
de faire du Corpus une entreprise internationale, disposant de moyens suffisants
pour conduire les relevés et les publications sur une plus grande cchelle; mais c’est
un réve auquel je n’ose trop songer ».

La réponse de Rosen est plutdt négative :

« Quant au jeune orientaliste qui pourrait réunir les conditions nécessaires pour
devenir votre collaborateur, il sera plus difficile de le trouver qu’un merle blanc.

() Ibid., 16, f. 218, 14 sept. 1893,
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IX

Je ne connais personne, mais je crois que vous en trouverez, avec le temps, parmi

les membres de la mission archéologique frangaise au Caire» (1),

Parole prophétique! C’est au lendemain de la mort de Rosen, survenue en
1908, que van Berchem va découvrir son «merle blanc», précisément « parmi
les membres de la mission archéologique francaise au Caire ». En janvier 1909,

il recoit de son cousin, Ferdinand de Saussure, la lettre suivante :

Genéve, 10 janv.

Mon cher Max

Ayant passé qques heures A Paris ’autre jour, j’ai rencontré Paul Boyer () de
1I’Ecole des Langues Orientales, qui aurait voulu me donner une commission pour
toi si j’avais 1’occasion de te voir ces jours.

Je te la fais par écrit, n’ayant malheureusement aucune perspective d’avoir pro-
chainement cette occasion, car tu es si je ne me trompe a Crans en ce moment.

Il s’agit d’un éléve de I’école des Langues Orientales que Boyer a fait recevoir
pour I’Ecole du Caire, et au sujet duquel il a Vintention de t’écrire, mais il désirait
que la priére qu’il aura & te faire te fit si possible annoncée d’avance. 11 parait
que le gargon dont il aura & te parler n’est pas précisément préparé, par ses études,
pour ’archéologie, et qu’il est surtout philologue (en philologie arabe, si j’ai bien
compris). Dans ces conditions Boyer tiendrait doublement & ce que ce jeune homme
plt avoir I’occasion de recevoir de toi des directions et des indications qui lui
seront suprémement utiles pour la nouvelle orientation qu’il va donner a ses études
quand il se trouvera sur place en Egypte.

Il te demandera donc la permission de te I’adresser, et te donnera sans doute
tous les détails voulus dans sa lettre.

Voila ma petite commission faite.

Je t’envoie a la hite, mon cher Max, ttes mes amitiés, en espérant te voir tout
de méme au cours de cet hiver un jour ou l’autre.

Ton att,
Fd pE SAUssURE ()

() Cf. Anouar Louca, «Ce printemps a des Langues Orientales, il est administrateur
Samarcande ... Le dialogue Max van Berchem  de I’Ecole de 1908 & 1937. Cf. Cent-cinquan-
— Rosen», in Musées de Genéve, n° 134, tenaire de U'Ecole des Langues orientales,
avril 1973, p. 2-6. Paris, Impr. nationale, 1948, p. 11, 211-215.

(2) Paul Boyer (1864-1949). Eléve de Fer- (3) Arch. M. van Berchem. Corresp., 23,

dinand de Saussure & I’Ecole pratique des f. 306.
Hautes Etudes. Professeur de russe a I’Ecole
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La lettre de I'administrateur de 1’Ecole des langues orientales, qui va nous
révéler le nom de I’heureux éléve, ne tarde pas & parvenir au chiteau de Crans
prés de Geneve, résidence de Max van Berchem.

Paris, le 16 janvier 1909.

Cher Monsieur et ami,

Voulez-vous permetire & I’Ecole des Langues Orientales et a son administrateur
de vous demander un grand service? Voici ce dont il s’agit :

Une vacance de pensionnaire de U'Institut francais d’Archéologie orientale au
Caire ayant été déclarée, j’ai proposé a M. Chassinat, Directeur de cet Institut,
d’agréer comme pensionnaire 1'un de nos meilleurs diplomés de 1’an passé,
M. Wiet. Proposée officiellement par M. Chassinat, soutenue officieusement par
moi-méme, la candidature de M. Wiet ne saurait rencontrer d’opposition aupres
du Ministre; sa nomination est I’affaire de quelques jours.

Ce jeune homme, qui n’a pas encore vingt-et-un ans, posséde nos trois diplomes
de langues musulmanes. Bon arabisant, assez bon « persanisant », il est absolument
novice en archéologie et, plus que tout autre, il elit profité des savantes conférences
qu’un moment vous aviez eu la bonne pensée de nous promettre pour ce printemps.
Son zéle et sa bonne volonté sont au-dessus de tout éloge : j’ajoute qu’il est par-
faitement bien élevé et, du premier coup, gagne la sympathie. Dés la fin de ce mois,
il va partir pour I’Egypte; et peut-étre avez-vous deviné déja I’objet de la présente
Jettre : voudriez-vous m’autoriser & dire & ce jeune homme qu’il peut, faisant un
crochet sur sa route, se présenter chez vous et prendre de vive voix vos savantes

directions ?

Si, comme je I’espére, comme notre commun et cher ami, Ferdinand de Saussure,
m’a dit que je devais I’espérer, vous consentez a donner a M. Wiet les indications
préliminaires qui sont proprement indispensables a un débutant en archéologie
orientale, il va de soi que mon jeune protégé vous arriverait pour tel jour que vous
auriez bien voulu fixer. Il va de soi aussi qu’une fois arrivé prés de vous et installé
dans I’hdtellerie la plus proche il se mettrait & votre disposition pour le cas ol
yous consentiriez & lui accorder, non pas un seul entretien, mais peut-étre deux ou
trois et & un ou deux jours d’intervalle..

Si je ne savais votre dévouement passionné a la science, si déja je n’avais mis,
moi-méme & 1’épreuve votre trés courtoise obligeance, je n’aurais pas osé, cher
Monsieur et ami, m’adresser aussi. librement & vous. Pardonnez-moi ma hardiesse
et laissez-moi vous exprimer & I’avance ma gratitude trés sincére.
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Veuillez agréer, cher Monsieur et ami, avec mon plus respectueux hommage
pour Madame Van Berchem et les meilleurs souvenirs de ma femme, 1’assurance
de mes sentiments les plus cordiaux et les plus sympathiques.

Paul Bover (1)

L’accueil de van Berchem fut immédiat et généreux. Le jeune Gaston Wiet,
sans attendre la date de son départ pour le Caire, fait spécialement le voyage
jusqu’a Crans. Comme l’ont signalé Ferdinand de Saussure et Paul Boyer, il
n’a étudié que les langues dites musulmanes : I’arabe littéral, I’arabe maghrébin,
le turc, le persan. Aussi sa rencontre avec le patron de 1’archéologie arabe sera-t-
elle une véritable initiation. Il emploie lui-méme ce terme, dans la lettre de remer-
ciements qu’il lui écrira de Paris (2.

Paris, le 22 janvier [1909]

Monsieur, ,

Permettez-moi tout d’abord de vous remercier de votre bonté a mon égard :
je vous suis bien reconnaissant de vouloir bien m’initier aux mystéres tout nouveaux
pour moi, de I’archéologie. }

Jai Iintention de laisser complétement de coté toute étude de linguistique, et
de ne m’attacher qu’aux études historiques pour lesquelles j’aurais plus de goiit.
Pour arriver & mon but, je crois nécessaire de m’occuper de fagon sérieuse d’archéo-
logie proprement dite et plus spécialement d’épigraphie. ‘

Je pars au Caire pour une année en quittant provisoirement le Ministére des

_ Affaires Etrangeres, dont j’avais sollicité un poste d’éléve-interpréte. Les soucis
matériels m’empéchent de lacher toute attache de ce coté. J’ai cependant I’intention
de rester au Caire mes trois ans, plus, si ¢’est possible, mais dans la mesure ol je
ne mécontenterais pas le Ministére des Affaires Etrangéres. Il va sans dire que si
une situation dans I’enseignement se présentait, je serais immédiatement candidat.

Il me semble que mon inexpérience ne me qualifie pas pour entreprendre cette
année un voyage en Syrie : mais je m’en remets a vos. conseils sur ce point.

Je vais faire de la photographie : je n’ai cependant pas acheté d’appareil de
précision en vue d’inscriptions & photographier. Je ne suis muni que d’un Kodak,
qui ne peut me rendre aucune espéce de service & ce point de vue. .

() 1bid,, 4, f, 110, 111, — @) Ipid., 29, f. 35,
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Je pense vous voir, Monsieur, le vendredi matin 29 courant : je vous écrirai
ultérieurement ’heure ol je pourrai me rendre chez vous.
Veuillez agréer, Monsieur, avec tous mes remerciements pour le dérangement

que je vous cause, 1’assurance de mon profond respect.
G. Wizt

218, Avenue du Maine — Paris.

Cette petite lettre — la 17¢ d’une longue et importante correspondance scien-
tifique — conserve un caractére archaique. C’est un acte d’engagement, en bonne
et due forme, comme on en trouve dans les minutes des anciens notaires, lors des
débuts d’un apprentissage chez un maitre artisan. Les parents de l’apprenti
signaient, & c6té du jeune homme. Ici, Gaston Wiet, 21 ans, est introduit par 2
parrains : Ferdinand de Saussure et Paul Boyer.

A son tour, Max van Berchem le recommande a Gaston Maspero, qui fouille

en Egypte.

«J’ai en ce moment ici, écrit-il, pour quelques heures, M. Wiet qui sort de
I’Ecole des Langues Orientales et s’est arrété ici, en route pour le Caire, ot il va
rejoindre son nouveau poste a I'Institut francais. M. Wiet vous arrivera recommandé
par M. Boyer et il est inutile que je le recommande & votre bienveillant accueil.
Permettez-moi seulement d’ajouter qu’en causant avec lui, j’ai eu la meilleure
impression de ses connaissances, de son aptitude au travail et de son désir de mettre
utilement & profit son temps de stage & I'Institut » (U,

Le jeune chercheur est ainsi « lancé », dans les meilleures conditions. Il passe
deux ans en Egypte, & relever des inscriptions en province et & dépouiller des
manuscrits arabes de chroniqueurs et de géographes. Maspero remarque son
z&le et y fait plus d’une allusion dans sa correspondance 2 Max van Berchem.

Mais voici que I’Université de Lyon crée, en 1911, un poste de maitre de confé-
rences d’arabe, et la candidature de Wiet sera retenue, grice précisément a sa
toute récente édition des Hitat de Maqrizi, un volume qu’il a publié¢ au Caire
suivant les conseils de Max van Berchem. Toutefois, ni la nomination du disciple
a Lyon, ni sa mobilisation ensuite durant la guerre 1914-1918 ne modifieront

(1) Ibid., 30 janv. 1909.
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le plan scientifique du maftre. C’est sur Gaston Wiet avant tout que van Berchem
comptait lorsqu’il a demandé officicllement & 1’Académie des inscriptions et
belles-lettres de rattacher le Corpus des inscriptions arabes & P'eeuvre qu’elle
patronnait déja, le Corpus des inscriptions sémitiques, fondé naguere par Renan.
Il faut lire cette confidence qu’il fait & son ami Maspero, dans une lettre du 11
aolt 1911, & la veille donc de cette décision :

« J’entrevois un poste permanent [...] et dont le titulaire serait chargé de centra-
liser les documents et d’en préparer la publication. En effet, je suis de plus en plus
débordé par les matériaux qui m’arrivent de tous cotés et dont une partie s’entassent
dans mes dossiers. Si je vous ai peu parlé jusqu’ici de ce dernier projet, c’est que
je ne voyais guére & qui m’adresser. Depuis la mission de M. Wiet, il n’en est plus
ainsi. Il m’a montré ses relevés qui sont excellents, et malgré son récent appel a
Lyon, il est décidé non seulement a les publier, mais & retourner en mission des
’année prochaine. En causant avec lui, je me suis assuré qu’il serait disposé a
consacrer, a titre définitif, une partie de son temps a 1’épigraphie ».

Le nom de Gaston Wiet, désormais, sera inséparable de la gentse du Corpus.
Tout en assurant son enseignement & Lyon, le jeune archéologue poursuit ses
missions en Egypte, selon les instructions du maitre. Celui-ci peut enfin vaquer
& la publication de certains de ses travaux, notamment, en deux volumes, son
Voyage en Syrie, effectué vingt ans auparavant avec 1’architecte Edmond Fatio.

Mais la mort surprend Max van Berchem en 1921, alors que le Corpus de Jéru-
salem — trois volumes qu’il a achevés — s’imprimait & I'Institut francais du Caire.
C’est Gaston Wiet que I’Académie des inscriptions et belles-lettres désigne immé-
diatement pour mener cette impression & bonne fin.

A partir de 1926 et jusqu’en 1951, Gaston Wiet va résider au Caire, en qualité
de directeur du Musée d’art arabe. Poste idéal, ot il peut continuer ses recherches
et approfondir lhistoire d’une civilisation. Dépassant le cadre égyptien, il pré-
pare, & I’échelle du monde musulman, comme son maitre I’avait congu, le Réper-
toire chronologique d’Epigraphie arabe. 11 dirige cette entreprise avec la collabo-
ration d’un autre disciple de Max van Berchem, le vaudois Etienne Combe, et
d’un professeur parisien des Langues Orientales, Jean Sauvaget. Quarante-cing
orientalistzs, de tous pays, lui prétent leur concours. Le premier volume, paru
en 1931 — dix ans aprés la disparition de van Berchem — porte en exergue, avec
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la dédicace & sa mémoire, ce texte d’une inscription de Baghdad, choisi et traduit
par Gaston Wiet :

« A la mort d’un homme, son ceuvre est frappée de caducité, sauf par une science
qui profite & autrui ». ’

La carriére de Gaston Wiet, par sa concentration sur le méme sujet — la civi-
lisation arabo-musulmane — semble aussi unie que celle de son maitre. Devenu
professeur au Collége de France et membre de ’Académie des inscriptions et
belles-lettres, il meurt & ’Age de 83 ans, et laisse plus de 300 articles et ouvrages,
dont plusieurs sont déja classiques (). On reconnait ce que cette ceuvre abondante
doit & I’orientation de van Berchem. Car les écrits de Gaston Wiet se caractérisent
par une substance particuliére, qu’il tire de sa connaissance précise des monu-
ments et des quartiers, des matiéres premiéres et des techniques, de la vie quoti-
dienne des artisans, des commergants et des gouverneurs (%. Van Berchem lui a
appris non seulement & déchiffrer et a dater les inscriptions, mais aussi & interro-
ger les objets concrets et les formes d’art, pour capter tout ce qu’une civilisation
peut exprimer au travers des lampes de mosquées, des céramiques, des cuivres,
des boiseries, des tapis ou des soieries. Gaston Wiet I’a dit lui-méme, en téte
d’une notice individuelle :

« Je m’honore d’avoir été le disciple de Max van Berchem, lequel ne m’a pas
ménagé ses conseils pendant prés de dix années. La slreté de sa méthode et Ia
richesse de ses connaissances ont servi de modele a mes travaux ».

C’est en 1963, & ["occasion du centenaire de la naissance de Max van Berchem
que le disciple évoque une derniére fois le portrait du maitre. Un demi-siécle
s’était écoulé depuis sa premiére rencontre avec le chitelain de Crans :

« L’affection que je lui ai portée me permet de lui adresser 'hommage qu’ont
mérité sa science, son dévouement & ses études et & ses amis, son culte désintéressé
de la vérité historique, ainsi que le souci d’une modération de langage par crainte

() Cf. A. Raymond, « Bibliographie de (2 Cf. Jean-Claude Garcin, « Hommage a
I'ceuvre scientifique de M. Gaston Wiet», Gaston Wiet », Le Progrés égyptien, 25 avril
BIFAOQ, LIX, 1960. 1971. '
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de froisser autrui. Tous ceux qui I’ont approché au cours d’une existence ol il s’est
dépensé sans compter pour les autres me font cortége pour m’inciter & parler delui,
non comme l’aurait voulu sa modestie, mais comme 1’exige notre souvenir plein
de reconnaissance envers un savant d’une intelligence claire et pénétrante, dont la
rigueur scientifique n’a jamais cédé a la facilité. '

Je conserve le souvenir d’un homme timide, étonné au premier abord qu’on ait
recours 2 lui, et prenant son interlocuteur au sérieux. L’éclat de ses yeux rendait
le contact émouvant et procurait une impression de confiance. Répondre a une
lettre n’était pas pour lui un fait insignifiant : [... Ses lettres] étaient de véritables
mémoires, avec de nombreuses références, comme pour une publication éven-
tuelle » V),

La correspondance de Max van Berchem qui trace, au cap du XX sitcle, la
genése d’une ceuvre majeure — le Corpus inscriptionum arabicarum — servira
ainsi & reconstituer un moment de maturation dans I’évolution des études isla-
miques. Les quelques lettres que nous venons de citer en témoignent. A travers
les engagements que prend ici un néophyte, une alternative d’un ordre général
semble résolue : plus de littérature et de langue, mais de I’archéologie et de
I’histoire. Sous I'impulsion de van Berchem, 1’orientalisme des arabisants se fixe
un but : il devient science, aprés avoir été visions romantiques et aventures

coloniales.

(1) G. Wiet, « Max van Berchem, créateur de 1’épigraphie arabe », in Rev. suisse d’histoire,

t. XIII, fasc. 3, 1963, p. 370-371,
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