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YAHYA HAQQI HUMORISTE

Charles VIAL

En 1927 Yahya Haqqi, alors 4gé d’une vingtaine d’années, consacre un article
assez élogieux & Mul. Tahir Lasin dont le premier recueil de nouvelles vient de
paraitre. Il y €crit notamment :

« Il se caractérise également —et c’est quelque chose de trés important —
par un sympathique esprit facétieux ... ce que les Anglais expriment par le mot
humour » (U,

Puis le temps passe, le critique littéraire devient I'un des écrivains égyptiens de
tout premier plan. Dans son pays on dit de lui qu’il est Aafif al-zill, « spirituel ».
Aussi le voit-on en 1962 dédier 1’un de ses recueils & deux amis journalistes « parce
qu’ils portent I’étendard de I’humour dans notre pays et mettent ses habitants
de bonne humeur » 2, ’

Il serait assurément exagéré de considérer uniquement comme un amuseur
I’homme qui a écrit des ceuvres aussi poignantes que Qindil Umm Hasim, Dima
wa-tin et maints témoignages de Hallihd ‘ald Allah. Mais nous devons convenir
qu’il a le rire facile et nous nous proposons de rechercher comment il réussit a
le rendre contagieux.

Son humour, il I’exerce souvent & ses propres dépens. Avec un clin d’ceil malin
il se présente & nous — silhouette, habitudes, réactions — et aussitét nous sommes
dans le ton, la connivence s’établit.

Un jour le portier de son immeuble ’arréte dans 1’escalier et lui demande s’il
ne peut lui donner des habits usagés. Notre homme est abasourdi car le bawwdab
nubien est un colosse, tandis que lui...

« Mes amis — et moi avec eux — me rangent parmi les hommes grands pour

() in Nagd, 12. — 2} Fikra.
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me faire plaisir et par pure gentillesse. Mais les autres ont seulement la pudeur
de dire que les nains sont plus petits que moi » {n,

Le voild & Paris et déterminé & se poster prés de I’entrée des artistes du Théétre
Sarah-Bernhardt longtemps avant la représentation. Mais pourra-t-il voir arriver
Edwige Feuillére, Pierre Blanchard et les autres?

« Avant de partir j’étais persuadé que je serais pressé au milieu d’une foule
de fanatiques du théatre et des stars et j’appréhendais de ne rien voir & cause de ma
petite taille et de mes talons trop bas » (),

1l a participé & un bon nombre de réunions de tous ordres durant sa vie, mais
celle-ci est particuliérement farfelue. Une commission formée on ne sait comment
débat d’un sujet qui reste mystéricux aprés plusieurs heures de palabres. Sagement,
le président décide de former six sous-commissions :

. Et moi je m’enfongai peu & peu dans mon fauteuil — c¢’était facile —au
point que je disparus presque sous la table, afin d’échapper au regard du président,
de crainte qu’il ne me choisisse comme président ou rapporteur d’une sous-

commission » ().

Alors qu’il se trouve dans un autobus, une femme énorme vient s’asseoir prés
de lui tandis que son petit gargon s’installe plus loin, sur les genoux de la bonne.
Le receveur passe. La femme lui demande une place et demie :

« Au regard qu’il me langa, & moi qui étais coincé prés d’elle, je compris qu’il
pensait que la demi-place était pour moi » (%),

Bien qu’elles soient fréquentes, les apparitions de ce petit homme ne lassent
pas. Bréves esquisses, crayonnages prestes, elles figurent en quelque sorte des estam-
pilles placées au hasard dans des tableaux dont elles garantissent I’authenticité.
Yahya Haqqi se montre moins allusif quand il aborde d’autres constantes de son
personnage, celles du comportement, ol le petit homme n’est plus seul. L’auto-
portrait devient portrait-robot. Bien des lecteurs pourraient se sentir concernés
lorsqu’il entreprend de leur parler de ses manies. Par exemple, il est fumeur et donc

\) Fikra, 87. — @ Dam‘a, 101, — @) Dam‘a, 68. — ) Fikra, 15.
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excelle & présenter la psychologie de ses semblables, & démonter leurs stratagémes.
Chacun d’eux recherche inconsciemment une compensation & cette perpétuelle
humiliation que son esclavage lui fait endurer. Aussi, méme s’il est a I’abri du besoin
et généreux, il ne manquera pas de se comporter en ladre dés qu’il est question de
cigarettes. Quelle que soit I’affection qu’il porte a I’ami qu’il rencontre il s’ingéniera
soit & fumer 2 ses crochets, soit a éviter d’avoir a lui présenter son paquet. Si la

régle est générale les applications différent.

« Le fumeur le plus délicieux que je connaisse est un de mes amis. Franc comme
or, il déteste I’hypocrisie, a horreur d’y aller par quatre chemins. Il a conclu avec
moi un gentlemen’s agreement en vertu duquel il me « tape » d’une cigarette par
jour et pas plus. Il la lui faut mais il ne lui en faut pas d’autre. Ainsi nos rencontres
ne sont troublées par aucune gé€ne, aucun calcul, et jatteste qu’il applique
scrupuleusement notre pacte. . . Il me rappelle Muhammad °Ali le jour ou, assis
en compagnie de son ministre des finances, il lui arracha un poil de barbe. Au
bout d’un moment il lui en arracha un autre. L’homme ainsi épilé s’étonna, in
petto, du comportement du Pacha, y voyant une nouvelle lubie de son facétieux
souverain. Lubie stupide mais inoffensive — pensait-il. Or voici que soudain le
Pacha empoigne a pleine main la barbe de notre ministre et la tire violemment.
Le malheureux hurle de douleur et Muhammad °Ali lui dit dans un sourire :
« C’est comme ¢a qu’on doit faire rentrer les impdts : un & un» (1.

Yahya Haqqi sait donc, & partir de son expérience personnelle, exercer sur d’autres
son sens de ’observation et rappeler opportunément une anecdote savoureuse.
Si les lignes qui précédent nous rappellent la littérature d’adab dont il est friand,
celles qui suivent, nous raménent plus précisément & al-Gahiz. L’héroine d’une
de ses nouvelles elit pu figurer dans la galerie des Bupald’ si leur auteur s’était

intéressé aux fumeurs :

« N’attendez pas que Sitt Zulayha utilise des allumettes pour allumer ses
cigarettes. De nos jours pour une qui part bien trois ratent. Aussi dit-elle que ces
boites sont ensorcelées : selon elle toute consommation réguliére, visible a 1’ceil
nu et qu’on ne peut éviter est inspirée par Satan. De méme elle a horreur d’entendre
la derniére allumette tremblotter dans la boite — signe de I’imminence d’une
nouvelle dépense. Pour ajouter & son tourment toute allumette qui s’enflamme
est déja une allumette perdue. '

) Fikra, 21.
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N’est-elle donc pas bien inspirée d’employer le briquet? Le sien est une espéce
de cartouche vide qui, aprés qu’elle ait cogné dessus deux et trois fois, explose en
une flamme haute et folle d’une rouge sang, entourée d’un nuage d’épaisse fumee.
Je I’ai souvent mise en garde contre les dangers de cet engin peu sir : elle pouvait
se briiler cheveux et sourcils, mettre le feu & ses vétements! Mais elle me ré-
pondait qu’il lui servait également & éclairer 1’escalier quand elle rentrait chez

elle » (1),

Notre conteur se reconnait une autre faiblesse : il est gourmand. En particulier
il est parfois tenté de prendre un repas hors de chez lui. Sous le titre : « Ol manger
aujourd’hui? », il passe en revue les possibilités que Le Caire lui offre quand il
veut faire cuisine buissonniére. Finalement aucune formule n’emporte son adhésion :
manger sur le pouce c’est faire un marché de dupe car si un sandwich ne cofite
pas cher il en faut beaucoup pour &tre rassasié; les gargotes populaires ol 'on
trouve des féves accommodées de diverses fagons, auraient sa préférence si elles
n’étaient bondées de monde, tristes et sales; les établissements dits moyens servent
des portions trés chiches et n’offrent guére de choix; tout en haut de I’échelle

‘enfin, que trouve-t-on en dehors des noms ronflants des « spécialités »? Le faste,

I’apparat, le personnel nombreux et chamarré se paient trés cher :

« La seule vengeance que je peux tirer de ces restaurants est de fourrer dans
ma poche, en douce, les cure-dents que je trouve sur la table » (),

Nous restons dans le domaine gastronomique et dans celui des expériences désa-
gréables en ’écoutant nous narrer une de ses mésaventures au $a‘id. Alors ins-
pecteur itinérant de I’Administration Centrale, il se voit un jour contraint par une
opération d’arpentage & pique-niquer sur le terrain avec ses hommes. Ceux-ci
sont si heureux de Iavoir pour hote qu’il ne veut pas les décevoir et mange a leur

gamelle : pain rassis et oignon cru :

« Jappris ce jour-la comment se mange I’oignon fort. On le pose par terre et
on I’écrase d’un vigoureux coup de poing qui s’abat comme une pierre ou un
pilon de mortier. Quand je voulus les imiter ma main se trouva tout endolorie.
Qu’a cela ne tienne! Ils 1’écrasérent pour moi et me le présentérent comme un

poulet découpé de leurs mains . . .

M Umm, 68. — ) Fikra, 25.
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1’odeur d’oignon resta collée & ma bouche, & ma langue, & mon palais jusqu’au
lendemain, tandis que mon estomac était en ébullition. Je passai toute la journée
de mauvaise humeur, irascible, méchant, contrariant. Si je me trouvais dans un
tel état aprés un seul repas de ce genre, qu’en doit-il étre de ceux qui n’ont pas
d’autre nourriture la plupart du temps!» (1),

On aura remarqué qu’il se soucie peu de s’attribuer le beau role dans cet épisode.
Nouveau Candide, il est placé dans des situations impossibles par sa bonté naturelle,
sa naiveté. Il ne flatte jamais son propre personnage. Il apparait méme franchement
ridicule dans un autre récit — également d’inspiration campagnarde —. Dans
un village ot ses fonctions ’ont conduit il est écceuré par la saleté de la mosquée
ot entreprend de convaincre les paysans qu’ils devraient en avoit honte. Pourquoi
ne se cotiseraient-ils pas afin de doter de nattes neuves la maison de Dieu aprés
I’avoir nettoyée ? Ses auditeurs, gens circonspects et matois, endettés au demeurant,
ne sont pas émus par ses belles paroles. Croyant 2 la vertu de I’exemple, le promo-
teur au grand ceeur remet ostensiblement un rial au ‘umda. Sa générosité n’est
pas suivie. Il en sera pour ses frais (2.

Cet ingénu est incapable de se tenir sur ses gardes. Aussi se fait-il voler sa montre
pour la deuxiéme fois. Il porte plainte, plutdt pour la forme. On le convoque a
la Préfecture ol on lui demande s’il ne reconnait pas son voleur parmi les photo-
graphies qu’on lui présente :

« Je me dis en moi-méme que si j’étais & la place du chenapan qui enseigne aux
enfants comment on devient pick-pocket, je placerais dans la salle de cours les
photos des gens dont la distraction est notoire, ceux dont «le casier judiciaire »
est bien garni pour avoir été détroussés plus d’une fois, et, dans ce cas, ma photo
figurerait en bonne place » (3. '

Ses déconvenues d’ordre intellectuel lui sont encore plus pénibles. Lui, qui
était un lecteur passionné de littérature russe, il nous apprend dans quelles circons-
tances il en a ét6 « guéri». Au temps ou il exerce des fonctions diplomatiques
en Turquie il découvre que les Russes émigrés sont particulierement nombreux
a Istambul. Apprenant que I’un de ses amis égyptiens a pour maitresse une femme
du nom de Natacha, il se prend a réver et n’a de cesse qu’il lui soit présenté.

() Halliha, 121, — 9 Umm, 137-147, — ) Dam'a, 72.
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Las! C’est une grosse mégére négligée qui vit dans un sous-sol & ’odeur nausé-
abonde :

«... mélange de sueur, d’haleine fétide et de friture ... et quand je la vis
rabattre le pan du dessus de lit pour cacher le pot de chambre je compris quelles
étaient les autres composantes de I’odeur » (1).

Cette trivialité a de quoi choquer mais il faut dire que la déception était cruelle!

& * *

Il arrive que Yahya Haqqi ne se contente pas de se railler Iui-méme. L’expé-
rience qu’il a accumulée, son existence quotidienne, ses souvenirs de lectures et de
voyages mettent a sa portée des cibles bien plus imposantes, entités a majuscules,
idoles qu’il entreprend de déboulonner de leur piédestal en un tournemain.

Parlant de la Médecine, le voici qui prend le contrepied de 1’opinion communément
admise selon laquelle les progrés de cette science ont été décisifs & partir du moment
ou le médecin a cessé d’étre considéré comme sorcier. Médecine et pharmacie
ont été¢ désacralisées certes, mais ol réside [’avantage?

« Jadis ’homme était soigné comme une dme sans corps. Quand la médecine
s’est séparée de la magie, il a été soigné comme un corps sans 4me. A mon avis
c’est la chute da la demi-vérité au demi-mensonge » @),

La courte démonstration qui précéde cette jolie formule est assez cocasse pour
entrainer I’adhésion. D’ailleurs 1’écrivain nous a montré, dans une autre ceuvre (¢,
que la magie n’est pas absente des rapports existant aujourd’hui entre le praticien
et son patient :

« Le médecin m’avait dit : « Revenez dans quinze jours». Je le remerciai en
mon for intérieur car je sentais bien — méme s’il disait cela & la plupart des
gens — que mon mal n’était pas aussi grave que je le craignais, qu’Azrael ne me
tomberait pas dessus & Iimproviste. N’avais-je pas recu l’assurance de deux
semaines de vie? Or c’est la mort non la maladie qui me préoccupe. S’il pouvait
me dire la méme chose a chaque consultation — et d’ailleurs il ne manquerait
pas de le faire! — j’obtiendrais la vie & tempérament, comme tout ce que 1’on se

procure de nos jours ».

) Dam'a, 100. — 2 Fikra, 71. — @ “Antar, 147,
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A ’époque actuelle I’Administration est reine. Bon gré mal gré il nous faut bien
accepter les servitudes qu’elle nous impose. Yahyd Haqqi lui, ne veut pas avoir
affaire aux banques et il a vécu longtemps dans la petie ville de Damanhiir sans se
soucier de savoir s’il y en avait une. Il nous explique ses raisons :

« Je suis de ceux que les files d’attente rebutent et qui se sentent perdus et mal
4 Paise devant ces guichets imperméables 2 la voix sinon 2 la vue, dont I’ouverture
minuscule ne permet d’autre mouvement a la main que le glissement furtif du
pick-pocket, le geste honteux du mendiant ou la charge vorace du milan » (1),

Les réglements de la sacro-sainte administration sont souvent décidés loin des
lieux ou ils doivent étre appliqués. Le « public » chargé de s’y conformer ne dispose
pas de I'information qui lui permettrait d’en comprendre le bien-fondé. Tawfiq
al-Hakim nous avait déja montré dans ses Yawmiyyat combien étaient absurdes
pour des paysans analphabétes les condamnations qu’il était appelé a prononcer,
sous le seul prétexte que nul n’est censé ignorer la loi. Yahya Haqqi nous rapporte
la réaction similaire d’un de ces fellahs & qui il est demandé de piquer leurs volailles

contre le choléra :

« — Ah mon Bey! On aura tout vu! Voila qu’on pique les poulets maintenant!.. .
Un poulet c’est un homme ou quoi? L’année derniére on m’a fait une piqfre,
je suis resté sur le flanc pendant une semaine. Alors un poulet, vous vous rendez
compte? ... misére de moil» ().

Ces sociétés en mutation ou passé et présent coexistent ou se superposent sans
s’exclure constituent une mine inépuisable pour ’observateur malicieux :

« Je me rappelle ce notable de Tripoli d’Occident qui, lui aussi, voulait voir
son nom imprimé. N’exercant aucun métier et ne sachant donc quoi mettre a la
suite de son nom sur sa carte de visite, il résolut finalement d’écrire : « Abonné
au journal Le Courrier de Tripoli» (),

La société de son propre pays fournit & Yahya Haqgi bien des occasions d’exercer
sa verve. Tout a été dit sur les « fils de famille » de 1’Ancien Régime, on a stigmatisé
leur oisiveté, leur inutilité. En quelques lignes notre écrivain renouvelle le genre

(V' Fikra, 188, — (@ Haliiha, 136, — '3 “Antar, 173,
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en nous présentant I’un de ces awlad al-dawat, petit rentier qui n’a jamais rien fait
de ses dix doigts et qui, malgré sa pauvreté, passe pour un notable dans sa

ruelle :

« C’était un des héritiers d’héritiers d’héritiers qui s’étaient naturellement
appauvris d’une génération 2 l’autre, et étalent devenus pareils & ces animaux
de I’espéce amphibie qui, n’étant ni d’ici ni de 14, sont d’autant plus rapidement
appelés 4 disparaitre » (1),

L’autre protagoniste de cette nouvelle — le narrateur — constitue un spécimen
diamétralement opposé : c’est un manceuvre typographe qui aspire a la respecta-
bilité du fonctionnaire. Il a droit & une caricature, symétrique de la précé-

dente :

« Enfin j’avais réalisé ce souhait que je nourrissais depuis si longtemps, qui
m’empéchait de dormir et me faisait perdre le goit du boire et du manger. Je
voulais échapper & ma condition de travailleur 4 la journée pour rejoindre la
classe des Effendis, ceux qui ont un traitement mensuel! En ai-je usé des chaussures,
attrapé des ampoules, prodigué des courbettes, dépensé de la salive — épargnez-
moi les détails — avant de parvenir au but! Enfin j’étais huissier dans un minis-
tére! » (), '

Le souci du standing tient fort au cosur des gens simples, en particulier lorsqu’il
s’agit de mariage. Un brave garcon s’emploie a trouver des prétendants pour ses
deux sceurs; il se rend compte que ses efforts demeureront vains tant qu’elles ot
lui habiteront la maison que leur ont léguée leurs parents, dans une ruelle peu
reluisante. 11 brade donc tout ce qu’il posséde pour pouvoir acheter un apparte-
ment — minuscule certes mais situé a Garden City :

« Dés que je pénétrai dans I’immeuble le portier se leva : un Nubien imposant
comme un saint d’icéne, d’une dignité toute patriarcale. En me dirigeant vers
’ascenseur aprés un perron recouvert d’un tapis et décoré de pots de fleurs, en
entendant le gérant présenter : « Ici, lentrée, 13 I'office » ©¥), je me sentis tout aise
et je me dis : « Le filet est maintenant en place, il ne reste plus qu’a attendre
patiemment, en nous en remettant 2 Dieu » (%),

W) Qindil, 60. — @ Qindil, 71, — ) Les mots en italiques sont transcrits du frangais. —
&) Qindil, 80.
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Quand il joue les censeurs notre humoriste préfére aux longs développements
I’allusion maligne qui ridiculise. Pourquoi s’attarderait-il, par exemple, sur les
raisons qui ont entrainé la répudiation d’une de ses héroines? Chacun sait que

«... grice a Dieu le moins cher des actes 1égaux en Egypte est un acte de divorce.
Voild un bel avantage qui, espérons-le, n’attirera pas I’attention de notre ministre
des Finances » ().

De méme il a tot fait d’exprimer le mépris que lui inspire le verbiage de certains
écrivains. S’ils ne veulent pas respecter la langue et leurs lecteurs, s’ils s’entétent
& écrire pour ne rien dire, il proposera aux imprimeurs de ne donner que le premier
mot de chacune de leurs phrases, ce qui « fera gagner beaucoup de temps et de
caractéres » (%,

Mais lorsque le sujet qu’il aborde lui semble en valoir la peine ou lorsqu’il
Iinspire particuliérement, il n’hésite pas & se montrer prolixe. Ainsi le voila qui
part en guerre contre ce qu’il estime €tre le défaut majeur de ses compatriotes :
la gad‘ana c’est-a-dire le sentiment d’&tre plus fort et plus malin que les autres,
en foi de quoi on s’arrogera le droit de s’affranchir de toute discipline. Dés lors
ce qui est routine et efficacité en Europe devient aventure et poésie au bord du Nil...
méme la conduite d’un tramway!

Le traminot de Berlin est « un homme massif, debout dans une immobilité de
statue. Il faudrait au moins une bombe pour I’émouvoir. Il regarde la voie sans
se détourner jamais. .., n’ouvre pas la bouche — peut-tre est-il muet? — ;
il ne tourne sa manette que lorsque c’est nécessaire et d’un geste mesuré. Est-il
une partie de la machine ou la machine constitue-t-elle un prolongement de son
propre corps?»

Son collégue égyptien, lui, est beaucoup plus pittoresque : « . .. il aime a jouer
avec cette manette . . . il la manceuvre tel un enfant devant son moulin & crécelle . . .
Méme la cloche il Pactionne alors que la voie est libre, sur un rythme 4 un temps,
tout comme le marchand de jus de réglisse » ().

Ne nous y trompons pas! Derriére cette charge se cache — a peine — beaucoup
d’affection. En méme temps qu’il dénonce de tels errements I’écrivain ne peut

s’empécher de leur trouver bien du charme. Il aime son pays tel qu’il est, accepte ses

) Umm, 73. — ) Nagd, 19. — © “Antar, 153-154.
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compatriotes avec leurs défauts tout comme 1'lsma‘il de Qindil Umm Hasim au
retour de sa cure d’européanisation. Le censeur reste souriant parce qu’il est
ebn al-balad, c’est-2-dire un Titi cairote que la pagaie amuse, un daficionado de
la gad‘ana. Au fond il supporterait mal d’€tre pris au mot et de se voir condamné
3 vivre réellement au XX¢ siecle. Regardez dans Salkha al-nawm comme I'Egypte
d’ « hier » séduit — avec ses malheureux, ses chdmeurs, ses ivrognes — alors que
celle d’ « aujourd’hui» — en proie & la modernisation, & la planification, a la
bureaucratisation — rebuterait presque.
*® * ®

Son humour, au demeurant, ne saurait se borner a la moquerie, a la raillerie.
Avant d’étre une arme il constitue une disposition naturelle, une sécrétion spontanée.
1l domine son art et commande aussi bien "organisation de sa narration que sa
vision des étres et des choses.

On en veut d’abord pour preuve les titres de deux nouvelles. L’un (Y, emprunté
au folklore égyptien, désigne un jeu de cartes trés populaire, mais acquiert en outre
ici la valeur de signal magique et d’articulation dans le déroulement des faits. Un
homme rentre chez lui, un soir, en ruminant de sombres pensées : il est persuadé
d’avoir giché sa vie tant professionnelle que conjugale; il souhaiterait que tout
cela n’elit pas été. Un envoyé du diable s’engage a lui donner satisfaction, a lui
permettre de revenir dix ans en arriére en échange de dix ans de sa vie. Marché
conclu. Son veeu se réalise au moment oll, engagé dans une partie de conguin avec
sa femme il 1&ve sa carte en pronongant le kun victorieux. Il ne peut terminer la
formule car le voila transporté dans ce cadre qu’il avait souhaité, exercant 'autre
métier, ayant & ses cOtés ’autre compagne... et touchant au fond du désespoir
lorsqu’une partie symétrique de la précédente le voit faire le méme geste et dire
le méme mot. Le visiteur diabolique réapparait alors et lui apprend que ces dix ans
sacrifiés représentaient tout ce qu’il lui restait & vivre. En un éclair « Iautre »
existence lui est apparue comme un cauchemar et il meurt heureux dans les bras
de sa femme soudain parée de toutes les qualités. Le sens de I’allégorie est parfai-
tement clair mais remarquons combien I’artifice est ingénieux : d’un mot banal
ont été tirés deux modes de « Dexisterice » : le fiat (kun) et la réalisation (kdn).

W) Kun ... kan, in Qindil, 87-103.
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En intitulant « La tortue vole » {) un autre récit du méme recueil, Yahya Haqqi
annonce son intention de nous divertir par un conte drélatique et non de faire
une satire sociale. Le titre — comme 1’idée — lui vient d’un apologue de Kalila
wa-Dimna ou 1’on voit une tortue remorquée dans les airs par deux canards.
Comme ’animal de la fable tombe aprés ce vol merveilleux, le rentier de cette
histoire connait la ruine aprés avoir cru trouver dans le tumulte des prétoires
un sens 4 sa vie jusqu’alors vouée a l’ennui.

La fantaisie n’exclut pas la rigueur. Celle-ci apparait chez notre conteur lorsqu’il
batit son histoire autour d’un théme dont il a éprouvé la vertu comique. Celui
du chasseur chassé ou du malin berné a sa préférence. On en trouve une illustration
dans une courte nouvelle @ ou le héros, objet de la tendre sollicitude de sa jeune
bonne, craint que sa femme n’en prenne ombrage; il croit avoir eu une idée lumi-
neuse le jour ot il engage un chauffeur « beau comme Rudolph Valentino » et
essaie de le jeter dans les bras de la bonne; mais le belldtre s’enfuit avec ...
sa femme — et la voiture. Ailleurs ®) un jeune homme estime de son devoir de
chercher 4 marier ses deux sceurs; il lie connaissance avec des voisins d’immeuble
mais le sort veut qu’ils aient ... une fille : c’est donc lui qui se mariera.

Le mariage, on le devine, se préte a ce genre de situation. Dans un autre récit ()
un célibataire décide d’en finir avec la vie de gargon; un ami lui vante une de ses
jeunes parentes et s’engage 2 la lui montrer au cinéma ol ils feindraient de se
retrouver par hasard. Au jour et & I’heure fixés notre homme entre dans la salle
et découvre qu’il est attendu de pied ferme : la mére est 1a, elle aussi, et le dévore
des yeux pendant les présentations. La projection du film commence :

« La jeune fille, comme hypnotisée, ne tournait la téte ni & droite ni a gauche
tandis que sa mére, atteinte d’un subit torticolis, conservait la téte bloquée vers

Tui » ),

Les roles sont bien inversés et le chasseur est devenu « la proie escomptée ». La
fin de I’histoire nous fournit un nouveau traitement du théme : la « marieuse »,
4 qui le jeune homme s’est adressé en désespoir de cause, finit par le séduire bien
malgré elle et, en acceptant de I’épouser, reconnait son échec professionnel.

) al-Salahfa tatir, in Qindil, 59-86. — 2} Umm, 100-103, — B Qindil, 74-86. — ) Umm,
45-53, — ) Ibid., 47.
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Tout nouvelliste humoriste doit s’efforcer d’achever ses courts récits sur une
note plaisante. Yahya Haqqi n’y manque pas. Parfois il prend congé d’une pirouette
précisément au moment ol nous craignons qu’il ne manque sa sortie. C’est le
cas de cette histoire dont il est le héros. Déja juché sur son 4ne, il s’appréte & quitter
un village. Sur le point de faire des adicux trés officiels au “umda, il se sent perplexe :
ne devrait-il pas rappeler & son hote qu’il lui doit de I’argent? La somme est modi-
que, certes, mais s’il ne dit rien ’autre, en paysan rusé, se vantera de I’avoir floué.
Son prestige de fonctionnaire est en jeu.

« Alors passa prés de nous une jeune anesse aux oreilles dressées, aux grands
yeux noirs, & la démarche coquine — peut-gtre était-elle en chasse — Avant que

j’aie pu me rendre compte de ce qui se passait mon &ne se langa soudain & sa pour-
suite, me débarrassant du “umda et de mon cas de conscience » (.

Mais il arrive aussi que la drdlerie des faits relatés entraine presque irrésisti-
blement le bouquet final. Nous sommes au début du siecle. L’Université d’al-
Azhar, ayant décidé de faire peau neuve, organise dans le riwdq al-"abbasi une
soutenance de thése. Le sujet alléchant (« L’économie politique dans I’Islam »)
a attiré notre éternel flaneur qui a pris place parmi le public. Tout le monde est
évidemment déchaussé. Le dialogue s’engage entre le jury et le candidat, un aveugle.
1l n’en sort rien de clair, comme si les interlocuteurs « cherchaient dans une pitce
obscure une chatte noire 2 tache blanche ». Soudain retentit I'appel du muezzin
3 la priére. Sans plus attendre les spectateurs se levent dans une grande confusion;
alors I’aveugle s’écrie d’une voix angoissée :

« Hé! vous autres ! Je vous en prie, trouvez-moi mes chaussures et je vous
laisse votre diplome! Dieu n’en a que faire!» (%), '

Notre humoriste posséde enfin une qualité qui prime toutes les autres : le pou-
voir de considérer d’un ceil neuf ce qu’il décrit et de I’exprimer avec une simplicité

qui n’exclut ni Ia malice ni ’habilete.

Revenons 2 cette séance mémorable d’al-Azhar a laquelle il a assisté. A son
arrivée la salle (riwdg) est vide, a I’exception du candidat qui s’est assis prés de
la table que le jury occupera, ses chaussures & portée de la main : ’

« Je ne sais pourquoi il m’était désagréable de voir le riwdg devenir une rangée

) Umm, 147. — ? Dam'a, 64.
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de spectateurs précédés par une rangée de chaussures, 2 moins que les chaussures
du candidat aient constitué le levain sur lequel il fallait que la farine se déversét
— toujours est-il que je placais mes chaussures tout contre les siennes » (1),

Voici le souvenir qu’il conserve du premier chantier naval qu’il ait vu, jadis

a Alexandrie :

« Sur le rivage se dressent les carcasses de navires, squelettiques, cotes appa-
rentes comme autant de dindes 2 la fin d’un banquet égyptien. .. Soudain la brise
marine se charge d’une odeur épaisse, musquée, a la fois désagréable et attirante.
On dit que c’est I'iode marin, mais le service municipal des égoiits trouverait
peut-8tre une autre explication » @),

Les animaux lui ont inspiré des pages admirables. Il serait impossible de citer
ici toutes celles qu’il consacre & I’ane ¥). Aussi nous contenterons-nous de ce petit

texte sur le chameau que Jules Renard efit certainement apprécié :

« Ce chameau est un seigneur hautain tombé d’une autre planéte; il n’a rien
de commun avec les autres animaux de ce monde. Quand on le fait agenouiller il
gronde, écume puis s’affaisse par paliers successifs en gardant le cou orgueilleuse-
ment dressé au milieu de ses ruines » (),

Le nombre et le niveau sonore des récepteurs de T.S.F. dans les rues commer-
cantes du Caire ne manquent pas d’attirer I'attention du promeneur :

« Alors que je rentrais chez moi a pied, le poste de radio de I’épicier passa le
relais & celui du café qui le transmit & celui du marchand de fruits, de sorte que
j’entendais toujours la méme chanson et en venais & penser que le chanteur I’in-
terprétait pour moi seul et me poursuivait partout » (v,

Les membres d’une Commission décident de marquer une pause dans leurs
travaux. Le serveur du buffet vient leur demander ce qu’ils désirent boire. Saura-t-il
effectuer la répartition correctement? Non, malheureusement :

« Il revint et plaga devant chacun des membres ce qu’il n’avait pas commandé.
Un mouvement d’échange se dessina autour de la table — d’est en ouest et d’ouest

() pam‘a, 64. — 2 Halliha, 53. — ® Ibid., 3° partie, 71-90, trad. sous le titre « Défense
ot illustration du Roussin d’Arcadie», in Revue du Caire n° 241, pp. 133-159. — W Sahha,
57. —. ) Fikra, 89. ' ' ‘
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en est —aprés que chacun de ceux qui avaient commandé du café ait éprouvé
d’une lampée sa teneur en sucre » (U,

Toute 1’euvre de notre auteur est émaillée d’expressions, de phrases bréves et
cocasses. Il assure avoir entendu certaines d’entre elles et les rapporter sans chan-
ger un iota, telle la réponse savoureuse d’un paysan au médecin qui lui demande
quel coté lui fait mal : 7

« — Le cbté nord (bahri)» @,

Mais en d’autres occasions 1’élaboration est manifeste et nous vaut des images,
des comparaisons qui font mouche comme le montreront quelques exemples.

Pour le véritable amateur de photographie les photos d’identité ne font pas
partie de l'art car elles traduisent « une sorte de bégaiement » ),

Qu’elle est morne cette veillée de fonctionnaires attablés au café!

« Quand ils en venaient & patler, c’était uniquement de travail, services, éche-
lons — comme les chameaux qui ruminent le soir ce qu’ils ont mangé pendant
la journée » (.

On se délecte a voir certains personnages finement croqués :

« Il avait un ventre en barrique de jus de réglisse et c’est sans doute pour rétablir
I’équilibre qu’il rejetait son tarbouche vers larrire» (s,

Dame Zulayha — que nous connaissons déja — tient & se marier « bien qu’elle
approchat — tant par devant que par derriére — de la cinquantaine ». On nous
permettra de terminer par cette avare Gahizienne : les voisins chez qui elle se rend
réguli¢rement lui disent leur étonnement de la voir emporter si souvent des vieux
journaux. Elle énumére tous les avantages qu’une personne avertie peut en tirer puis

ajoute d’un air malin :

« —Le papier journal peut servir encore & bien d’autres usages.
« Je ne compris pas alors ce qu’elle entendait par 1. A Dieu ne plaise que la
dévote Dame Zulayha se fit européanisée & ce point! ».

) Dam'a, 68. — @ Umm, 83. — B Umm, 61, — W Qindil, 88. — ©) Umm, 72,
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* * *

Il est toujours présomptueux de prétendre analyser le mécanisme du rire. Nous
avons voulu seulement montrer ici que Yahya Haqqi s’efforce moins d’appliquer
des recettes — choix de thémes, recherche de la nukta si prisée en Egypte — que
de donner libre cours a sa fantaisie. Avec Charlie Chaplin, auquel il ressemble
d’ailleurs physiquement, il a en commun de se placer lui-méme sous le projecteur
d’une raillerie bon enfant — alors que celle d’al-Mazini était grincante. Il nous
entraine 4 sa suite dans une promenade pleine d’imprévu. Le spectacle du monde,
il le regarde en gamin émerveillé et s’en amuse en homme de gofit qui a horreur
des phrases toutes faites, de la «littérature en boite » que Tawfiq al-Hakim
dénoncait, Volontiers truculent, son art est surtout fait de délicatesse, de poésie.
1l peut arriver que sa naiveté se mue en ruse, que son coup de patte égratigne,
mais assurément il ignore la méchanceté. C’est qu’il aime la vie et sa joie de vivre
se confond, pour notre bonheur, avec sa joie d’écrire.
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