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UN PRECEDENT AVICENNIEN DU COGITO
CARTESIEN?

Roger ARNALDEZ

C’est peut-&tre un jeu futile de Pesprit que de chercher des précédents a toutes
les grandes idées qui ont marqué par leur originalité et leur nouveauté ’histoire
de la philosophie. Un jeu auquel on perd rarement sans rien y gagner. Ainsi a-t-on
voulu trouver dans le doute de Gazali une démarche analogue & celle de Descartes;
ainsi Asin Palacios a-t-il découvert chez les penseurs musulmans une forme d’argu-
mentation qui ressemble & celle du pari de Pascal. L’argument ontologique de
Descartes serait déji chez St. Anselme, et son Cogito chez St. Augustin. Pourquoi
aller fouiller dans I’ceuvre d’Ibn Sin ? mais, tout aussi bien, pourquoi ne pas y aller?

Notons d’abord qu’il ne s’agit pas d’attaquer la paternité d’une invention :
le Cogito joue dans la pensée de Descartes et, aprés lui, dans celle des philosophes
occidentaux jusqu’a nos jours, un rdle unique; c’est en cela qu’il est cartésien et
qu’il n’appartient qu’a Descartes. Efit-il été formulé avant lui dans les mémes ter-
mes exactement, ce qui n’est pas le cas, on ne pourrait pour autant parler d’un
Cogito cartésien avant Descartes. D’ailleurs, notons-le bien, nous ne pouvons
retrouver des analogues ou des pressentiments du Cogito dans I’Antiquité ou le
Moyen Age, que pour la raison bien simple que nous le connaissons par les Médi-
tations. On pourrait lire cent fois Avicenne sans ’apercevoir, si on ne savait deja
ce qu’il est. L originalité de Descartes reste entiére. Mais s’il y a, dans I'ceuvre
du philosophe musulman, quelque chose qui y ressemble, nous pourrons nous
demander pourquoi cela n’a pas pris le méme développement, n’a pas reu la méme
puissance organisatrice et n’est resté qu’un point de vue secondaire et passager.
Nous aurons donc un éclairage rétrospectif d’Avicenne, mais non, en aucun sens,
une explication de Descartes. Souvent on comprend mieux I’histoire, quand on
I’étudie a rebours. '

Au début du traité de 1’Ame du Sifd’, Avicenne se débat en pleine aporie. Il
a établi au nom d’une expérience commune, que certains étres de notre monde
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produisent des actions qui ne s’expliquent pas par la simple corporéité, c’est-a-
dire que ces actions ne peuvent émaner d’un principe corporel. Il s’agit des actes
volontaires, et, chez I’homme, de toutes les activités qui sont & I’origine des arts,
et des techniques. L’idée vient d’Aristote qui distinguait, par le méme procédé,
la phusis, principe de mouvement dans les corps élémentaires et les corps inanimés
et la psuche, principe des mouvements volontaires, ou plus généralement, des
mouvements qui impliquent un choix chez les €tres supérieurs. Dans la suite du
Maitre grec, Ibn Sina appelle ce principe spécial « &me ». Mais ce qui est remar-
quable & partir de 1, c’est la prudence avac laquelle il avance dans son enquéte.
On sait qu’il existe un principe particulier; on lui a donn¢ le nom d’dme; mais
ce n’est encore qu’un nom et on ne sait pas quelle réalité il recouvre, sous quelle
catégorie cette réalité tombe. On fait un léger progres en découvrant que cette
« ame » est une entéléchie (kamal), terme qui traduit seulement le fait que les
&tres en question, grice au principe dont on peut affirmer 1’existence en eux, sont
capables d’actes qui constituent pour eux une perfection : ainsi est-ce une per-
fection pour I’homme que de devenir, par ses exercices, un athléte, un artisan
ou un artiste. Son étre s’épanouit en effet dans de telles activités. Mais nous ne
savons pas encore ce qu’est cette entéléchie, non plus que ce qu’est I’dme dont
nous parlions précédemment. De ce point du vue, nous n’avons pas avancé d’un
pas. Néanmoins, I"idée de kamal (entéléchie, perfection) nous permet de poursuivre
notre réflexion. Pour &tre musicien ou sculpteur, il faut d’abord étre un homme.
Par conséquent, I'entéléchie se dédouble : pour €tre ce qui fait que ’homme pro-
duit des actes humains, il faut d’abord qu’elle soit ce qui fait que I’homme est
homme. Autrement dit ’entéléchie se présente sous deux aspects, celui de I’enté-
léchie premiére qui fait exister ’homme en acte, c¢’est-a-dire qui le fait étre intégra-
lement homme; celui de I’entéléchie seconde qui lui permet de réaliser ce qu’il
portait encore en puissance dans sa nature, alors qu’il était déja un homme en acte.
En tant qu’entéléchie premiére, I’Ame est une partie constitutive des étres qui la
possédent et qu’elle actualise complétement. Mais ces &tres ont un corps, done
une matiére. De ce point de vue, I’dme est en relation avec une certaine organisa-
tion matérielle des corps qu’elle anime. Ibn Sinad parvient ainsi 4 la célebre formu-
le d’Aristote : I’Ame est P’entéléchie premiére d’un corps doué d’organes et possé-
dant la vie en puissance. Et la vie, ce sera I’actualisation de ce qui reste en puissance
dans un étre complétement constitué; elle est un épanouissement qui différe avec
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les &tres : Pépanouissement d’une plante n’est pas celui d’un animal, qui n’est pas
celui d’un homme. De méme en est-il de la vie. Une vie végétative est indigne
de I’animal et de ’homme, comme une vie purement animale est indigne de I’€ire
humain.

Mais la formule d’Aristote n’est pas une véritable définition : elle ne donne pas
le genre de ’ame, c¢’est-a-dire qu’elle ne dit pas sous quelle catégorie elle tombe,
et particulierement elle laisse dans I’ombre la question de savoir si elle est substance.
La question est importante puisqu’elle touche directement au probléme de I’indes-
tructibilité de 1’Ame, de I’'immortalité personnelle, en un mot du destin de I’homme
et de ses fins derniéres. Sur ce point, le traité d’Avicenne présente quelques pages
d’une inextricable difficulté. C’est qu’il ne fait que retourner P’aporie sous toutes
ses faces, en créant chez son lecteur un véritable vertige. D’abord, en tant que
principe d’action, 1’entéléchie peut étre séparée (comme le pilote par rapport
au navire), mais elle peut ne pas 1’étre. Si elle ne I’est pas, elle est alors dans quel-
que chose. Alexandre d’Aphrodise avait énuméré les différents sens de expression
« 8tre dans ». Avicenne en retient deux : ou bien &tre dans un composé comme
une partie constitutive, et ici, il pense a la forme qui, unie a la matiére, constitue
la plante, I’animal ou I’homme, ou bien &tre regu dans un sujet d’inhérence
(mawdii’). Si 1’ame est dans le corps comme dans un sujet, elle ne peut &tre une
substance, car cela va & I’encontre de la notion méme de substance qui exclut la
subsistance dans un mawdii'. Or on ne saurait prétendre que I’dme est dans le
corps comme dans un sujet d’inhérence, parce qu’elle n’est pas dans n’importe
quel corps, mais dans le corps d’une plante, d’un animal ou d’un homme. Et ce
corps ne sera constitué comme le corps d’une plante, d’un animal ou d’un homme
que s’il a déja regu son entéléchie premitre, c’est-a-dire son dme. Autrement dit,
I’ame de I’homime, par exemple, n’est pas I’dme d’un corps, regue par un corps
humain dans lequel elle subsisterait. Elle est 'Ame d’un homme, c’est-a-dire du
composé dont elle est une partie. Si elle est forme d’une matiere, elle n’est pas
davantage dans la matiére comme dans un sujet d’inhérence, car le sujet est cons-
titué et subsiste en soi, tandis que la matiére sans la forme n’est rien. Par con-
séquent 1’Ame humaine, par exemple, forme d’un étre matériel, ne peut étre dite
subsister dans un sujet et de ce point de vue, elle pourrait &tre substance, puisqu’elle
n’entre pas dans le cas et les conditions qui excluraient radicalement sa substantia-
lité. Mais il n’en résulte pas encore qu’on puisse affirmer qu’elle est une substance.
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On louera une fois de plus Avicenne de sa prudence dans ses déclarations. Mais
il semble que ce ne soit pas sans intention qu’il s’est attardé, comme a plaisir,
dans ces apories dont il n’arrive pas a sortir.

Qu’a-t-il fait jusqu’au point ot il nous a conduits? Il 2 montré que ’ame existe
certainement comme principe d’un type déterminé d’actions, c’est-a-dire qu’il
introduit par rapport & ces actions et aux corps qui les produisent. Puis il la
présente comme une entéléchie, par rapport aux étres qu’elle perfectionne. Enfin,
il se demande si elle est substance en I’étudiant par rapport & ce qu’on appelle sujet
d’inhérence. C’est donc toujours par rapport (bi’l-iddfa) a quelqué chose d’autre
qu’il a étudié ce que pouvait bien étre I’dme. Et cette méthode, il nous fait constater
jusqu’a nous faire désespérer, qu’elle ne donne aucune solution positive. Il en
conclut donc que, pour obtenir une réponse, il faudrait considérer 1’dme, non pas
bi’l-idafa, mais en clle-méme, en son essence (fi datihd). Mais comment ’atteindre
en elle-méme? Pour comprendre la nouvelle orientation que prend soudainement
la pensée d’Avicenne, il faut remarquer qu’a la suite des Grecs, il a considéré que
I’étude de 1’Ame reléve de la science de la nature, c’est-d-dire qu’il a pris I’4me
comme 1’un des objets sur lesquels peut porter notre investigation parmi tous
les 8tres de ce monde. Si cet objet, la psuche, est autre chose que la phusis, il n’en
est pas moins étudié par les méthodes qui sont appliquées & cette phusis dans les
sciences de la nature. Et une telle méthode est peut-étre, elle aussi, une des causes
de I’échec & trouver une réponse indubitable aux questions posées sur ce qu’est
I’ame. C’est alors qu’Avicenne change, in extremis, de procédé d’approche.

Voici comment il introduit sa derniére tentative : « Nous connaissons maintenant
1a signification du nom qui tombe sur ce qui est appelé dme en vertu d’une relation
(bi-iddfa) qui lui appartient. Il convient donc que nous nous occupions de saisir
la quiddité de cette chose qui, du point de vue de I’énoncé verbal (bi’tibar al-
magqiil), est devenue « I’ame ». Il faut que nous fassions voir en cet endroit comment
on peut établir solidement I’existence de 1’dme qui est la ndtre, en I'établissant
par une sorte de prise de conscience (tanbih) et d’introspection (tadkir), ce
qui est un moyen de faire voir qui produit une forte impression chez I’homme
doué de la faculté de regarder en face (muldhaza) la vérité elle-méme, sans qu’il
soit besoin de la redresser, de la remettre sur sa route, de D’écarter des erreurs ».

Faisons quelques remarques sur ce texte. D’abord, il justifie nettement linter-
prétation que nous avons donnée du long passage sur les apories de I'ame dont
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il est comme la conclusion. Ensuite, alors qu’Avicenne avait d’abord fait porter
son investigation sur I’dme en général, il concentre maintenant ses regards sur
I’ame qui est la notre. En effet, il avait écrit au début de son traité : « Nous n’avons
pas voulu découper la science de I’dme, parler d’abord de 1’dme végétative et des
plantes, puis de ’ame animale et des animaux, enfin de ’dme humaine et de I’hom-
me. Si nous ne ’avons pas fait, c’est pour deux raisons : la premiére, c’est qu’un
tel découpage est une des raisons qui rendent difficile de maintenir la structure
de la science de ’ame dont les parties se rapportent les unes aux autres; la seconde,
c’est que les plantes et les animaux possédent en commun I’4me qui a pour opé-
rations la croissance, la nutrition et la reproduction ...». Ces lignes expriment
le point de vue que peut avoir la science de la nature sur I’4me. Mais, au cours
de I’examen des apories, Avicenne s’est trouvé, en conséquence de cette attitude
fondamentale qu’il avait prise, en présence du trés délicat probléme de savoir
quelle conception on peut se faire de 1’4me, pour qu’elle s’applique & la fois &
I’ame des corps célestes, a celle de I’homme, et & celles des animaux et des végétaux.
En se repliant ici sur I’ame humaine seule, il abandonne la conception d’une science
de I’dme qui serait une partic des sciences de la nature. C’est une véritable con-
version vers la conscience humaine qui, 3 elle seule, est la marque d’un esprit
« moderne ».

Dans une troisi¢éme remarque, il nous faut justifier notre traduction de trois
mots : tanbih, tadkir et muldhaza. On traduit en général le verbe nabbaha par
« avertir, attirer I’attention ». Mais le premier sens que donne le Lisan al-"Arab
est 1 nabbahahu min al-nawm, il I’éveilla de son sommeil, et, & la huitiéme forme,
intabaha min nawmihi : il s’éveilla de son sommeil, synonyme de istaygaza. On
dit tanabbahahu min al:gafla : il Déveilla de sa négligence, de l'oubli. Et, & la
cinquiéme forme, on a : tanabbaha ‘ald l-amr, dans le sens de $aara bihi : il prit
conscience de ’affaire. Donc 1’étude lexicographique nous autorise a4 entendre
par le masdar « tanbih » un éveil qui fait prendre conscience, signification qui con-
vient d’ailleurs parfaitement a tout le contexte.

Quant au fadkir, c’est un magdar dérivé de la racine dkr qui connote la mémoire,
et il signifie la rémémoration. Mais on distingue le dikr bi’l-lisan, la mention par
la langue, et le dikr bi’l-qalb, I’évocation du souvenir dans le coeur et 'par le cceur.

Le tadkir signifie donc, en particulier, le fait de rendre présent en soi ce qui est
intimement conservé par le coeur. Il est donc certain que ce mot est ici employé
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avec un sens trés proche de tanbih : il s°agit de rendre présent a la conscience quelque
chose qui y était profondément enfoncé au point qu’on n’en avait aucune aper-
ception. C’est ce que nous avons rendu approximativement par « introspection ».

Enfin, pour le mot muldhaza, nous pensons qu’il faut insister sur la valeur de
la troisime forme qui insiste sur la relation du sujet & objet. Ici, le sens lexical
donné par le Lisan, et qui est « regarder du coin de ’eeil et de biais », ne convient
pas de toute évidence. La signification philosophique du terme nous est conservée
par Tahanawi : la muldhaza est le fait que I'dme se tourne pour faire face au connu
(tawagguh al-nafs ila’ l-ma’lim) tel qu’il t’apparait quand se réalise en toi I'image
d’une chose et que par elle, tu concentres tes regards (iltafatta) vers lui. Ce
terme est donc trés fort et exprime 1’idée d’une connaissance de type intuitif d’une
grande intensité. Ainsi donc ces termes, dont nous espérons ne pas avoir forcé
le sens, nous mettent déja dans 1’ambiance du Cogito.

Mais la suite du texte est parfaitement claire : « Il faut que 1’un de nous s’imagine
qu’il a été créé d’un seul coup et dans un état parfait, mais que sa vuea été empéchée
par un voile de saisir le spectacle des choses extérieures; qu’il a été créé, tombant
de haut en bas dans Iair et le vide, et que, dans cette chute, les parties constitutives
de I’air ne le heurtent d’aucun choc qui puisse le mettre en état de sentir et de
distinguer ses différents membres, lesquels, par conséquent, ne se rencontrent
ni ne se touchent. Ensuite, qu’il réfléchisse et se demande s’il affirmera la réalité
de sa propre existence, sans douter du tout de son affirmation de soi-méme comme
existant, et sans avoir & poser en méme temps une limite extérieure & ses membres,
ou un milieu intérieur 3 ses entrailles, ou un ceeur, ou un cerveau, ou quelque
une des choses du dehors. Mais il affirme 1’existence de son essence, sans affirmer
quelle a longueur, largeur, épaisseur. Et 8°il était possible que, dans cette situation,
il imaginAt une main ou un autre membre, il ne I’imaginerait ni comme une partie
de son essence, ni comme une condition relative & son essence. Or tu sais bien,
quant & toi, que ce qui est affirmé est autre que ce qui n’est pas affirmé, que ce qui
est reconnu est autre que ce qui n’est pas reconnu. Par conséquent, cette essence
dont tu affirmes I’existence, a quelque chose qui Iui appartient en propre et qui
correspond au fait qu’elle est cet homme lui-m&me, sans son corps et sans ses mem-
bres qui, eux, ne sont pas affirmés. Ainsi, par une telle affirmation, on a le moyen
d’attirer I’attention sur ’Ame, comme sur une chose qui est autre que le corps,

voire qui est autre que tout corps ».
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Déja, il est vrai, le Sage stoicien répliquait, lorsque le tyran le menagait de lui
couper la téte, « je ne suis pas ma téte ». C’est bien au fond cette intuition qu’Avi-
cenne évoque ici, quoique dépouillé de I’aspect moral particulier & la pensée du
Portique. Spinoza remarquera plus tard que I’'homme ne garde pas le méme corps
toute sa vie, alors qu’il conserve son identité personnelle. Mais n’y a-t-il que cela
dans cette page? Il semble que non. Sans doute 'imagination que nous propose
Ibn Sind, d’un homme qui existerait sans avoir aucune connaissance sensible,
aucune impression coenesthésique et qui tomberait en flottant dans un air subtil
analogue au vide, si ce n’est au néant, est encore plus fantastique que celle de la
statue de Condillac. Certes I’hypothése cartésienne d’un malin génie, hypothésé
qui, sans supprimer aucune sensation et aucune comnaissance, les affecte toutes
du signe de Perreur, est rationnellement plus satisfaisante. Le trait de lumicre
que Descartes fait jaillir de son doute hyperbolique : que pour se tromper il faut
penser, et que pour penser il faut &tre, ne saurait sortir de ce que dit Avicenne.
Ce qui est comparable chez les deux philosophes, ce n’est pas la maniére dont le
Cogito surgit et s’impose avec son évidence indubitable, ¢’est une intuition (peut-
étre une simple conception) de la pensée : ce que la pensée distingue est réelle-
ment distinct dans les choses. Si 'homme peut penser son essence sans avoir a
penser son corps, c’est que son essence est distincte du corps. La preuve qu’en
donne Avicenne est loin d’avoir la force de celle qui sort du doute méthodique
de Descartes. Le philosophe musulman se contente de dire que I'homme peut
penser sa propre essence sans penser qu’elle a des dimensions spaciales. Mais
cet argument pourra bien encore paraitre comme scolastique et contestable.
A n’en pas douter, Avicenne a découvert 'intuition de la pensée par elle-méme
mais il n’a pas su montrer qu’elle est par elle-méme hors de toute atteinte du doute
le plus radical soit-il. Il affirme que I’homme qu’il imagine affirmera sa propre
essence et ne doutera pas. C’est déja beaucoup. Néanmoins nous sommes un peu
forcés de le croire sur parole. '

Mais, dans un langage spinoziste, inspiré d’ailleurs de Descartes, on dira que,
Idme de ’homme, en tant que ’homme s’identifie a elle, pouvant &tre congue
sans qu’on congoive le corps, I’dme est séparable, dans la réalité et dans la pensée,
de tout ce qui est corps, et que, par conséquent le corps ne fait pas partie de I’es-
sence de 1'ame. Reportons-nous & la seconde définition du livre II de VEthique :
«Je dis qu’appartient a I’essence d’une chose ce qui, €tant donné, fait que cette
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chose est nécessairement posée, et qui, supprimé, fait que cette chose est nécessai-
rement supprimée; autrement dit, ce sans quoi la chose ne peut ni étre, ni étre
congue, et qui, inversement, ne peut, sans la chose, ni étre, ni étre congu ».
Mettons en regard de cette définition, un passage de la Logique du Kitab al-Nagat
d’Tbn Sind. « L’essentiel est ce qui constitue la quiddité de ce dont il est affirmé.
Or il ne suffit pas, pour le définir, de dire qu’il signifie ce qui cst inséparable. En
effet, beaucoup de caractéres qui ne sont pas essentiels ne sont pas séparables. Et
il ne suffit pas non plus de dire que I'essentiel signific ce qui n’est pas séparable
dans 1existence et ce dont la séparation dans un effort d’imagination (tawahhum)
n’est pas vraiment tel que, si on le supprimait dans I'imagination, on entrainerait
par 12 la suppression de ce qui en est qualifié dans I’existence. En effet, beaucoup
de choses qui ne sont pas essentielles répondent a cette description. Ainsi en est-il
de 1I’égalité des trois angles d’un triangle & deux droits. C’est 14 un caractere de tout
triangle; il en est inséparable dans I’existence, et il ne peut étre supprimé dans
Iimagination (wahm) sans qu’on soit obligé, si on le supprimait en imagination
(wahm®), de juger que le triangle ne peut plus exister. Et pourtant ce caractére
n’est pas essentiel ... Mais 1’essentiel est ce qui est tel qu’une fois congue sa signi-
fication ..., il est impossible de concevoir ’essence de 1’étre dont il est le caractere
sans avoir d’abord congu que cette signification appartient a cet &tre ». La preuve
que le théoréme des trois angles n’est pas essentiel au triangle, c’est qu’on doit
le démontrer en partant de la définition du triangle, ce qui suppose que I'essence
du triangle est congue par avance sans qu’il soit besoin d’y faire entrer un caractere
qui ne sera démontré que plus tard. Il est impliqué (/azim) dans I’essence, mais il n’en
est pas constitutif, de méme que les murs sont impliqués par I'existence du toit sans
8tre constitutifs du concept, ¢’est-a-dire de Iessence du toit. Donc ce n’est pas 1'insé-
parabilité, dans I’existence et dans I’imagination, qui définit Pessenticl. Il faut, pour
en saisir la nature, se situer au niveau de la pensée qui congoit. I essentiel est ce qu’il
faut concevoir d’abord afin de pouvoir concevoir la chose. Ce qui reste en dehors de
la pensée qui congoit, sans que pour autant la chose cesse d’€tre congue, n’est
pas essentiel et ne fait pas partie de I’essence. Tel est le cas du corps relativement
4 la conception que I’homme se fait de son ame, c’est-d-dire de lui-méme comme
&tre pensant. C’est en somme parce qu’on va du concept a I’étre que identité de
la pensée qui congoit et de 1’étre s¢ trouve indubitablement affirmée. Voila donc
sous quelle forme se présente ce qu’on peut appeler le Cogito avicennien. '
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Quel que soit son intérét, il ne pouvait cependant pas jouer chez Ibn Sind le
role primordial et révolutionnaire qu’il a joué chez Descartes. En effet, ces remar-
quables réflexions ne viennent pas au tout début d’une recherche philosophique
générale, mais au cours d’une investigation particuliére sur un probléme important,
mais défini. Que I’Ame humaine n’existe pas dans notre expérience d’ici-bas inde-
pendamment du corps, c’est indiscutable. Que par conséquent la définition (au
sens large du mot) qu’en donne Aristote s’applique réellement dans P'existence
empirique, c’est trés admissible. Mais si le corps est & I’dme ce que le mur est au
toit (on pense au clou et au vétement accroché au clou, dont parle Bergson), s’il
est seulement impliqué, mais non essentiel, alors on peut donner un sens a I'idée
religieuse coranique d’un retour & Dieu (ma‘ad), et cette espérance bien fondée,
4 la fois sur la logique et sur I’intuition vécue de la pensée en nous, va ouvrir a
la « science de I’dme » de trés larges perspectives. Or c’est 1a tout le but que se
proposait Avicenne, et, estimant I’avoir atteint, il passe son chemin, sans voir
toute la richesse que renfermaient en germes les lignes qu’il venait d’écrire. C'est
pourquoi son traité de I’Ame, malgré tout I'intérét qu’il présente pour I’historien
de la pensée, reste médiéval, et dans la tradition de I’Antiquite.

Ce n’est d’ailleurs 13 qu’un exemple, parmi de nombreux autres tout aussi curieux,
que nous offre la philosophie de cet homme extraordinaire. Que d’intuitions chez
Iui qui annoncent la pensée moderne d’un Spinoza ou d’un Leibnitz! Mais il n’a
pas pu se libérer du poids du passé. Or justement, pour savoir ou pouvoir s’en
dégager, il et fallu qu’il fiit Descartes, ou qu’il vint aprés lui. Mais a la lumiére
du génie de Descartes, nous pouvons mieux comprendre le génie, tout aussi grand,
mais moins heureux, de ce Maitre musulman que fut Avicenne.
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