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Jean-Yves L’HOPITAL

Le vocabulaire amoureux
dans les poèmes de ©Umar b. al-Færi∂

©UMAR B. AL-FÆRI∆, qui vécut de 1181 à 1235, est un célèbre mystique de l’islam.
Il a chanté dans des vers d’une grande difficulté technique et foisonnant de
métaphores l’inlassable recherche du dévoilement de la face divine, le désir de

l’union, la souffrance de l’esseulement et de la séparation. Les poèmes qu’il nous a laissés,
et qui témoignent à toutes les pages de ce désir fou de Dieu, tiennent une place singulière
dans la littérature arabe du fait de ce caractère très particulier de leur objet. Pour autant, ils
s’inscrivent dans une tradition littéraire déjà établie et utilisent des images et des métaphores
qui furent celles des poètes qui, avant lui, ont chanté l’amour. Ce sont ces images que
nous chercherons à préciser ici, en nous appuyant sur les «petits» poèmes, à l’exclusion de
la Tæ’iyya al-kubræ. Elles posent cependant une question proprement théologique: sont-elles
adéquates à dire le désir de Dieu, et les images amoureuses de l’union des amants permettent-
elles d’exprimer en vérité le désir de l’effusion divine?

A. L’APPROCHE MYSTIQUE

La voie mystique est née dès les premiers moments de la révélation de l’islam, tous les
mystiques tenant le prophète comme le premier d’entre eux et considérant son ascension
nocturne comme l’archétype de toute expérience mystique.

La mystique musulmane d’ailleurs, dès le début, ne sera autre chose qu’une méditation
intense du Coran, dont elle recherche le sens profond, le sens caché. Elle s’attachera aussi,
non pas seulement à pénétrer le sens des versets, mais aussi à s’en pénétrer. Elle sera
particulièrement attentive à l’affirmation de l’unique Réalité et à l’impermanence des êtres
créés, selon le verset: �Ôq̂  ýÓw
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  , «Tout est périssable, hormis sa Face»
(Q. XXVIII, 88). Elle insistera sur le pacte conclu entre Dieu et l’homme et proclamera
l’excellence de la voie du cœur pour parvenir à Dieu, dans ce langage de l’amour
qu’affectionnent les soufis.
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La mystique sera toujours tiraillée entre deux orientations. L’une, celle de la conscience
qu’a la créature de l’absolue transcendance de Dieu, perçu comme le tout-autre, et par rapport
auquel toute autre créature n’est que néant, ne tenant son existence que de Lui. L’autre,
celle de l’abandon de la créature à Dieu, le tawakkul, par lequel le croyant cherche à se
conformer en tout au vouloir divin, exprimant ce désir fou de Dieu qui culmine dans la
recherche de l’extase, perçue comme l’extinction en Dieu de son propre moi. D’où cette
ambivalence qui caractérisera continuellement le mouvement mystique, entre le dualisme et
le monisme, et que les théologiens lui reprocheront avec constance, dans leur répugnance à
admettre toute forme de langage qui semblerait, fût-ce métaphoriquement, s’éloigner de la
stricte affirmation de l’absolue transcendance de Dieu.

Ce sera ausi une expérience de la négativité, car le soufi sera toujours conscient du
caractère inaccessible de son objet. Nul ne saurait voir Dieu, nul ne saurait connaître Dieu.
Le prophète lui-même, modèle de tout mystique, n’a pas vu Dieu lors de son ascension
nocturne, et est resté éloigné de Lui, derrière le buisson de la limite, d’une distance de
deux arcs: �ÓJÓUÊÓ �ÓU»Ó �ÓuÚÝÓOÚs √ÓËÚ √ÓœÚ½Óv  , «et il fut à deux portées d’arc, ou plus près encore»
(Q. LIII, 9). Cette image de la distance de deux arcs est en fait fondamentale: le prophète
certes a été admis à une certaine proximité avec Dieu, il a reçu de Dieu certaines révélations,
il a entretenu avec Dieu un certain type de dialogue, et c’est en effet de tous ces aspects
que le mystique désirera lui aussi faire l’expérience. Mais un terme est fixé: il restera
toujours entre lui et Dieu une distance de deux arcs, autrement dit, il ne verra jamais Dieu,
il ne le connaîtra jamais.

Cela se place d’ailleurs dans la tradition sémitique habituelle, pour laquelle toute vision
de Dieu est interdite à l’homme: ce fut aussi l’expérience de Moïse devant le buisson ardent.

L’islam sera en continuité avec cette conception, qui dès le départ donnera au mouvement
mystique son aspect, si l’on peut dire, de négativité existentielle, et insistera, non sur la
réalisation du désir, puisque c’est d’emblée chose impossible, mais sur le désir lui-même,
qui en un sens se suffit à lui-même. Cela donnera naturellement au mouvement mystique
une connotation négative qui ne sera pas sans répercussions sur la mise en question des
affirmations de la théologie positive.

En effet, on conçoit assez bien que l’approche de la réalité ne puisse guère se faire, pour
le mystique, par l’usage de la connaissance rationnelle, non plus que par le moyen de la
science en tant que telle. Non pas qu’il rejette en soi l’usage de la raison, mais celle-ci est
pour lui radicalement incapable d’atteindre la Vérité. Toutes les sommes théologiques, tout
l’effort de la théologie spéculative, sont condamnés à une incapacité radicale qui découle de
leur caractère adventice. La Vérité, ou la Réalité, autrement dit, l’Essence divine, se révèle
par une autre voie. La théologie spéculative est radicalement incapable de procurer au croyant
l’effusion de la réalité divine, le dévoilement en lui de quelque chose de la Face divine,
l’irradiation de la pure Essence. Or, pour le mystique, c’est dans ce genre d’expérience que
se situe la véritable connaissance, non dans des propositions discursives ou des vérités que
la raison croit avoir démontrées. Car tout cela ne peut atteindre que les manifestations diverses
de la Réalité, non la Réalité elle-même, dans son absolue Unicité. La voie mystique, prétendant
à l’effusion de cette unique et absolue Réalité, assigne à la théologie spéculative ses limites.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

AnIsl 36 (2002), p. 77-116    Jean-Yves L’Hôpital
Le vocabulaire amoureux dans les poèmes de ʿUmar b. al-Fāriḍ.
© IFAO 2026 AnIsl en ligne https://www.ifao.egnet.net

http://www.tcpdf.org


LE VOCABULAIRE AMOUREUX DANS LES POÈMES DE ¢UMAR B. AL-FÆRI∆

79

C’est dire aussi que la mystique préfèrera une autre approche du Coran que l’approche
analytique classique des commentateurs théoriciens. Non pas, encore une fois, qu’elle rejette
cette approche: ici encore, elle lui fixe ses limites. En premier lieu, l’approche mystique
prétend ne pas se borner à l’interprétation immédiate du texte, le Âæhir, qui ne donnerait du
Coran qu’une compréhension «superficielle», encore que valable pour le plus grand nombre,
mais elle veut y déchiffrer le sens caché, secret, ésotérique, réservé à quelques initiés. Le
chemin pour parvenir à cette connaissance est celui du cœur. Ensuite, au-delà de la
compréhension analytique du Coran, il y a une méditation intime du verset sacré qui vise à
une intériorisation telle du texte, que c’est en quelque sorte comme si le croyant se
l’appropriait, et il en vit si intimement que c’est comme si tout son être proférait le texte
sacré, dans une exhalaison de son esprit où son propre vouloir souhaite s’anéantir. Le croyant
tout entier n’est plus alors que profération du texte, au premier rang duquel se trouve la
prononciation du Nom. Ce type d’approche est naturellement très particulier, et si ses
manifestations techniques ne se développeront que peu à peu dans l’histoire du soufisme, il
sera présent dès le début.

C’est dire enfin que la tendance naturelle du mystique au désir de l’effusion et de l’union
le fera très vite suspecter d’hérésie par les tenants de l’expression théologique classique. Ce
sera l’origine de la grande accusation portée contre eux de monisme ou de panthéisme, et
de la fameuse querelle autour de la waÌdat al-wuÏºd, théorie qui sera définitivement mise
en forme par Ibn ©Arabî, et qui, affirmant l’universelle participation de toutes les créatures
à l’Essence divine, dont elles sont autant de manifestations ou d’images, semblerait contredire
pour certains l’affirmation de l’absolue transcendance de Dieu.

B. DEUX PRÉDÉCESSEURS DE ©UMAR B. AL-FÆRI∆

Il y eut avant ©Umar b. al-Færi∂ une succession d’auteurs mystiques et une floraison de
courants et d’écoles, par rapport auxquelles lui-même va, d’une façon ou d’une autre,
s’insérer. Ce n’est pas le lieu ici de faire l’histoire du soufisme, on se contentera de présenter
deux auteurs qui permettent de préciser la difficulté qui va se poser dès lors que les images
de l’union amoureuse vont être choisies pour exprimer le désir de Dieu.

1. Ibn ManÒºr al-ÎallæÏ

Je citerai en premier lieu ce mystique né en 858, mort supplicié et crucifié en 922, parce
qu’en bien des aspects, il annonce les accents d’Ibn al-Færi∂, et qu’il est aisé de voir à quel
point sa prédication comme son témoignage interfèrent avec la réalité sociopolitique de l’époque.

ÎallæÏ est en effet le chantre du pur amour divin, et propose une conception de la vie
mystique totalement ordonnée à la recherche de l’union. Il suffit de rappeler l’un ou l’autre
de ses vers, traduits par Louis Massignon:

Ô souffle de la brise, va, et dis au Faon: aller à l’aiguade ne fait que m’altérer!
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[Qu’il vienne] ce mien Ami, dont l’amour est dans mon cœur: et s’Il veut, qu’Il foule
ma joue en marchant!

Son Esprit est mon esprit, et mon esprit son Esprit; qu’Il veuille, et je veux; que je
veuille, Il veut!»

(«Le Dîwân d’Al-Îallâj», Louis Massignon, Paul Geuthner, 1955, p. 69).

On retrouvera chez ©Umar b. al-Færî∂ des images identiques: le faon, l’aiguade, la joue
proposée au Bien-Aimé pour qu’il la foule aux pieds.

Ou encore:

Je suis devenu celui que j’aime, et celui que j’aime est devenu moi!
Nous sommes deux esprits, infondus en un [seul] corps!

Ainsi, me voir, c’est Le voir,
Et Le voir, c’est nous voir!
(Ibid., p. 93).

Il faut naturellement comprendre ces phrases de façon métaphorique. Car il est clair que
l’union n’est pas réelle, que le désir de ÎallæÏ se situe au niveau d’une totale soumission à
Dieu. C’est le désir de ÎallæÏ d’un complet abandon à la volonté divine qui lui permet de
s’exprimer ainsi, car c’est ce qui permet au vouloir divin de se substituer à celui de la
créature. Ainsi, lorsque le mystique est parvenu à cette étape, c’est Dieu lui-même qui se
rend à lui-même son propre témoignage dans la personne du mystique. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre l’expérience affirmée de l’union, car en réalité, il n’y a pas vraiment
union, mais extinction de l’un et possession par l’autre. Plutôt que d’union, il vaudrait mieux
parfois parler d’effusion: Dieu a pris totalement possession de son fidèle, et se rend alors à
lui-même le témoignage de sa propre unicité. C’est ce point de vue qui sera théorisé dans
ce qu’on appellera la waÌdat al-‡uhºd, c’est-à-dire cet état d’unicité qui tient précisément
au fait de l’unicité du témoignage que Dieu se rend à lui-même, pour la différencier de ce
que plus tard, avec Ibn ©Arabî, on appellera la waÌdat al-wuÏºd.

Il est cependant intéressant de noter que l’exécution de ÎallæÏ ne sera pas seulement
due à des motifs théologiques. On imagine pourtant l’horreur que pouvaient ressentir des
théologiens interprétant au premier degré une parole comme: «Je suis le Vrai!» Il n’est
pas à leurs yeux de prétention plus folle ni d’impiété plus caractérisée. Et de fait, la
prédication comme le témoignage de ÎallæÏ seront sans doute les causes immédiates de
son arrestation, de son procès et de sa mise à mort. Mais les motifs profonds sont d’ordre
politique, ÎallæÏ ayant été un véritable trublion de l’ordre social de Bagdad. Sa prédication
pouvait sans doute choquer les théologiens, elle paraissait surtout socialement et politiquement
dangereuse aux vizirs du calife. Pour ceux-ci, ÎallæÏ était un agitateur, capable de susciter
des troubles, voire de déclencher des mouvements populaires. Si bien que la décollation de
ÎallæÏ, c’est en un sens la ferme reprise en mains par le pouvoir de la situation
sociopolitique. On ne peut séparer mystique et politique, et tout mystique n’est pas toujours
perçu comme le doux rêveur inoffensif qu’on imagine.
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2. MuÌyî al-Dîn b. al-©Arabî

Très largement postérieur (1165-1240) à ÎallæÏ, et contemporain d’Ibn al-Færi∂ (1181-
1235), je le cite ici car, outre le caractère incontournable de son œuvre où il expose sa
conception de la vie mystique, dont il décrit les voies et les différentes étapes, il participe
à cette conception selon laquelle la raison humaine est infirme et ne saurait permettre à
l’homme une véritable connaissance de Dieu. La raison en effet ne peut atteindre que certains
aspects des attributs divins, dans leur dualité et leur diversité, non l’être même de Dieu,
dans son unicité.  Pour y parvenir, il faut s’attacher à d’autres voies: soit l’interprétation
ésotérique du Coran, soit la révélation prophétique, soit le témoignage mystique. Seul le
mystique, s’aventurant sur les degrés de ce cheminement qui, allant de station en station,
culmine dans l’extinction de son être en Dieu, fait l’expérience de la Réalité et en ce sens,
en a une connaissance, qui pour être approchée, n’en est pas moins supérieure à toute autre.
Ibn ©Arabî établira en quelque sorte de façon théorique ce cheminement du mystique qui
avait été avant lui vécu et expérimenté pendant des siècles par ses prédécesseurs, précisant
en particulier les diverses étapes (maqæmæt) que sont les «stations» où chaque mystique se
tient successivement, et les états (aÌwæl) qui sont la manifestation dans l’être du croyant,
au cours de son cheminement de station en station, de l’effusion divine selon diverses
modalités, dont la forme suprême est l’anéantissement du moi dans l’union à Dieu.

On sait que, à part une seule fois, semble-t-il, Ibn ©Arabî n’eut guère maille à partir
avec les théologiens ni avec les politiques. Cependant, sa doctrine de la waÌdat al-wuÏºd,
ou «unicité de l’être», sera discutée et contestée. Cette conception affleure à toutes les pages
d’Ibn al-Færi∂, mais ce fut Ibn ©Arabî qui lui donna sa formulation théorique. Elle est
l’expression d’un monisme radical, postulant que l’Essence divine est la seule réalité, tous
les autres êtres créés n’existant que par participation à l’Être divin, l’Un, ou parce qu’ils
sont en quelque sorte comme le reflet de cet Être, qui a déposé en eux quelque chose de
sa propre Essence, ce qui fait d’eux, d’une certaine façon, comme des émanations de l’Être
divin. Si bien que lorsque le mystique s’abolit en Dieu, cette extinction de soi-même n’est
autre chose que la rupture avec l’être illusoire des existences contingentes et impermanentes,
pour s’accomplir dans la seule réalité qui existe, celle de l’Essence divine.

Cette théorie, interprétée parfois au pied de la lettre par certains théologiens intransigeants,
semblera à ceux-ci s’opposer à l’affirmation de la transcendance de Dieu, radicalement distinct
de ses créatures. Elle se comprend d’autant mieux pourtant qu’elle choisira en général pour
s’exprimer le langage de l’amour, et que tout langage d’amour est un inlassable appel à
l’union. C’est ce que ne cessera de chanter Ibn al-Færi∂. Mais il ne faut pas oublier que
ses vers chantent surtout le désir  de cette union, et bien peu sa consommation.

Il reste que l’expression mystique dans son strict aspect individuel sera vite perçue par
les docteurs de l’islam comme dangereuse dans la mesure où la loi du pur amour se
superposant, et en un sens dépassant, la stricte législation musulmane, le mystique se met,
par nature si l’on peut dire, hors de l’autorité du juriste ou du théologien. C’est ce qui
provoquera la suspicion dont seront entourés les mystiques, et parfois leur persécution.
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Quand d’ailleurs des confréries vont s’établir et se structurer, elles constitueront une forme
de protection pour leurs membres, mais en même temps, elles les inviteront aussi, d’une
certaine manière, à rentrer dans le rang. Ce caractère ambigu ne les quittera pas, et pose la
question de l’institutionnalisation en quelque sorte de la mystique, qui semblerait pourtant
faite, dans son inspiration profonde, pour échapper à la règle.

C. ¢UMAR B. AL-FÆRI∆

1. Le pèlerinage, symbole et résumé des étapes
vers le dévoilement

Toute la vie du mystique peut être considérée comme un parcours spirituel, voie initiatique
passant d’étape en étape pour parvenir au terme final, le dévoilement, c’est-à-dire l’union à
Dieu. Il y a donc un  parallèle évident entre cette progression, dans ses stations comme
dans son but, et le pèlerinage à la Ka©ba vécu comme le moment et le lieu des retrouvailles
entre l’homme et son Créateur, comme le rassemblement de tous les croyants, et comme la
préfiguration du jour du Rassemblement, c’est-à-dire de la Résurrection. Toutefois, le
pèlerinage n’est qu’une préparation, une purification, en quelque sorte une initiation. Mais
le mystique parvenu au seuil de la Présence a dépassé ce stade, il est en un certain sens
au-delà du pèlerinage.

On pourrait prendre bien des vers d’Ibn al-Færi∂ qui, mis bout à bout, nous décriraient
presque les lieux géographiques du pèlerinage à la Ka©ba. Parfois, le poète nous confie
simplement sa nostalgie des dunes, des défilés, des montagnes, des herbages qui marquent
la progression physique du pèlerin vers La Mekke, comme aux vers 36-42 du poème  √Ó—

Ó
Ã
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«¡   («Le parfum de la brise nocturne vient de Zawræ’»):

√Ó√Ô–Ó«–Ô ŽÓsÚ ŽÓcÚ» «�uÔ—ÔËœ ÐQÓ—Ú{tËÓ√ÔŠÓUœÔ ŽÓMÚtÔ ËÓ�w ½ÓIÓUÁÔ ÐÓIÓUzw
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ËÓł³ÓU�ÔtÔ �wÓ 	ÓdÚÐÓlÏ ËÓ—	ÓU�Ôt�wÓ 	ÓdÚðÓlÏ ËÓþö�ÔtÔ √Ó�ÚOÓUzw

ËÓðÔdÓ«ÐÔtÔ ½Ób=Í «�c]�w^ ËÓ	ÓUƒÔÁË—ÚœÍ «�d]ËÍ^ ËÓ�w ŁÓdÓ«ÁÔ ŁÓdÓ«zw

ËÓýFÓUÐÔtÔ �wÓ łÓM]WÏ ËÓ�³ÓUÐÔt�wÓ łÔM]WÏ ËÓŽÓKÓv 
ÓHÓUÁÔ 
ÓHÓUzw

ŠÓO]U «(ÓOÓU ðKÚpÓ «*ÓMÓU“‰Ó ËÓ«�dÐ̂ÓvËÝÓIÓv «�uÓ�w^ 	ÓuÓ«ÞsÓ «üô¡

ËÓÝÓIÓv «*ÓAÓUŽdÓ ËÓ«*Ô×ÓB]VÓ 	sÚ 	MvÎÝ×ÒUÎ ËÓłÓUœÓ 	ÓuÓ«�nÓ «_Ó½ÚCÓU¡

M’empêche-t-on de descendre m’abreuver à l’eau douce sur son sol,
M’en écarte-t-on, alors que c’est dans ces dunes qu’est ma survie?

Ses campements sont ce à quoi j’aspire, oui, son printemps est ma joie,
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[Eux seuls] chassent en moi les accès d’affliction.
Ses monts me sont herbages de printemps, ses sables me sont grasses prairies,

 Et ses couverts sont mes ombrages.
Sa glèbe m’est subtil parfum, son onde, fontaine désaltérante,

  Et dans sa terre est ma richesse.
Ses défilés me sont séjour d’éden, ses dômes sont mon armure,

Et c’est sur ses rochers que je mène pure vie.
Que l’ondée dise ma révérence à ces demeures et ces collines,

Que l’averse de printemps irrigue les lieux de tous les bienfaits.
Qu’elle abreuve sans mesure les parages des rites du pèlerinage, ainsi que MuÌaÒÒab de Minæ,

Qu’elle arrose d’abondance les sites où font halte les montures exténuées.

Ces lieux sont des lieux bénis, ils sont déjà la préfiguration de l’expérience de la Ka©ba, c’est-
à-dire de l’expérience du dévoilement et de l’union, et ils ont été sanctifiés par le passage de
multiples pèlerins. L’auteur donne aussi des précisions sur la route avant d’arriver à La Mekke. Il
faut par exemple passer par le NaÏd et par le ÎiÏæz: ainsi les vers 8 et 10 du poème √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï ÐÓ
b
Ó
« 	sÚ

ł
Ó

U½V «�GÓu
Ú

— ô	l
Ô

  , «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»:

ËÓ¼ÓqÚ ÐdÔÐÓv ½Ó−ÚbÌ �Ó²Ôu{̀Ó 	Ô�ÚMbÏ√Ô¼ÓOÚqÓ «�M]IÓU ŽÓL]U ŠÓuÓðÚtÔ «_Ó{ÓU�lÔ

Dans les collines du NaÏd et de Tº∂iÌ, quelqu’un vous informe-t-il,
Ô gens de Naqæ, de ce que mon cœur a connu?

ËÓ¼ÓqÚ ŽÓcÓÐÓU Ô «�d]½Úb ¹ÔIÚDÓnÔ ½ÓuÚ—Ô¼ÓUËÓ¼ÓqÚ ÝÓKÓLÓU Ï ÐU(−ÓU“ √Ó¹ÓU½lÔ

Cueille-t-on les fleurs des rameaux de myrte,
Trouve-t-on dans le ÎiÏæz des acacias de haute taille?

Parfois même, on a l’impression de se trouver devant quelque chose comme un guide
de voyage: ainsi, les vers 8 à 15 du poème šÓH=nÚ «��

]
O
Ú

d  («Ralentis la marche»), ne
contiennent pas moins de dix-huit noms de lieux, avec des indications d’endroits où l’on
trouve des campements pour faire halte, d’autres où l’on trouve de l’eau pour se désaltérer,
parfois d’ailleurs parcimonieusement ... Mais il ne s’agit pas d’un voyage comme les autres,
car l’itinéraire a été sanctifié par le passage de tant de pèlerins depuis tant de siècles, que
l’on communie en y passant à leurs aspirations (vers 136 du poème  ÝUzo «_ÓþÚFUÊ  «Ô toi
qui conduis les palanquins»):

šÓH=Hw «�uÓ◊Ú¡Ó �ÓHw «)ÓOÚn ÝÓKLÚ‡‡X ŽÓKÓv žÓOÚd �ÔRÓ«œÌ �ÓrÚ ðÓDÓwÚ

Foule la terre doucement, car à ⁄ayf, que Dieu te garde,
C’est sur des mânes que tu as marché.

Mais les indications que donne Ibn al-Færi∂ sont d’autant plus précises que le pèlerin
arrive à La Mekke et qu’apparaît la Ka©ba, puis La Mekke et ses entours: ses deux
montagnes principales, Abº Qubays et al-AÌmar, nommées al-A≈‡abæn, Marr, qui est ce
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lieu par où passent les pèlerins, Íam©, ainsi nommé parce que c’est l’endroit de Mozdalifa
où se rassemblent les pèlerins, comme l’indiquent les vers 46-48 du même poème:

ËÓ«œ=—Ó«Žw ŠÔKÓqÓ «�M]IÚl ËÓ�wŽÓKÓLÓUÁÔ ŽuÓ÷Ï ŽÓsÚ ŽÓKÓLÓwÚ

ËÓ«łÚ²
LUŸ «�A]LÚq �w łÓLÚlÌ ËÓ	ÓU	Ód] �w 	Ód> ÐQÓ�ÚOÓU¡ «_ÔýÓwÚ

�ÓLMvÎ ŽMÚbÍ «*ÔMÓv ÐÔK=GÚ²ÔNÓUËÓ√Ô¼ÓOÚKÔuÁÔ ËÓ≈ÊÚ {ÓMû« ÐHÓwÚ

Je le jure, par les habits de poussière que j’ai revêtus,
En vérité, les deux montagnes [de La Mekke] ont remplacé celles de mon pays.

Je le jure, par la réunion à Íam© de ceux qui viennent de toutes parts,
Et tous ceux qui cheminent à Marr à l’ombre des jeunes palmiers,

Assurément, tout ce que je souhaite, c’est Minæ et ses habitants,
Même si ceux-ci refusent que j’y retourne.

Ou bien il s’agit de la mention de la colline de ™uwayli© (vers 1 du poème  ŽÓd=ÃÚ ÐDÔuÓ¹ÚKlÌ ,
«Fais un détour par ™uwayli© ...»):

 ŽÓd=ÃÚ ÐDÔuÓ¹ÚKlÌ �ÓKw ŁÓr] ¼ÔuÓÍÚËÓ«–Ú�ÔdÚ šÓ³ÓdÓ «�GÓdÓ«Â ËÓ«ÝMbÚÁÔ ≈�ÓwÚ

Fais un détour par ™uwayli©, j’ai là-bas un être bien-aimé,
Fais-toi le hérault de l’amour, déclare m’en l’initiateur.

Ou encore, le mont ©Arafæt, lieu privilégié du face à face avec Dieu (vers 18 du poème
√ÓÐ
Ó

d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b« 	sÚ łU½V «�GÓu
Ú

— ô	l
Ô

, «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»):

ËÓ¼ÓqÚ ½ÓeÓ‰Ó «�d]�ÚVÔ «�FdÓ«�w 	ÔFÓd=�UÎËÓ¼ÓqÚ ýÔdŽÓXÚ ½Ó×ÚuÓ «)OÓUÂ ýÓdÓ«zlÔ

Les voyageurs de l’Iræq sont-ils descendus à ©Arafæt?
Des voies sont-elles établies vers les tentes?

Alors est citée l’eau de Zamzam (vers 22 du même poème):

ËÓ¼ÓqÚ —Ó{ÓFÓXÚ 	sÚ ŁÓbÚÍ “Ó	ÚeÓÂÓ —Ó{ÚFÓWÎ�Óö ŠÔd=	ÓXÚ ¹ÓuÚ	UÎ ŽÓKÓOÚNÓU «*ÓdÓ«{lÔ

 A-t-elle bu au flanc de Zamzam comme on boit au sein maternel,
En sorte que pas un jour les nourrices ne lui manquent?

Puis c’est la description de la Ka©ba elle-même (vers 21 du même poème):

ËÓ¼ÓqÚ ÝÓK]LÓXÚ ÝÓKÚLÓv ŽÓKÓv «(Ó−Ód «�]cÍ Ðt «�FÓNÚbÔ ËÓ«�Ú²ÓH]XÚ ŽÓKÓOÚt «_Ó
ÓUÐlÔ

Salmæ a-t-elle salué la pierre par laquelle a été conclu le pacte,
Et autour de laquelle nos doigts se sont entrelacés?
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La Ka©ba revêtue de ses draperies et de sa gouttière d’or (vers 35 et 36 du poème  šÓH=nÚ

«��
]

O
Ú

d , «Ralentis la marche»):

�Ó�LUÎ ÐU(ÓDOr ËÓ«�d�̂Ús ËÓ«_Ý‡‡²ÓU— ËÓ«*ÓdÚËÓðÓOÚs 	Ó�FÓv «�F³ÓUœ

ËÓþö‰ «'ÓMÓU» ËÓ«(−Úd ËÓ«*O‡‡eÓ«» ËÓ«*Ô�Ú²Ó−ÓU» �KIÔB]Uœ

J’en fais serment, par Îa†îm, par le côté de la Ka©ba et par ses draperies,
Par les deux stations où prennent leur course les croyants,

Par les ombres d’al-Íanæb, par ÎiÏr, par la gouttière de la Ka©ba,
Et par le lieu où sont exaucées les prières de qui le fréquente, ...

J’arrêterai là cette énumération. Quelle est la signification de ces fréquentes mentions du
pèlerinage? On peut y voir d’emblée la lecture seconde caractéristique du mystique. En effet,
le croyant ordinaire accomplit les rites du pélerinage pour bien des raisons sans doute, mais
entre autres parce que c’est une recommandation qui fait partie des piliers de la religion,
qu’il s’y lavera de ses fautes, et qu’il y avancera sur la voie du salut. C’est en quelque
sorte une pratique à laquelle il faut se soumettre d’autant plus volontiers qu’un certain nombre
d’avantages en découlent.

Pour le mystique, certes, le pèlerinage physique est aussi une pratique réelle, et s’il peut
l’accomplir, il ne doit pas plus s’y soustraire que n’importe quel autre croyant. Mais il ne
se situe là encore que dans l’ordre de l’impératif.

Le véritable pèlerinage en effet est d’ordre spirituel, et il faut en quelque sorte interpréter
le cheminement physique de façon métaphorique. En deux mots: le long cheminement est cette
purification qui, élevant le croyant de station en station, l’amène à l’étape ultime du dévoilement,
c’est-à-dire à l’union. En réalité, ce cheminement ne saurait être ni trop long, ni trop difficile,
car il donne au croyant l’occasion de se purifier. Ibn al-Færi∂ insiste souvent sur sa lassitude,
sa souffrance, son exténuement. Ou quelquefois, ce sont les chamelles qui sont efflanquées,
épuisées par leur marche. Mais c’est là l’impératif incontournable de la voie mystique, qui
est d’abord consentement à l’austérité et à l’ascèse, préalables à toute progression.

Cette marche, quel que soit par ailleurs le caractère individuel de l’expérience mystique,
ne se fait pas seul. Le mystique, tel qu’il est présenté dans les vers d’Ibn al-Færi∂, semble
en effet s’avancer seul, manifestant par là le caractère singulier de sa démarche. Mais à
tout instant, il souhaite à l’étape rejoindre les bien-aimés dans leurs campements, c’est-à-dire,
dans certains cas (dans certains cas seulement, car ce thème peut avoir par ailleurs une
autre interprétation), retrouver la compagnie des autres mystiques, de ceux qui, comme lui,
sont en quête de la Face de Dieu. C’est alors un peuple entier, «l’armée des amoureux»,
qui est en marche, bien que chacun dans cette cohorte entretient avec Dieu un dialogue
solitaire auquel aucun de ses compagnons n’a accès. C’est ce que nous dit entre autres le
vers 1 du poème ½ÓAÓd

Ú
 Ô �w 	

Ó
u
Ú

�V «�F
Ô

A]U‚ √ÓŽ
Ú

ö	w  , «Dans le cortège des amoureux, j’ai
déployé mes bannières»:

½ÓAÓdÚ Ô �w 	ÓuÚ�V «�FÔA]U‚ √ÓŽÚö	wËÓ�UÊÓ �Ó³ÚKw ÐÔKw �w «(ÔV= √ÓŽÚö	w
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Dans le cortège des amoureux, j’ai déployé mes bannières,
Avant moi mes maîtres avaient été éprouvés par l’amour.

Mais ce cheminement a un but: se purifier de l’eau de Zamzam, toucher la Ka©ba et se
tenir face à face avec Dieu. C’est-à-dire connaître quelque chose de l’union tant désirée, dans
le dévoilement de la Face, même si ce n’est que partiel et momentané: vers 10 du poème

“œ
Ú
½w ÐHÓdÚ

◊ «(ÔV
=

, «Accrois en moi l’éblouissement»:

�ÓQÓœ—Ú �×ÓUþÓpÓ �w 	Ó×ÓUÝs ËÓłÚNtðÓKÚIÓv łÓLOlÓ «(Ô�Ús �Ot 	ÔBÓu]—«

Contemple sous tous leurs angles les attraits de sa Face,
Tu y verras présentée la plénitude de la beauté.

De cette union insurpassable, il lui reste toujours la nostalgie, car il ne pourra oublier
ce moment de bonheur absolu que fut l’extinction en Dieu, à la fois anéantissement de soi
et réalisation de tous ses désirs, expérience hors du temps qui fut total accomplissement:
vers 39 du poème ýÓdÐ

Ú
MU Ž

Ó
Kv –�Úd «(Ó³OV 	

Ô
b«	W , «Nous avons bu à la mémoire de l’Aimé

un Vin»:

ËÓ�w ÝJÚdÓ…Ì 	MÚNÓU ËÓ�ÓuÚ ŽÔLÚdÓ ÝÓUŽÓWÌðÓdÓÈ «�b]¼ÚdÓ ŽÓ³Úb«Î ÞUzFUÎ ËÓ�ÓpÓ «(ÔJÚrÔ

  Es-tu ivre de lui, fût-ce un court moment,
À toi, toute puissance, le temps est pour toi un esclave docile.

2. Le vocabulaire de l’amour

Le vers suivant, qui contient trois mots différents exprimant l’amour, servira de point de
départ à notre propos (vers 1 du poème ½Ó�

Ó

ÚXÔ Ð×

Ô
³
=

w  , «J’ai abrogé par mon amour»):

½Ó�
ÚXÔ Ð×Ô³=w ¬¹ÓWÓ «�FAÚo 	sÚ �Ó³ÚKw�ÓQÓ¼ÚqÔ «�NÓuÓÈ łÔMÚbÍ ËÓŠÔJÚLw ŽÓKÓv «�JÔq=

 J’ai abrogé par mon amour le chapitre du désir ardent qui était avant moi,
Ceux qu’a envahis la fougue de l’amour sont légion, et mon autorité s’étend sur tous.

Soit donc les trois termes ŠV
Ò

 , ŽAo   et ¼uÈ . Et on dispose en plus du mot 	×³
Ò

W  si
on lit le commentaire qu’en fait Bºrînî.

a. Prenons d’abord le mot ŽAo : il concerne spécifiquement l’amour des amoureux,
l’amour des amants, et indique l’intensité du désir qui lie les amants et les porte l’un vers
l’autre. C’est d’ailleurs le mot par lequel les mystiques se désignent souvent eux-mêmes:

√¼q «�FAo  , «les gens de l’amour», mais il faut comprendre qu’il s’agit d’un désir intense,
ravageur, c’est le désir fou du passionné. Les mystiques se disent aussi Ž

Ô
A]U‚  , et c’est le

terme employé au vers 1 du poème  žÓOÚdÍ ŽKv «��̂KÚu«Ê �Uœ— , «Un autre que moi pourrait
se consoler de la perte [de l’Aimé]», où le terme «�F

Ô
A]U‚  désigne tous ceux qui suivent la

même voie qu’Ibn al-Færi∂, c’est-à-dire les autres mystiques:
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žÓOÚdÍ ŽÓKÓv «��K̂ÚuÓ«Ê �ÓUœ—ËÝuÓ«ÍÓ �w «�FÔA]U‚ žÓUœ—Ú

Un autre que moi pourrait se consoler de la perte [de l’Aimé],
Parmi les amoureux, un autre que moi pourrait ne pas être fidèle.

C’est aussi ce que ne cessent de se rappeler les mystiques à eux-mêmes: on sait que
dans certaines traditions, la salutation habituelle de deux soufis qui se rencontrent est souvent:
¼
Ô

u
Ó

 , «Lui», c’est-à-dire Dieu, celui qui habite totalement mon esprit, mes pensées, mon
être, mais elle est parfois aussi «�FAo  , «l’amour», c’est-à-dire l’intense désir de la Face
de Dieu.

Louis Massignon, commentant le mot ©i‡q dans un distique de ÎallæÏ (cf. L. Massignon,
«Hocein Mansºr ÎallæÏ, Dîwæn», Cahiers du Sud, 1955, p. 88), le tient pour péjoratif. Je
ne suis pas de son avis, car, même s’il est vrai que dans l’extase il n’y a plus de désir
puisqu’il y a total accomplissement, le désir est au cœur même du mouvement d’amour, et
chez tout mystique, c’est tout l’être, corps, âme et esprit, qui est désirant.

Le terme est très employé dans la poésie d’Ibn al-Færi∂. Ainsi, dans le vers 21 du poème
½ÓFÓrÚ ÐU�B]³ÓU �ÓKÚ³w 
Ó³U _ÓŠ³]²

w  , «Porté par la brise du levant, mon cœur incline vers ceux
qu’il aime», où l’on trouve à la fois ŽUýo  et 	FAu‚ : celui qui désire, l’amant, et celui
qui est désiré, l’aimé:

�ÓKÓrÚ √Ó—Ó 	¦ÚKw ŽÓUýIUÎ –Ó« 
Ó³ÓUÐÓWÌËÓô 	¦ÚKÓNÓU 	ÓFÚAÔu�ÓWÎ –Ó« Ó ÐÓNÚ−ÓW

Oncques n’ai vu quelqu’un épris d’amour au point où je le suis,
Oncques n’ai vu bien-aimée aussi belle!

De même trouve-t-on le mot ðFAÒo  , qui indique le fait d’être ou de devenir amoureux,
au vers 25 du même poème:

ËÓ�ÔMÚXÔ √Ô—ÓÈ √ÓÊ] «�²]FÓAôÓ 	MÚ×ÓWÏ�IÓKÚ³w �ÓLU ≈ÊÚ �UÊÓ ≈ô] �L×ÚMÓ²w

 Je croyais qu’être pris de passion allait enflammer mon cœur,
Je n’y ai trouvé qu’affliction.

Naturellement, Ibn al-Færi∂ voudrait que cet ardent désir qui emplit le cœur de l’amoureux
fût sans fin, aussi durable que l’est la nuit obscure, qui symbolise l’absence de Dieu et
l’impossibilité de l’union, et qui, elle, est sans fin: cf. le vers 10 du poème žÓOÚdÍ ŽÓKv

«��
^

KÚu«Ê �Uœ— , «Un autre que moi pourrait se consoler de la perte [de l’Aimé]»:

¹ÓU �ÓOÚqÔ 	U �p ¬šdÏ¹ÔdÚłÓv ËÓô �KA]uÚ‚ ¬šdÚ

Ô nuit, tu es sans fin,
Souhaitons que le désir ardent aussi soit sans fin.
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b. Le mot ŠV
Ò

  reste le terme le plus fréquemment employé, cela dans les sens habituels
du mot, qui recouvrent un assez large éventail. C’est tantôt l’amour passion, tantôt l’amour
d’amitié. Quand il est question de l’amour passion, il s’agit en général de l’aimé ou de
l’aimée, c’est-à-dire de Dieu. Quand il s’agit de l’amour d’amitié, il s’agit souvent des bien-
aimés, c’est-à-dire des autres soufis, désignés en général par le pluriel de Š³OV :  √Š³

Ò
W . Le

singulier Š³OV  s’applique à Dieu. Lisons ainsi le vers 13 du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV
Ò

, «Il n’est
d’autre loi que l’amour»:

√ÓŠ³]WÓ �ÓKÚ³w ËÓ«*Ó×Ó³]WÔ ýÓU�Fw�ÓbÓ¹ÚJÔrÚ ≈–Ó« ý¾Ú²ÔrÚ ÐNÓU «ð]BÓqÓ «(Ó³ÚqÔ

Ô vous, les préférés de mon cœur, que l’amour soit mon intercesseur
Auprès de vous, si vous le voulez bien, que par lui le lien se retrouve soudé.

Mais il s’agit parfois aussi de l’Essence divine perçue dans la révélation de ses Noms et
de ses Attributs: c’est ainsi par exemple qu’il faut comprendre le vers 12 du poème �nÚ

ÐU�b
=

¹U—  , «Arrête-toi dans les demeures», où les nuits passées avec les Bien-Aimés signifient
la contemplation de l’Être divin dévoilé à travers ses Noms et ses Attributs:

ðKÚpÓ «�K]OÓU�w «�]²w √ÓŽÚbÓœÚ Ô 	sÚ ŽÔLÔdÍ	ÓlÓ «_ÓŠ³]W �U½ÓXÚ �ÔKN̂ÓU ŽÔdÔÝÓU

 Ces nuits que j’ai dénombrées dans ma vie
Avec les bien-aimés furent toutes des hyménées.

Ou encore, les premiers mots du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV
Ò

, «Il n’est d’autre loi que l’amour»:
commentant ce texte, Næbulusî fait remarquer qu’il s’agit de l’amour divin. C’est l’amour
qui vient de Dieu qui emplit le cœur du croyant, lequel aime Dieu de cet amour même qui
vient de Dieu. Autrement dit: Dieu s’aime lui-même à travers l’amour de sa créature.

Lorsque le participe est au singulier: l’aimé, il s’agit de l’être divin. Ainsi, au vers 4 du
poème √ÔýU¼b

Ô
 	

Ó
F
Ú

Mv Š�
Ú

MJÔr , «Je contemple l’intime de votre beauté», où le vin suggère
l’ivresse, c’est-à-dire la manifestation du dévoilement divin:

ËÓ½ÔIÚKw 	ÔbÓ«	w ËÓ«(Ó³OVÔ 	ÔMÓUœ	wËÓ√Ó�ÚbÓ«ÕÔ √Ó�ÚdÓ«Õ «*Ó×Ó³]W ðÓMÚ−ÓKw

Mon vin me suffit, l’Aimé, c’est celui avec qui je festoie,
Tandis que rayonnent les coupes pleines de la joie de l’amour.

Un autre terme de la même racine,  	×³
Ò

W  , est parfois employé, encore que peut-être
moins souvent. Nous l’avons déjà plusieurs fois rencontré dans les vers précédemment cités.
Dans le vers 10 du poème ½ÓAÓd

Ú
 Ô �w 	

Ó
u
Ú

�V «�F
Ô

AÒU‚ √ÓŽ
Ú

ö	w , «Dans le cortège des amoureux,
j’ai déployé mes bannières», où Ibn al-Færi∂ s’adresse aux bien-aimés, il faut comprendre
que ceux-ci ne sont autre chose que les épiphanies de la beauté divine. Il s’agit là encore
du cheminement du mystique dans la contemplation des Noms et des Attributs, station
préparatoire à celle du dévoilement de la Face. Le même mot est repris dans le même
contexte au vers 15, même référence:
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ÝÓKÓJÚXÔ �Ôq] 	ÓIÓUÂÌ �w 	Ó×Ó³]²JÔrÚËÓ	U ðÓdÓ�ÚXÔ 	ÓIÓU	UÎ �Ój^ �Ôb]«	w ÆÆÆ

ËÓ≈ÊÚ ¹ÓJÔsÚ �ÓdÚ◊Ô ËÓłÚbÍ �w 	Ó×Ó³]²JÔrÚ≈ŁÚLUÎ �ÓIÓbÚ �Ó¦ÔdÓ Ú �w «(ÔV= ¬ŁÓU	w

 Dans votre amour, j’ai cheminé par toutes les stations,
Oncques n’en ai laissé une seule devant moi...

Si la passion dévorante qui me porte à vous aimer était une faute,
Alors mes fautes, dans l’amour, seraient bien nombreuses.

Mais il arrive que le terme soit appliqué directement à Dieu. C’est par exemple le cas
dans le vers 20 du même poème, où il s’agit de l’amour divin vers le mystique:

≈ÊÚ √ÓÝFÓbÓ «�K]tÔ —ÔËŠw �w 	Ó×Ó³]²tËÓł�ÚLÓNÓU ÐÓOÚsÓ √Ó—ÚËÓ«ÕÌ ËÓ√ÓłÚ�ÓUÂÌ

Si Dieu, dans son amour, me rend heureux corps et âme,
Parmi la multitude des âmes et des corps...

Ibn al-Færi∂ insiste sur le caractère de don divin qui s’attache à la  	×³
Ò

W . Quand celle-
ci a pris possession du soufi, tout désir n’est nullement aboli, et cet amour, lui aussi, consume
l’être du mystique, comme le dit le vers 17 du poème  √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b« 	sÚ łU½V «�GÓu
Ú

— ô	l  ,
«Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?» (second poème de 60 vers
commençant par le même vers que le premier poème de 25 vers):

 ËÓ≈½=w 	ÔcÚ ýÓU¼ÓbÚ Ô �w] łÓLÓU�ÓNÓUÐKÓuÚŽÓW √ÓýÚuÓ«‚ «*Ó×Ó³]W ËÓ«�lÔ

Depuis qu’en moi, j’ai contemplé sa beauté,
Je suis en proie aux convulsions des désirs de l’amour.

C’est aussi cet amour, perçu au sens de la dilection, qui lie entre elles toutes les créatures,
mais naturellement, par excellence, les vrais amoureux, c’est-à-dire les mystiques qui ont
déjà consenti au don d’eux-mêmes.

c. Le troisième mot très fréquemment employé est le terme ¼uÈ . Ce mot, dans son
acception courante, signifie aussi aimer, éventuellement avec tendresse, mais surtout avec
force. Il peut signifier une passion violente, et a un sens plus fort que ŠV

Ò
. On pourra

donc souvent le traduire par le français «passion», et il est très fréquemment employé par
Ibn al-Færi∂, et souvent sous une forme verbale. Il peut aussi désigner «les gens de l’amour»,
c’est-à-dire les mystiques,  dans le même sens où l’on rencontrait précédemment √Ó¼q  «�FAo .
C’est aussi très souvent le mot employé pour désigner l’ardente passion que l’auteur éprouve
pour le Faon. Ainsi, dans le premier vers du distique √Ó¼

Ú
u
Ó

È —
Ó

ýÓQÎ  , «J’aime un faon»:

√Ó¼ÚuÓÈ —ÓýÓQÎ �Ôq] «_ÝÓv �w ÐÓFÓ¦ÓU	ÔcÚ ŽÓU¹ÓMÓtÔ ðÓBÓ³d̂Í 	ÓU �Ó³¦ÓU

J’aime un faon qui m’a submergé de tristesse.
Depuis qu’elle l’a vu, la patience m’a quitté.
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Mais le terme peut être directement appliqué à Dieu: cf. vers 1 du distique Ž
Ó

d
=

Ã
Ú

 ÐDÔu
Ó

¹
Ú

Kl ,
«Fais un détour par ™uwayli©»:

ŽÓd=ÃÚ ÐDÔuÓ¹ÚKlÌ �ÓKw ŁÓr] ¼ÔuÓÍËÓ«–Ú�ÔdÚ šÓ³ÓdÓ «�GÓdÓ«Â ËÓ«ÝÚMbÚÁÔ ≈�ÓwÚ

Fais un détour par ™uwayli©, j’ai là-bas un être bien-aimé,
Fais-toi le hérault de l’amour, déclare m’en l’initiateur.

d. Le terme Ëłb  est aussi employé, encore qu’avec une moindre fréquence. Il indique
le fait d’être épris de quelqu’un, et peut avoir un sens très fort, comme on dirait en français:
«être éperdument amoureux». C’est d’ailleurs un terme ambivalent, car il indique aussi bien
le fait d’être «accablé» par l’amour, que celui d’être «accablé» de tristesse, et ces deux
notions, de passion amoureuse et de tristesse, y sont souvent présentes à la fois. On voit en
effet dans le vers 1 du distique: –«»

Ó
 Ë

Ó
ł
Ú

b«Î Ðd
Ó

ýU  , «Il s’est consumé de passion pour un
faon», que l’amoureux est littéralement consumé par sa passion, il a «fondu», ou dans le
vers 2 du distique: ¹U �Óu

Ú
Â  , «Ô mes amis», que la pasion l’a littéralement dévoré:

¹ÓU 	ÓsÚ �JÓ¾OVÌ –Ó«»Ó ËÓłÚb«Î ÐdÓýÓU�ÓuÚ �ÓU“ ÐMÓEÚdÓ…Ì ≈�ÓOÚt «½Ú²ÓFÓAÓU

Qui peut venir au secours d’un homme éploré qui s’est consumé de passion pour un faon?
Obtient-il de le revoir? Le voilà qui revit.

�ÓbÚ ÐÓd]ÕÓ Ðw «�uÓłÚbÔ �ÓLÓsÚ ¹Ô�ÚFHÔMw–Ó« ËÓ�Ú²ÔpÓ ¹ÓU œÓ	ÚFw �ÓU�OÓuÚÂÓ «�OÓuÚÂ

La passion m’a dévoré, qui donc me portera secours?
Voici venu votre temps, ô mes larmes, c’est aujourd’hui, et non demain.

Il est rare en fait de trouver le terme Ëłb  dans un contexte d’amour paisible ou heureux.
C’est plutôt dans le sens de l’amour ravageur, qui peut même parfois être considéré comme
une faute, comme cela apparaît dans le vers 15 du poème ½ÓAÓd

Ú
 Ô �w 	

Ó
u
Ú

�V «�F
Ô

A]U‚ √ÓŽ
Ú

ö	w ,
«Dans le cortège des amoureux, j’ai déployé mes bannières», déjà cité.

e. On trouve encore le terme žd«Â  , dont l’un des sens est le désir ardent de quelque
chose, et de ce fait, la passion. Ainsi, dans le vers 1 du distique  √Ó¼

Ú
u
Ó

È —
Ó

ýÓQÎ —
Ô

ýÓO
=

oÓ «�IÓb
=

Š
Ô

KÓw
Ú

, «Je suis épris d’un faon à la jolie taille fine», il est employé en parallèle avec Ëłb :

√Ó¼ÚuÓÈ —ÓýÓQÎ —ÔýÓO=oÓ «�IÓb= ŠÔKÓwÚ�ÓbÚ ŠÓJ]LÓtÔ «�GÓdÓ«ÂÔ Ë«�uÓłÚbÔ ŽÓKÓwÚ

Je suis épris d’un gentil faon à la jolie taille fine,
La passion et l’ardent amour lui ont donné sur moi tout pouvoir.

C’est également avec un sens assez fort que le mot apparaît au vers 22 du poème √Óœ—
Ú

–�Úd
Ó

 	
Ó

sÚ √Ó¼
Ú

u
Ó

È , «Fais circuler à la ronde le nom de celle dont je suis épris»:

�ÓQÓ	]U žÓdÓ«	w ËÓ«
ÚD³ÓU—Í ËÝKÚuÓðw�ÓKÓrÚ ¹Ó³ÚoÓ �w 	MÚNÔs] žÓOÚdÔ √ÓÝÓU	w
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De ma passion ardente, de ma constance, de ma quiétude,
Il ne me reste rien, hormis les noms.

Au vers 2 du poème žÓOÚdÍ ŽKv «��
^

KÚu«Ê �Uœ—  , «Un autre que moi pourrait se consoler
de la perte [de l’Aimé]», le mot sous-tend l’assujettissement de celui qui aime à l’objet de
son amour:

�w �w «�GÓdÓ«Â Ýd¹dÓ…ËÓ«�K]tÔ √ÓŽÚKÓrÔ ÐU��]dÓ«zd

De la passion d’amour, je sais quelque secret,
Même si Dieu seul connaît les secrets.

Enfin, le mot s’emploie également pour désigner «les gens de l’amour», à l’instar de
ŠV

Ò
  et de ¼uÈ . Cf. le vers 5 du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour»:

�ÓSÊÚ ý¾ÚXÓ √ÓÊÚ ðÓ×ÚOÓU ÝÓFOb«Î �ÓLÔXÚ ÐtýÓNOb«Î ËÓ≈ô] �ÓU�GÓdÓ«ÂÔ �ÓtÔ √Ó¼ÚqÔ

Si tu veux vivre dans le bonheur, meurs martyr de l’amour.
Sinon, l’amour a ses adeptes.

f. De même, le mot 
³v  , qui désigne l’amour impétueux d’un jeune homme, et que
l’on trouve sous plusieurs formes. Ainsi, le mot 
³UÐW  au vers 21 du poème ½ÓF

Ó
r
Ú

 ÐU�B]³U

�ÓKÚ³w 
Ó³U _ÓŠ³
]

²w  , «Porté par la brise du levant, mon cœur incline vers ceux qu’il aime»,
déjà cité, pour exprimer l’amour qui emplit le cœur de l’amoureux au point qu’est éclipsé
l’amour pourtant légendaire de Qays pour Lubnæ. Le même terme se retrouve au vers 3 du
poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour», pour exprimer cet amour qui est fort
au point de faire défaillir l’amoureux: l’amour est si fort que celui-ci en meurt. Mais un
tel amour est requis du croyant qui désire le dévoilement de la Face, et c’est au paroxysme
de cet amour qu’il connaît l’extinction du soi dans ce dévoilement. Si bien que, même si
cet amour peut paraître mortel, il est au contraire gage de la vraie vie, puisqu’il est condition
de l’extase, et qu’il est de toute manière l’amour divin présent dans l’amoureux:

ËÓ�JsÚ �ÓbÓÍ] «*ÓuÚ Ô �Ot 
Ó³ÓUÐÓWÎŠÓOÓU…Ï �LÓsÚ √Ó¼ÚuÓÈ ŽÓKÓw] ÐNÓU «�HÓÓCÚqÔ

Mais pour moi, la mort en lui, par amour, c’est la vie,
Qui que ce soit que j’aime, il me comble de ses faveurs.

Le mot sera aussi éventuellement employé pour désigner le peuple des amoureux, les
mystiques, dans le sens déjà rencontré pour √¼q «(V

Ò
  ou √¼q «�NuÈ  ou √¼q «�FAo .  On le

trouve dans le vers 2 du distique Ë
Ó

Š
Ó

OU… √ÓýÚu«�w ≈�ÓO
Ú

pÓ  , «Par la vie des désirs que j’éprouve
envers toi», où il indique l’inclination amoureuse envers quelqu’un:

	ÓU «ÝÚ²Ó×Ú�ÓMÓXÚ ŽÓOÚMw ÝuÓ«„ËÓô 
Ó³ÓuÚ Ô ≈�Óv šÓKOq

Mes yeux n’ont admiré d’autre beauté que la tienne,
Je n’ai éprouvé nul penchant pour un ami [autre que toi].
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Toutefois, c’est dans un sens beaucoup plus fort que nous le retrouverons au vers 120
du poème ÝUzoÓ «_ÓþÚFUÊ , «Ô toi qui conduis les palanquins», où il évoque un brasier
dévastateur qui brûle et consume celui qui en est atteint:

√ÓÍÚ 
Ó³ÓU √ÓÍ] 
³UÎ ¼−ÚX �ÓMÓUÐÓ×Ód«Î 	sÚ √Ó¹ÚsÓ –Ó¹]U„Ó «�AĉÓÍÚ

Ô souffle de l’Orient, quel brasier d’amour as-tu allumé en nous,
À l’aurore, et d’où vient cette odeur de musc?

g. Le terme  Ëœ est également usité en quelques passages, exprimant l’amour,
l’attachement, l’affection pour quelqu’un. Ainsi dans les vers 110 et 111 du même poème,
sous les formes  Ë

Ô
œ
Ò

 et Ëœ«œ  , dans un sens qui semble surtout évoquer l’amitié, la tendresse
d’un amour partagé:


ÓU—	w ŠÓ³Úq ËœÓ«œÌ √ÓŠÚJÓLÓXÚÐU�K=uÓÈ 	MÚtÔ ¹ÓbÔ «ù½ÚBÓU· �ÓwÚ

√ÓðÔdÓÈ ŠÓq] �ÓJÔrÚ ŠÓq^ √ÓËÓ«‡
w —ÔËÓÈ ËÔœ> √ÔËÓ«šw 	MÚtÔ ŽÓwÚ

Ô vous qui coupez le lien de l’amour,
Que l’amitié partagée avait consolidé à Liwæ,

Vous est-il permis de défaire les torons des liens
D’un amour qui ne me vaut que peine?

Mais au vers 17 du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour», le mot  Ë
Ô

œ
Ò

retrouve toute la force de la passion associée au délaissement, et qui malgré tout est assez
forte pour ne pas succomber: c’est là un thème habituel à la vie mystique:

ËÓ	ÓU «�BÓb^ ≈ô] «�uÔœ^ 	ÓU �ÓrÚ ¹ÓJÔsÚ �KvÎËÓ√Ó
ÚFÓVÔ ýÓwÚ¡Ì žÓOÚdÓ ≈ŽÚdÓ«{JÔrÚ ÝNÚqÔ

Le délaissement même est encore de l’amour, pourvu qu’il ne s’y trouve point de haine,
La chose la plus difficile est facile, hormis que vous vous écartiez de moi.

C’est dans un sens plus banal que l’on retrouve le mot au vers 105 du poème  ÝUzo «_ÓþÚFUÊ ,
«Ô toi qui conduis les palanquins», où l’amour est une fois de plus associé à la douleur:

	ÓU ÐuÔœ=Í ¬‰Ó 	Ów> �UÊÓ ÐÓ¦Ú‡‡‡YÔ «�NÓuÓÈ ≈–Ú –Ó«„Ó √ÓËÚœÓÈ √Ó�ÓLÓwÚ

Ô gens de Mayya, je ne désirais pas que l’aveu
De l’amour fût, de mes deux douleurs, la plus éprouvante.

h. Quelques plus rares mentions existent de  �ÓKnÓ  : être épris de quelqu’un, être
amoureux. Ainsi dans le vers 1 du distique ¹U 	

Ô
×
Ú

Ow
Ó

 	
Ô

N
Ú

−
Ó

²w  , «Ô toi qui donnes la vie à
mon âme», où il est associé à la plainte de l’amoureux en mal d’amour:

¹ÓU 	Ô×ÚOwÓ 	ÔNÚ−Ó²w ËÓ¹ÓU 	Ô²ÚKHÓNÓUýÓJÚuÓÈ �ÓKÓHw ŽÓ�ÓU„Ó √ÓÊÚ ðÓJÚAHÓNÓU

Ô toi qui donnes la vie à mon âme et qui la fais périr,
Puisses-tu soulager la plainte de mon mal d’amour!
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i. Nous relèverons quelques usages de la racine ýU‚  , qui exprime le fait d’être empli
du désir de quelque chose, et indique de ce fait l’ardent désir qui pousse l’amoureux vers
l’objet de son amour. On citera le vers 2 du poème �nÚ ÐU�b=¹U—  , «Arrête-toi dans les
demeures», où il semble que le désir brûlant de l’amoureux soit si fort, qu’il est capable
d’y allumer une torche pour éclairer les ténèbres:

ËÓ≈ÊÚ √ÓłÓM]pÓ �ÓOÚqÏ 	sÚ ðÓuÓŠÂNÓU�ÓUýÚFÓqÚ 	sÓ «�A]uÚ‚ �w þÓKÚLÓUzNÓU �Ó³Ó�ÓU

Et si t’enveloppe une nuit toute de dévastation,
De ton désir brûlant, fais jaillir un brandon au milieu des ténèbres.

La même racine employée verbalement indiquera au vers 2 du poème √ÔýU¼b
Ô

 	
Ó

F
Ú

Mv

Š
Ô

�
Ú

MJÔr
Ú

, «Je contemple l’intime de votre beauté», l’appétence où est l’amoureux du lieu
de séjour de celui qu’il aime, c’est-à-dire le désir fou du mystique de contempler la Réalité
divine dans la révélation de ses Noms et de ses Attributs:

ËÓ√ÓýÚ²ÓU‚Ô �KÚLÓGÚMÓv «�]cÍ √Ó½Ú²ÔrÚ ÐtËÓ�ÓuÚô�ÔrÔ 	ÓU ýÓU�ÓMw –�ÚdÔ 	ÓMe‰

Un ardent désir me porte vers le lieu de votre séjour,
Et n’en eussiez-vous pas été la cause, nulle demeure ne m’aurait incité à la nostalgie.

j. On relèvera également la racine ŽDn  , qui a un sens moins fort, exprimant
généralement la sympathie, la bienveillance, l’amitié, voire la bonté, que l’on éprouve envers
quelqu’un. C’est ainsi qu’on la trouvera au vers 6 du poème �ÓKÚ³w ¹Ô×Ób=ŁÔMw ÐQÓ½]pÓ 	Ô²ÚK

Hw  ,
«Mon cœur me conte que tu es ma perte», dans un emploi et un sens d’ailleurs quelque
peu elliptiques, et que j’interprète en suivant le commentaire de Bºrînî, qui le comprend en
réponse au vers précédent où le mystique se désolait de ne pas connaître la satisfaction de
son ardent amour:

ŽÓDÚHUÎ ŽÓKÓv —Ó	ÓIw ËÓ	ÓU √ÓÐÚIÓOÚXÓ �w	sÚ ł�LwÓ «*ÔCÚMÓv ËÓ�ÓKÚ³w «*ÔbÚ½Ón

Aie pitié de mon dernier soupir, compatis au sort où tu m’as laissé,
Le corps exténué, le cœur à l’agonie.

k. Enfin, nous relèverons l’emploi de la racine łuÈ  dans le sens d’éprouver une violente
passion, plus exactement peut-être, un violent emportement, mais qui peut être de joie ou
de tristesse, les deux sens étant présents ici. Il peut donc s’agir, tantôt de la flamme de
l’amour, violente au point de consumer le cœur de celui qu’elle habite, tantôt de ce mal
d’amour perçu comme une sorte de consomption qui emporte celui qui en est affecté. Ainsi,
le vers 2 du distique —ËŠw �KIU„Ó ¹U 	

Ô
MU¼U «ýÚ²U�ÓXÚ  , «Mon esprit désire te rencontrer, ô

souhait de mon âme», exprime cette idée de l’amour qui est presque assimilé à une force
de destruction: quand elle a dévasté le cœur de l’amoureux, il n’en reste rien, c’est comme
si un feu l’avait consumé:

ËÓ«�M]HÚfÔ �ÓIÓbÚ –Ó«ÐÓXÚ žÓdÓ«	UÎ ËÓłÓuÎÈ�w łÓMÚV —{ÓU„Ó �w «�NÓuÓÈ 	ÓU ô�ÓXÚ
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Mon âme s’est consumée au feu du désir et de la passion,
Ce qu’elle a subi dans l’amour, c’est pour ta satisfaction.

Ou encore, le vers 2 du distique ≈ÊÚ łeÚ Ó Ð×
Ó

w
Ò

 , «Si tu passes auprès de gens», qui
reprend la même idée: dans le vers précédent, l’amoureux avait fondu dans le feu ardent
de la passion, dans celui-ci, il en meurt. On notera d’ailleurs dans ce vers la présence
simultanée des mots ŠV

Ò
 , žd«Â   et łuÈ :

�ÔqÚ 	ÓU Ó 	ÔFÓM]U�ÔrÚ žÓdÓ«	UÎ ËłÓuÎÈ�w «(ÔV= ËÓ	ÓU «ŽÚ²ÓU÷Ó ŽÓs «�dË̂Õ ÐAÓwÚ

Dis-leur: celui qui s’est consumé pour vous est mort de la torture de l’amour et de la
passion d’aimer,

C’est en vain qu’il a fait don de son âme.

C’est aussi en ce sens qu’on relèvera le vers 21 du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que
l’amour», où le terme est clairement associé à un brasier incandescent qui brûle avec ardeur:

½ÓQÓ¹Ú²ÔrÚ �ÓGÓOÚdÓ «�b]	Úl �ÓrÚ √Ó—Ó ËÓ«�OUÎÝuÓÈ “Ó�ÚdÓ…Ì 	sÚ ŠÓd= ½ÓU— «'ÓuÓÈ ðÓFÚKÔu

Vous m’avez quitté, il n’est pas de fidélité, je le vois bien, hormis les larmes,
Hormis le gémissement qui chuinte de l’ardente fournaise du mal d’amour.

l. Enfin, nous citerons en dernier lieu le mot 	
Ô

²ÓO]
r  , utilisé à plusieurs reprises pour

qualifier l’amoureux que l’amour a réduit en esclavage. Cf. par exemple le vers 24 du même
poème, où l’amoureux est tellement esclave de l’objet de son amour, que son entourage
l’assimile à un homme en délire:

ðÓ³ÓU�ÓtÓ �ÓuÚ	w ≈–Ú —Ó√ÓËÚ½w 	Ô²ÓO]LÎUËÓ�ÓU�Ôu« ÐLÓsÚ ¼cÓ« «�HÓ²Óv 	Ó�tÔ «)Ó³ÚqÔ

Mon entourage a simulé l’ignorance en me voyant esclave de l’amour,
Ils ont dit: «À cause de qui le délire a-t-il touché cet homme?»

De cette nomenclature, nous relèverons essentiellement trois idées:
– la force du désir qui porte le mystique à chercher le dévoilement de la Face divine

est comparable au paroxysme d’une passion d’aimer qui exprime le désir fou de l’être aimé.
Si l’auteur emploie des termes et des images qu’il emprunte aux amours humaines, en réalité,
nous sommes dans un autre ordre ou une autre dimension: c’est la folie de l’amour de
Dieu qui s’exprime tout au long des poèmes, avec une intensité qui n’est jamais démentie;

– l’ardeur propre à cette passion s’accompagne d’une force de destruction qui constitue
en quelque sorte son pendant. C’est exactement comme un feu qui dévorerait l’amoureux,
le consumerait, mais le consumerait réellement. Or, c’est en cela même que l’amoureux
trouve son bonheur. Pourquoi? Ce n’est pas par un masochisme exacerbé, mais parce que
l’union avec l’aimé n’est possible que grâce et par l’extinction de l’être même de l’amant.
Se laisser consumer par le feu de l’amour est donc une condition essentielle de l’union
espérée: la contemplation de la Face suppose l’extinction totale du moi du mystique;
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– malgré l’ardeur de cet amour, et malgré les sacrifices consentis, le but ultime n’est
jamais atteint. L’union en effet est perpétuellement refusée à l’amoureux. On pourrait donc
conclure à l’échec s’il n’apparaissait que l’amoureux en fait se satisfait de son désir, ayant
consenti d’avance à l’esseulement et à la séparation. Il reste que son cheminement paraît la
plupart du temps être un long chemin d’abnégation, de douleur et de souffrance.

3. L’union

a. L’union, ou l’impossible rencontre

Le but ultime de la quête mystique est malgré tout l’union avec le Bien-Aimé. Exprimer
cette quête, c’est exprimer le désir éperdu de l’union. Au niveau de ce désir, il s’agit d’une
union véritable, celle de l’amant avec l’amante, de l’amoureux avec l’Aimé. Dans la
conscience du mystique, elle dépasse la simple vision de l’essence divine, et sur le plan
théologique, nous ne sommes pas seulement dans le domaine de la waÌdat al-‡uhºd, mais
dans celui de la waÌdat al-wuÏºd telle que l’a exprimée Ibn ©Arabî, à peu près d’ailleurs à
la même époque, et qui lui a été tant reprochée par bien des théologiens. Ce que désire si
intensément Ibn al-Færi∂, ce n’est pas en effet seulement de voir Dieu, c’est que son être
propre se fonde dans le seul être qui soit réel, celui de Dieu. Ou, pour parler autrement, on
ne peut distinguer entre vision et union: c’est la même chose. Cette union est naturellement
de l’ordre de l’indicible, mais la métaphore la moins inadéquate est encore celle de l’union
amoureuse. Avec cependant cette différence fondamentale qu’ici, un seul des partenaires a
le premier et le dernier mot, et que l’extinction totale de soi, c’est-à-dire l’anéantissement
de l’être de l’amoureux, est une condition sine qua non pour que l’union soit possible, cela
dans la mesure où il est en fait nié à la créature toute forme d’être: elle est en quelque
sorte un vide ontologique, n’existant que par sa participation à l’être divin. Dans cette
perspective, on comprendra que la créature ne se réalisera pleinement que lorsque, s’étant
anéantie elle-même, elle n’est plus que désir, son vouloir propre aboli. Elle est alors offerte
à la royale visite, don gratuit de Dieu.

Naturellement, cette union reste toujours de l’ordre du désir, et les vers d’Ibn al-Færi∂
sont essentiellement de deux sortes: ceux qui parlent du désir de l’union, et ceux qui content
sa déception car l’union ne s’est pas réalisée. C’est le cas le plus habituel, et le soufi lui-
même se rend bien compte de son insuffisance: comme le montre le vers 1 du distique

—ÔËŠw �KIU„Ó ¹U 	ÔMU¼U «ýÚ²U�ÓXÚ  , «Mon esprit désire te rencontrer, ô souhait de mon âme», il
désire bien la rencontre ( �IU¡ ), mais il sait d’autant mieux qu’il est improbable qu’elle se
réalise qu’il se perçoit comme dénué de tout moyen pour la provoquer:

—ÔËŠw �KIÓU„Ó ¹ÓU 	ÔMÓU¼ÓU «ýÚ²ÓU�ÓXËÓ«_Ó—Ú÷Ô ŽÓKÓw] �UŠÚ²OÓU�w {ÓU�ÓXÚ

Mon esprit désire te rencontrer, ô souhait de mon âme,
Je ne sais que faire, je suis sans moyens.
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Il arrive pourtant, bien rarement, qu’il décrive cependant l’expérience de l’union et de
ce bonheur qui alors l’emplit, et en effet, au vers 11 du poème �nÚ ÐU�b

=
¹U— , «Arrête-toi

dans les demeures», nous ne sommes plus au niveau du souhait:

�ÓrÚ ÐÓU Ó ÞÓuÚŸÓ ¹ÓbÍ ËÓ«�uÓ
ÚqÔ ¹Ó−ÚLÓFÔMÓU �w ÐÔdÚœÓðÓOÚt «�²ÎÓv ô ½ÓFÚd·Ô «�b]½�U

Maintes fois il m’a été soumis! Nous voilà réunis dans l’union,
Nous avons revêtu la vertu, point ne connaissons la souillure.

Encore que, si nous reprenons le texte littéralement, nous remarquerons que l’expression
qui commence le deuxième hémistiche («dans ses habits de la piété»), comporte le mot
burda au duel, ce qui laisse entendre que l’union n’a été que relative: pour qu’elle fût
complète, il eût fallu qu’il n’y ait eu qu’une seule burda.

De quelle union s’agit-il en effet? Il n’est pas certain que ce soit véritablement le fanæ’,
l’extinction de soi dans la fusion avec l’Aimé, car les vers précédents parlent seulement de
la visite du Bien-Aimé dans les nuits obscures, sans plus, et le vers suivant parle du bonheur
des nuits passées avec les bien-aimés. Mais les bien-aimés représentent ici les Noms et les
Attributs divins, c’est-à-dire que ce n’est encore nullement l’effusion dans l’unique Réalité,
nous ne sommes encore qu’au stade d’une station préalable et médiate. Encore qu’il s’agisse
pourtant ici du mot Ë
q  , qui est le terme tout à fait approprié pour parler de l’union.

Il peut même arriver qu’on prenne pour union ce qui en fait ne l’était pas, comme le
dit le vers 52 du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour», en employant le
mot Ë
U‰  :

�ÓAÓM]lÓ �ÓuÚÂÏ ÐU�u
ÓU‰ ËÓ�ÓrÚ ðÓBqÚËÓ√Ó—ÚłÓnÓ ÐU��=KÚuÓ«Ê �ÓuÚÂÏ ËÓ�ÓrÚ √ÓÝÚqÔ

Certains nous ont diffamés, disant que l’union avait eu lieu, alors que ce n’était pas le  cas,
D’autres ont fait courir le bruit que je l’avais délaissée, ce n’était pas vrai non plus.

La réalité est en effet plus prosaïque, et l’amoureux est beaucoup plus accoutumé que
ses espoirs soient déçus. C’est ce que confie le vers 2 du distique  Ž

Ó
d
=

Ã
Ú

 ÐDÔu
Ó

¹
Ú

Kl  : «Fais un
détour par ™uwayli©»: bien qu’il se soit consumé d’amour, c’est en vain que l’amoureux a
fait don de lui-même, car l’union lui a été refusée:

ËÓ«�ÚBÔhÚ �BÓBw ŽÓKÓOÚNrÚ ËÓ«ÐÚp ŽÓKÓw�ÔqÚ 	U Ó ËÓ�ÓrÚ ¹Ó×ÚkÓ 	sÓ «�uÓ
Úq ÐAÓw

Conte-leur mon histoire, et pleure sur moi.
Dis-leur: il a péri sans avoir rien obtenu de l’union.

D’autant que l’amour ne saurait se contenter de faux-semblants ou de simulacres, ce qu’il
désire, c’est une union réelle et totale, au-delà de tout ce qui est habituel ou imaginable:
cf. le vers 2 du distique 	U ł¾ÚXÔ 	Mv

Î
 √ÓÐ

Ú
Gw �dÈ

Î
 �U�C]O

Ú
n , «Ce n’est pas pour chercher

l’hospitalité comme hôte que je suis venu à Minæ»:

ËÓ«�uÓ
ÚqÔ ¹ÓIOMUÎ 	MÚpÓ 	ÓU ¹ÔIÚMFÔMw¼ÓOÚNÓU Ó �ÓbÓŽÚMw 	sÚ 	Ô×ÓU‰ «�D]OÚn
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L’union avec toi, même quand elle est réelle, ne me suffit pas,
De grâce, ne me parle même pas de fantôme irréel.

Si bien que la plainte de l’amoureux ne finit jamais, il ne cesse jamais de souhaiter ce
qui précisément ne se réalise jamais, au point que parfois lui échappe un cri d’impatience:
cf. le vers 2 du distique 	U ÐU‰Ô ËÓ�U—

Í �OpÓ �ÓbÚ √Ó
Ú³Ó
`
Ó

 ÞÓO
Ú

g  : «Comment se fait-il qu’à
cause de toi, de longanime je suis devenu volage?»:

ÐU�K]t 	Ó²Óv ¹ÓJÔuÊÔ –Ó« «�uÓ
ÚqÔ 	Ó²Óv¹ÓU ŽÓOÚgÓ 	Ô×V> ðÓBKOt ¹ÓU ŽÓOÚgÚ

Par Dieu, quand donc cette union écherra-t-elle, quand donc?
Quel bonheur, pour un amoureux, que tu t’unisses à lui, quel bonheur!

Il arrive pourtant qu’il lui semble que les voiles qui obscurcissaient la vue du visage de
l’Aimé soient sur le point de se soulever, et qu’alors lui sera donnée la pleine vision de la
Face, comme l’indiquent les vers 21 et 22 du poème ½ÓAÓd

Ú
 Ô �w 	

Ó
u
Ú

�V «�F
Ô

A]U‚ √ÓŽ
Ú

ö	w  ,
«Dans le cortège des amoureux, j’ai déployé mes bannières»:

ËÓýÓU¼ÓbÓ Ú ËÓ«łÚ²ÓKÓXÚ ËÓłÚtÓ «(Ó³OV �ÓLÓU√ÓÝÚMÓv ËÓ√ÓÝÚFÓbÓ √Ó—Ú“«�w ËÓ√Ó�Ú�U	w

¼ÓU �ÓbÚ √ÓþÓq] “Ó	ÓUÊÔ «�uÓ
Úq ¹ÓU √Ó	ÓKw�ÓU	ÚMÔsÚ ËÓŁÓ³=XÚ Ðt �ÓKÚ³w ËÓ√Ó�ÚbÓ«	w

Et si [mon âme] voit et contemple le visage de l’aimé,
Alors, comme ma part et mon lot sont sublimes et me comblent de bonheur!

Voici venu le temps de l’union, ô toi en qui je mets mon espoir,
Sois prodigue avec moi, affermis en elle mon cœur et mes pas.

Mais nous ne sommes là encore qu’au stade de la prière, fût-elle instante, et le vers 25
de la même page reprend le leitmotiv de toute vie mystique: ¹

Ó
U —

Ó
Ð
]

MÓU √Ó—½w √Ô½ÚEÔd
Ú

 ≈�ÓO
Ú

pÓ  ,  «Ô
Seigneur, montre-toi à moi, que je te voie», reprenant les termes mêmes que Moïse adressa
à la Présence que symbolisait le buisson qui brûlait sans se consumer. Mais l’on connaît la
réponse négative qui lui fut faite: «Tu ne me verras pas». C’est pourquoi on ne manque
pas d’être un peu surpris de trouver au moins une fois l’ardente description de ce que fut
une expérience de l’union, et ici il n’y eut qu’un seul manteau: vers 1 et 2 du distique  	U

√ÓÞÚO
Ó

V
Ó

 	U Ð²ÚMU 	
Ó

FUÎ  , «Qu’elle fut douce, la nuit que nous avons passée ensemble!»:

	ÓU √ÓÞÚOÓVÓ 	ÓU Ð²ÚMÓU 	ÓFUÎ �w ÐÔdÚœ≈–Ú ô
ÓoÓ šÓbÁ̂Ô «ŽÚ²MÓU�UÎ šÓb=Í

ŠÓ²]v —ÓýÓ×ÓXÚ 	sÚ ŽÓdÓ‚Ì ËÓłÚMÓ²Ôtô “Ó«‰Ó ½ÓBO³w 	MÚtÔ 	ÓU¡Ó «�uÓ—Úœ

Qu’elle fut douce, la nuit que nous avons passée ensemble dans le même manteau,
Tandis que dans l’étreinte, sa joue se collait à la mienne,

Au point de transpirer d’une sueur
Qui m’était parfum de rose! Tel était mon lot avec lui.

Il semble bien en effet que ©Umar b. al-Færi∂ nous confie ici avoir connu un moment de
cette extase tant attendue, où enfin le Bien-Aimé a consenti à l’union, c’est-à-dire où le
mystique s’est anéanti dans l’effusion de l’être divin.
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b. Les métaphores de l’union amoureuse

Puisque c’est le langage amoureux qui semble le moins inadéquat pour exprimer
l’extinction en Dieu, Ibn al-Færi∂ ne sera pas en peine d’utiliser nombre d’images parmi les
expressions habituelles de l’expérience amoureuse. J’en relèverai essentiellement deux.

1. L’amour du faon
Comme il le dit lui-même: «Qui peut venir au secours d’un homme éploré qui s’est

consumé de passion pour un faon? Obtient-il de le revoir, le voilà qui revit» (vers 1 du distique
–«»

Ó
 Ë

Ó
ł
Ú

b«Î Ðd
Ó

ýÓU  , «Il s’est consumé de passion pour un faon»). Ou encore: «Je suis épris d’un
gentil faon à la jolie taille fine, la passion et l’ardent amour lui ont donné sur moi tout pouvoir»
(vers 1 du distique √Ó¼

Ú
u
Ó

È —
Ó

ýÓQÎ —
Ô

ýÓO
=

oÓ «�IÓb
=

 Š
Ô

KÓw , «Je suis épris d’un faon à la jolie taille fine»).
Le faon symbolise évidemment le Bien-Aimé, c’est-à-dire Dieu, qui est paré de toutes

les qualités et de toutes les beautés, et c’est ce qui le rend si totalement désirable. En quoi
le faon exprime-t-il de façon sensible une telle beauté? D’une part, rien n’est plus beau,
plus gracile, plus tendre, que le faon, petit de la gazelle. Et d’autre part, rien non plus
n’est plus beau, aux yeux d’Ibn al-Færi∂, que le bel éphèbe dans la fleur de l’adolescence,
et le désir qu’il provoque est suscité par la beauté qu’il incarne avec une sorte de perfection.

On se réfèrera à ce poème ( 
Ób
y

 Š
Ó

L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �ÓLU„Ó �LU–«  , « Pourquoi t’es-tu détourné de
moi, en sorte que le suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?») où Ibn al-Færi∂
décrit, non peut-être sans quelque complaisance, le gracieux faon dont la beauté l’a
bouleversé. Tout au long de cette description, et au gré des accents enflammés de la part
de celui qui est tombé follement amoureux, plane une savante ambiguïté sur l’identité du
faon: s’agit-il du petit de la gazelle, ou du bel éphèbe? Sans doute l’un et l’autre: on se
bornera ici à citer les vers 17 à 23 de ce poème:

ËÓýÓJÓXÚ ÐÓCÓU{ÓWÔ šÓb=Á 	sÚ ËÓ—ÚœÁËÓŠÓJÓXÚ �ÓEÓUþÓWÔ �ÓKÚ³t «�HÔuô–Ó«

ŽÓr] «ýÚ²FUôÎ šU‰Ô ËÓłÚMÓ²t √ÓšÓUýÔGÚqÌ Ðt ËÓłÚb«Î √ÓÐÓv «Ý²MÚIU–Ó«

šÓBdÔ «�K]LÓv ŽÓcÚ»Ô «*ÔIÓ³]q ÐÔJÚdÓ…�Ó³ÚqÓ «��=u«„ «*�ÚpÓ ÝUœÓ ËÓýU–Ó«

	sÚ �Ot ËÓ«_Ó�Ú×Uÿ ÝÔJÚdÍ ÐÓqÚ √Ó—ÓÈ�w �Ôq= łU—ŠÓWÌ Ðt ½Ó³]U–Ó«

½ÓDÓIÓXÚ 	ÓMUÞoÔ šÓBÚdÁ šÓ²ÚLUÎ ≈–Ó«
ÓLÚXÔ «)ÓuÓ«ðr �KÚ
ÓMU
d ¬–ÓÈ

—Ó�]XÚ ËÓœÓ‚] �ÓMÓUÝÓ³ÓXÚ 	M=w «�M�O‡‡VÓ ËÓ–Ó«„Ó 	ÓFÚMUÁÔ «ÝÚ²Ó−UœÓ �Ó×U–ÓÈ

�ÓU�GÔBÚs �ÓbÒ«Î Ë«�B]³ÓUÕ 
Ó³ÓUŠÓWÎËÓ«�K]OÚq �ÓdÚŽUÎ 	MÚtÔ ŠÓU–ÓÈ «(ÓU–Ó«

Le velouté de sa joue proteste contre son incarnat,
Mais son cœur a la dureté de l’acier.

Le grain de beauté au pommeau de sa joue a embrasé celui-là
Qui, éperdu d’amour pour lui, ne consent pas d’en être délivré.

Fraîcheur de ses lèvres brunes, si douces au baiser du réveil,
Avant qu’il n’ait usé du siwæk; il surpasse le musc et lui a donné son parfum.
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Être ivre de ses lèvres et de ses regards ne m’est pas assez,
Tous ses membres me sont un échanson.

De sa taille fine, telle un rayon de cire, les ceintures ont glissé,
Tandis que ses doigts sont meurtris de ses bagues ajustées.

Minces et sveltes sont ses hanches, bien dignes de mon fervent éloge,
Sa taille a jugé ma louange excellente et s’y est conformée.

Il a du rameau l’allure gracile, de l’aurore son visage a la clarté,
Pareille à la nuit est sa noire toison, ondulant sur ses reins ...

On ne saurait être plus explicite. L’exceptionnelle beauté du faon a totalement embrasé
Ibn al-Færi∂. Or, cette beauté est vénéneuse, car elle est telle, qu’on ne peut qu’y succomber.
C’est dire le caractère à la fois enivrant et effrayant du désir de Dieu. Car une fois qu’on
s’y est brûlé, on ne peut plus s’en remettre, et comme il le dit au vers 13 du même poème:

Ë
Ó
ÐDÓd

Ú
�t  Ý×

Ú
d  , «Son œillade recèle un maléfice». Un simple regard suffit pour ensorceler.
Mais c’est aussi l’invitation à l’extase, et c’est par cette œillade que l’orant est admis au
seuil de la Réalité du Bien-Aimé. Aussi bien, le mystique ne saura-t-il que consentir à
l’abandon total à cette fascination qu’exerce si dangereusement le Bien-Aimé, puisqu’il n’est
pas d’autre chemin pour parvenir à l’effusion. Consentir à en être possédé, c’est en même
temps consentir à être dépossédé de soi et à abandonner tout vouloir propre; c’est à la fois
le risque qu’il faut assumer, et la condition d’un hypothétique dévoilement.

2. L’amour des belles
Ibn al-Færi∂ reprend bien des thèmes de la poésie classique, chantant aussi l’amour de

Dieu à travers l’image de l’attirance éprouvée pour la beauté des belles femmes. Assez
souvent, ces belles ne sont pas nommées: ce sont les belles en général, ou les jeunes filles,
ou les bien-aimées, ou la gazelle.

a. La jeune femme
Ainsi, la belle, symbole de la beauté, est-elle la jeune femme svelte du vers 20 du poème

Ý
Ó

UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins», belle au point que l’amour qu’elle inspire est
capable de vieillir prématurément le jeune homme, du fait des tourments dont elle est la cause:

ËÓ¼ÓuÓÈ «�GÓUœÓ… ŽÓLÚdÍ ŽÓUœÓ…Î¹Ó−ÚKÔVÔ «�A]OÚVÓ ≈�Óv «�A]U» «_ÔŠÓwÚ

Par ma vie, d’ordinaire, la passion pour la belle
Blanchit la tête du jeune homme brun.

Ou bien c’est la mention des jeunes filles ( «�H²OU  ), comme dans le vers 14 du poème
√ÓÐ
Ó

d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ łU½V «�GÓu

Ú
— ô	l

Ô
 , «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»:

ËÓ¼ÓqÚ �Ó²ÓOU Ï ÐU�GÔuÓ¹Úd ¹Ôd¹MÓMw	ÓdÓ«ÐlÔ ½ÔFÚrÌ ½FÚrÓ ðKÚpÓ «*ÓdÓ«ÐlÔ

Les jeunes filles me font-elles voir, à fluwayr,
Les séjours où Nu©m passe le printemps? Que d’agrément à ces lieux!
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 Ou ce sont encore les belles ( «'LOö  ) élégamment parées, comme aux vers 74-75 du
poème Ý

Ó
UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»:

�ÓuÚ ðÓdÓÈ √Ó¹ÚsÓ šÓLOö Ô �Ô³ÓUËÓðÓdÓ«¡¹ÚsÓ łÓLOö Ô «�IÔ³ÓwÚ

�ÔMÚXÓ ô �ÔMÚXÓ ÐNrÚ 
Ó³ÒUÎ ¹ÓdÓÈ	Ôd] 	ÓU ô�ÓOÚ²ÔtÔ �ONrÚ ŠÔKÓwÚ

Lorsque tu contemples les frondaisons de Qubæ,
Et qu’apparaissent les belles dans leurs parures élégantes,

Comment ne serais-tu pas amoureux d’elles,
Et ne trouverais-tu pas suave ce qui chez elles me fut amer?

Ou c’est tout simplement la bien-aimée, celle dont l’amoureux est épris. Ainsi les vers 1
du poème √Óœ—

Ú
 –�Úd

Ó
 	

Ó
sÚ √Ó¼

Ú
u
Ó

È  , «Fais circuler à la ronde le nom de celle dont je suis épris»,
et 72 du poème ½ÓF

Ó
r
Ú

 ÐU�B]³Ó
U �ÓKÚ³w 
Ó³Ó

U _ÓŠ³
]

²w  , «Porté par la brise du levant, mon cœur
incline vers ceux qu’il aime»: toute la suite de ce dernier vers va détailler les charmes de
la bien-aimée, et ce n’est qu’au vers 85 du même poème, qu’on pourra supposer qu’il s’agit
de Laylæ, et encore uniquement parce qu’est mentionnée la tribu des Banº ©Æmir, ce que
d’une certaine façon confirme le vers 100, qui parle de ©Azza, autre façon de nommer Laylæ
(vers 72):

ðÓMÓU¡Ó Ú �ÓJU½ÓXÚ �Óc]…Ó «�FÓOÚg ËÓ«½ÚIÓCÓXÚÐFÔLÚdÍ �ÓQÓ¹ÚbÍ «�³ÓOÚs 	Ôb] Ú �LÔb]ðw

Elle s’en est allée, elle, la douceur de mon existence, avec ma vie elle a passé,
Les griffes de la séparation ont dévasté mes jours.

On peut s’interroger sur l’identité de la «fille des Banî Sa©d» mentionnée au vers 48 du
poème �ÓKÚ³w ¹

Ô
×
Ó

b
=

ŁÔMw ÐQÓ½]pÓ 	
Ô

²ÚK
Hw  , «Mon cœur me conte que tu es ma perte», car il y a

beaucoup de tribus qui portent ce nom. À moins qu’il ne s’agisse plus précisément de la
nourrice qui allaitait le prophète, et dont il est connu qu’elle était d’une tribu ainsi nommée.
Dans ce cas, il s’agirait sans doute d’une beauté surtout morale.

Ou bien encore, le poète parle des femmes de telle ou telle tribu ou de tel ou tel lieu,
qu’en général il rencontre au cours d’une des étapes de son pèlerinage, et dont la beauté
l’a laissé sans défense: cf. le vers 12 du poème  √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ ł

Ó
U½V «�GÓu

Ú
— ô	l  , «Est-ce un

éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»:

ËÓ¼ÓqÚ �ÓU
dÓ« Ô «�D]dÚ· Ž5Ï ÐFÓU�ZŽÓKÓv ŽÓNÚbÍÓ «*ÓFÚNÔuœ √ÓÂÚ ¼ÔuÓ {ÓUzlÔ

Les femmes de ©ÆliÏ aux regards chastes et irisés de noir
Gardent-elles mon alliance à jamais, ou est-ce forclos?
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b. La gazelle
Autre métaphore pour désigner la belle dont il est épris: cf. le vers 5 du poème  	

Ó
U Ð

Ó
O
Ú

sÓ

{ÓU‰ «*ÔMÚ×
Ó

MÓv Ë
Ó

þö�t  , «C’est entre le fruit du lotus au détour de l’oued et ses ombres»:

ËÓ«ÝÚQÓ‰Ú žÓeÓ«‰Ó �MÓUÝt ¼ÓqÚ ŽMÚbÓÁŽKÚrÏ ÐIÓKÚ³w �w ¼ÓuÓ«ÁÔ ËÓŠÓU�t

Demande à la gazelle dans son gîte si elle a connaissance
De l’état de mon cœur, et de l’amour que je lui porte.

Naturellement, la gazelle, comme les femmes, les belles, les bien-aimées, désigne le Bien-
Aimé, c’est-à-dire Dieu. Ce sont encore les mêmes gazelles que cite le vers 13 du poème

√ÓÐ
Ó

d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ ł

Ó
U½V «�GÓu

Ú
— ô	l  , «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»,

où il s’agit du mot þ³OU   , pluriel de þ³OW  , qui désigne la jeune gazelle, et qui est
couramment employé en poésie pour désigner la jeune fille. On trouvera la même mention
dans le vers 1 du poème ≈Š

Ú
HÓkÚ �ÔRÓ«œ

Ó
„Ó  , «Préserve ton cœur», où l’on a le pluriel þ³U¡  , qui

pourrait s’appliquer au jeune homme ou à la jeune fille:

ËÓ¼ÓqÚ þÓ³ÓOÓU Ô «�d]�ÚLÓ²ÓOÚs ÐÔFÓOÚbÓ½ÓU√Ó�ÓLÚsÓ ÐNÓU √ÓÂÚ œÔËÊÓ –�pÓ 	ÓU½lÔ

Est-ce que les gazelles de Raqmatayn y résident encore après notre départ,
Ou quelque chose les en a-t-elle empêchées?

≈ŠÚHÓkÚ �ÔRÓ«œÓ„Ó ≈ÊÚ 	ÓdÓ—Ú Ó Ð×ÓUłd�ÓE³ÓUƒÔÁÔ 	MÚNÓU «�E³̂ÓU ÐLÓ×ÓUłd

Préserve ton cœur, si tu passes par ÎæÏir,
Là où sont les gazelles, car l’entour de leurs yeux est comme le tranchant du glaive.

c. Les noms des belles
La plupart du temps, la belle est nommée, et l’on trouve chez Ibn al-Færi∂ une douzaine

de noms de femmes qui symbolisent la beauté parfaite, avant-goût, si l’on peut dire, de
celle que l’on contemplerait si l’on était admis au dévoilement de la Face.

– La belle la plus nommée, c’est bien entendu Laylæ l’Amirite, celle qu’aimait Qays, de
la tribu des Banº ©Æmir. Laylæ est tenue pour le symbole même de la beauté. Dans le vers
2 du poème √ÓËÓ	

OiÔ ÐÓdÚ‚Ì ÐU_ÔÐÓOÚd‚ ôŠÓU  , «Est-ce la lueur de l’éclair qui a étincelé à
‘Ubayriq?», elle est présentée comme illuminant la nuit du rayonnement de sa beauté, d’une
beauté telle qu’elle en est presque insoutenable, à l’instar de l’éclair aveuglant qui étincelle
dans les ténèbres. Il faut naturellement interpréter cette image comme la représentation du
dévoilement de la Face divine:

√ÓÂÚ ðKÚpÓ �ÓOÚKÓv «�FÓU	d¹]WÔ √ÓÝHÓdÓ Ú�ÓOÚöÎ �ÓBÓO]dÓ  «*Ó�ÓU¡Ó 
Ó³ÓUŠU

Ou est-ce Laylæ l’Amirite, apparue dévoilée dans la nuit,
Qui a transformé le soir en matin?
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La même image est reprise au vers 1 du poème ¼
Ó

qÚ ½ÓU—
Ô

 �ÓO
Ú

KÓv Ð
Ó

b
Ó

 Ú �ÓO
Ú

öÎ  , «Le feu de
Laylæ a-t-il surgi dans la nuit?», et au vers 1 du poème  √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ ł

Ó
U½V «�GÓu

Ú
— ô	l  ,

«Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»:

¼ÓqÚ ½ÓU—Ô �ÓOÚKÓv ÐÓbÓ Ú �ÓOÚöÎ ÐcÍ ÝÓKÓr√ÓÂÚ ÐÓU—‚Ï ôÕÓ �w «�e]ËÚ—Ó«¡ �ÓU�FÓKÓr

Le feu de Laylæ a-t-il surgi dans la nuit, à ·º Salam,
Ou est-ce un éclair qui a fulguré à Zawræ’ et à ©Alam?

√ÓÐÓdÚ‚Ï ÐÓbÓ« 	sÚ łÓU½V «�GÓuÚ— ô	l√ÓÂ «—ÚðÓHÓFÓXÚ ŽÓsÚ ËÓłÚt �ÓOÚKÓv «�³ÓdÓ«�lÔ

Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr,
Ou bien les voiles se sont-ils soulevés du visage de Laylæ?

D’ailleurs, un poème entier est consacré à Laylæ: √ÓÐ
Ó

d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ ł

Ó
U½V «�GÓu

Ú
— ô	l  , «Est-ce

un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?» (second poème du même titre, de
60 vers). La principale qualité de Laylæ est toujours son illuminante beauté, qui fait pâlir
celle de la pleine lune. Elle représente à tel point l’idéal de la beauté, que le poète ne
cherche pas à la «détailler». Il ne décrit ni sa taille, ni ses yeux, ni ses lèvres, qui ne
peuvent être que brunes, il ne parle tout au long du poème que de sa beauté, qui l’a
ensorcelé; ainsi, le vers 32:

≈–Ó« 	ÓU ÐÓbÓ Ú �ÓOÚKÓv �ÓJÔK=w √ÓŽÚOÔsÏËÓ≈ÊÚ ¼wÓ ½ÓUłÓ²ÚMw �ÓJÔK=w 	�U	lÚ

Laylæ paraît-elle, je ne suis plus que regard,
Me parle-t-elle en confidence, je ne suis qu’audition.

Elle dispose d’ailleurs de plusieurs noms: tantôt par exemple ‘Umm ©Amr (vers 12), qui
est une forme de laqab, et invite d’ailleurs à voir en elle le symbole du Dieu créateur,
tantôt ©Azza, nom que l’on trouve au vers 100 du poème  ½ÓF

Ó
r
Ú

 ÐU�B]³Ó
U �ÓKÚ³w 
Ó³Ó

U _ÓŠ³
]

²w ,
«Porté par la brise du levant, mon cœur incline vers ceux qu’il aime», et au vers 3 du
poème √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b
Ó
« 	sÚ ł

Ó
U½V «�GÓu

Ú
— ô	l  , «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de

flawr?», et qui n’est qu’une autre façon chez certains poètes de désigner Laylæ:

ðÓO]IÓMÚXÔ √ÓÊÚ ô œ«—Ó 	sÚ ÐÓFÚb ÞÓOÚ³ÓWÌðÓDOVÔ ËÓ√ÓÊÚ ô Že]…Î ÐÓFÚbÓ ŽÓe]…

Assurément, plus ne m’est après ™ayba de séjour agréable,
Après avoir quitté ©Azza, l’opprobre seul est mon lot.

√Ó½ÓAÚdÔ šÔe«	Óv �ÓUÕÓ √ÓÂÚ ŽÓdÚ·Ô ŠUłdÐQÔÂ= «�IÔdÓÈ √ÓÂÚ ŽDÚdÔ ŽÓe]…Ó {ÓUzl

Est-ce l’arôme de la lavande ou la senteur de ÎæÏir qui s’est répandu
À La Mekke, ou le parfum de ©Azza qui s’est exhalé?
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Les autres noms de femmes sont moins fréquemment repris. On relèvera:
– Rayya, dont le nom même évoque de belles formes gracieuses: cf. les vers 17 et 124

du poème Ý
Ó

UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins». Par comparaison, ©Utb et
Salmæ, quelque belles qu’elles soient, ne sauraient attirer Ibn al-Færi∂; elles servent en
quelque sorte de faire-valoir à Rayya:

—Ó«zOUÎ ≈½ÚJU—Ó {Ôd> 	Ó�]tÔŠÓcÓ—Ó «�²]FÚMOn �w ðÓFÚd¹n —ÓÍÚ

Il préfère cacher le mal qui l’a atteint,
Pour éviter la réprimande de ceux qui seraient instruits de son amour pour Rayya.

ŽÔ²ÚVÔ �ÓrÚ ðÔFÚ²VÚ ËÝÓKÚLÓv √ÓÝKÓLÓX ËÓŠÓLÓv √Ó¼ÚqÔ «(LÓv —ÔƒÚ¹ÓWÓ —ÓÍÚ

©Utb ne m’a pas consolé, Salmæ m’a abandonné,
Les gens du quartier m’ont empêché de voir Rayya.

– Nu©m: cf. les vers 25 et 27 du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV  : «Il n’est d’autre loi que l’amour»,
où Nu©m est présentée comme ayant triomphé de toutes ses rivales. Elle est de ce fait le
symbole de la perfection divine, dont les qualités sont telles que tout en effet disparaît devant
elle, rien ne pouvant évidemment lui être comparé. C’est dire l’agrément qu’il y a à
contempler le visage de Nu©m, comme on le voit au troisième vers ci-dessous (vers 14 du
poème √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b« 	sÚ łU½V «�GÓu
Ú

— ô	l  , «Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de
flawr?»):

ËÓ	ÓU–Ó« ŽÓ�Óv ŽÓM=w ¹ÔIÓU‰Ô ÝuÓÈ žÓbÓ«ÐMÔFÚrÌ �ÓtÔ ýÔGÚqÏ ½ÓFÓrÚ �w ÐNÓU ýÔGÚqÔ

Que peut-on dire de moi, si ce n’est:
«Il est tout occupé de Nu©m». Oui, je le reconnais.

≈–Ó« √Ó½ÚFÓLÓXÚ ½ÔFÚrÏ ŽÓKÓw] ÐMÓEÚdÓ…Ì�Óö √ÓÝFÓbÓ Ú ÐÔFÚbÓÈ ËÓô √ÓłÚLÓKÓXÚ łÔLÚqÔ

Si Nu©m, d’un regard, m’a accordé sa faveur,
Que Sa©dæ ne s’occupe pas de me rendre heureux, que Íuml ne cherche pas à

se bien conduire avec moi.

ËÓ¼ÓqÚ �Ó²ÓOÓU Ï ÐÓU�GÔuÓ¹Úd ¹Ôd¹MÓMw	ÓdÓ«ÐlÔ ½ÔFÚrÌ ½FÚrÓ ðKÚpÓ «*ÓdÓ«ÐlÔ

Les jeunes filles me font-elles voir, à fluwayr,
Les séjours où Nu©m passe le printemps? Que d’agrément à ces lieux!

Quelques autres noms sont seulement mentionnés:
  –  Lamyæ’, au vers 35 du poème Ý

Ó
UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»,

qui désigne la jeune fille aux lèvres brunes ou rouge foncé, ce qui est perçu dans la tradition
arabe comme un critère particulier de beauté:

ËÓ�LÓU ¹ÓFÚcÔ‰Ô ŽÓsÚ �ÓLÚOÓU¡Ó ÞÓuŸÓ ¼ÓuÈÎ �w «�FÓcÚ‰ √ÓŽÚBÓv 	sÚ ŽÔBÓwÚ
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Pourquoi blâme-t-il, au sujet de Lamyæ’, un homme qui obéit à l’amour,
Mais qui, s’agissant de semonces, est plus désobéissant que les gens de ©UÒay?

– Mayya, dont on loue aussi la beauté des lèvres brunes aux vers 50-52 du même poème:

�ÓrÚ ¹ÓdÔ‚Ú �w 	ÓMÚe‰Ï ÐÓFÚbÓ «�M]IÓUô ËÓô 	Ô�Ú²Ó×Ú�sÏ 	sÚ ÐÓFÚb 	ÓwÚ

¬Á Ë« ýÓuÚ�w �CÓUŠw ËÓłÚNNÓUËÓþÓLÓU �ÓKÚ³w �cÓ¹]U„Ó «�KL̂ÓwÚ

�Ó³JÔq> 	MÚtÔ ËÓ«_Ó�Ú×ÓUÿ �wÝÓJÚdÓ…Ï ËÓ«ÞÓdÓÐÎU 	sÚ ÝJÚdÓðÓwÚ

Après celle des dunes, aucune demeure ne m’a plu;
Je ne puis admirer personne d’autre que mon aimée Mayya.

Ô quelle nostalgie m’inspire la clarté de son visage,
Et que mon cœur a soif de ses lèvres brunes!

De ses lèvres et de ses yeux, je suis ivre,
Et chacune de ces ivresses m’emplit d’émoi.

– Lubnæ, qui est belle certes, mais cependant pas comme l’aimée dont parle le poète au
vers 20 du poème ½ÓF

Ó
r
Ú

 ÐU�B]³Ó
U �ÓKÚ³w 
Ó³U _ÓŠ³

]
²w : «Porté par la brise du levant, mon cœur

incline vers ceux qu’il aime»:

ÐHÓdÚ◊ žÓdÓ«	w –�ÚdÓ �ÓOÚfÌ ÐuÓłÚbÁËÓÐÓNÚ−Ó²ÔNÓU �Ô³ÚMÓv √Ó	ÓX^ ËÓ√Ó	]X

Par l’excès de mon désir, j’ai réduit à néant le souvenir de Qays et de sa passion,
Et sa beauté éclipse celle de Lubnæ.

– Ruqayya, symbole, au vers 84 du poème Ý
Ó

UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les
palanquins», de la beauté absolue, c’est-à-dire de la Face divine:

šÓUÞVÓ «)ÓDÚV œÓŸ «�b]ŽÚuÓÈ �ÓLÓUÐU�d�̂Óv ðÓdÚ�Óv ≈�Óv ËÓ
Úq —Ô�ÓwÚ

Ô toi qui aspires à de grandes choses, défais-toi de toute prétention,
Ce n’est pas par des incantations que tu parviendras aux faveurs de Ruqayya.

– Salmæ partage avec Laylæ ce privilège d’illuminer de sa beauté l’endroit où elle se
trouve. Ainsi, son sourire, alors qu’elle se trouvait dans la vallée de fla∂æ, avait la brillance
d’un feu de tamaris, comme le dit le vers 2 du poème √ÓÐ

Ó
d
Ú

‚Ï Ð
Ó

b« 	sÚ łU½V «�GÓu
Ú

— ô	l  ,
«Est-ce un éclair fulgurant qui est apparu du côté de flawr?»:

√Ó½ÓU—Ô «�GÓCÓU {ÓU¡Ó Ú ËÓÝÓKÚLÓv ÐcÍ «�GÓCÓv√ÓÂ «ÐÚ²Ó�ÓLÓXÚ ŽÓL]U ŠÓJÓ²ÚtÔ «*ÓbÓ«	lÔ

Est-ce le feu de tamaris qui a brillé lorsque Salmæ était dans la vallée de fla∂æ,
Ou est-ce elle qui a souri de ses dents semblables à des larmes?

– Sulaymæ, qui pourrait éventuellement être confondue avec Salmæ. Au vers 4 du même
poème, sa vue embrase le cœur de l’amoureux éperdu de désir et qui en devient esclave:
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√Óô �ÓOÚXÓ ýFÚdÍ ¼ÓqÚ ÝÔKÓOÚLÓv 	ÔIOLÓWÏÐuÓ«œÍ «(LÓv ŠÓOÚYÔ «*Ô²ÓO]rÔ ËÓ«�lÔ

Est-ce Sulaymæ, je me le demande, qui se tient
Dans l’oued Îimæ, là où l’amoureux est éperdu de désir?

– Sa©dæ et Íuml enfin, dont parle le vers 27 du poème ¼
Ô

u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi
que l’amour», sont en quelque sorte des beautés «de second ordre», elles ne sauraient
soutenir la comparaison avec Nu©m. C’est aussi le sort de ©Utb qui, au vers 124 du poème

ÝUzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins», ne saurait être comparée à Rayya.

Quelles sont les caractères de ces beautés, tant les belles que le faon?
– En premier lieu, les yeux sont ensorcelants, et les paupières y ajoutent, qui ont deux

degrés de beauté: soit elles sont brunes parce qu’elles sont enduites de kohol, soit elles
sont brunes naturellement. Le vrai amateur ne se laisse pas tromper: dans le premier cas, il
s’agit d’une beauté artificielle, dans le second  cas, il s’agit d’une beauté naturelle. C’est
d’ailleurs là un thème classique, qu’on trouve par exemple chez Mutannabî. Cf. le vers 8
du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 : «Il n’est d’autre loi que l’amour»:

ËÓ�ÔqÚ �IÓ²Oq «(ÔV= ËÓ�]OÚXÓ ŠÓI]tËÓ�KÚLÔb]Žw ¼ÓOÚNÓU Ó 	ÓU «�JÓNÓqÔ «�JÔNÚqÔ

Dis à celui qui a succombé à l’amour: tu en as payé le prix jusqu’au dernier sol,
Et dis au fat qui prétend à l’amour: l’œil enduit de kohol est loin de valoir la

paupière naturellement brune.

– En second lieu, les lèvres sont brunes ou rouge foncé, comme l’indique le vers 51 du
poème ÝUzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins». Les lèvres de la bien-aimée sont
comme une vasque d’eau fraîche, elles seules savent vraiment désaltérer, comme le dit le
vers 6 du poème ≈Š

Ú
HÓkÚ �ÔRÓ«œ

Ó
„Ó  , «Préserve ton cœur»:

�KÓLÓUÁÔ ŽÔbÚ Ô þÓLUÎ �ÓQÓ
ÚbÓÈ ËÓ«—œ	ÔMlÓ «�HÔdÓ« Ó ËÓ�ÔMÚXÔ √Ó—ÚËÓÈ 
ÓUœ—

Vers ses lèvres brunes, je suis revenu, assoiffé, j’étais le plus altéré des voyageurs allant
à l’aiguade,

L’onde pure me fut interdite, j’étais pourtant le plus désaltéré de ceux qui
revenaient de l’abreuvoir.

Les lèvres rouges sont d’ailleurs parfois assimilées à une coupe de vin dont elles reflètent la
couleur rouge: en quelque sorte, l’amoureux boit l’ivresse aux lèvres du Bien-Aimé: cf. le vers
36 du poème ýÓdÐ

Ú
MU Ž

Ó
Kv –�Úd «(Ó³OV 	

Ô
b«	WÎ  , «Nous avons bu à la mémoire de l’Aimé un vin»:

ŽÓKÓOÚpÓÓ ÐNÓU 
dÚ�UÎ ËÓ≈ÊÚ ý¾ÚXÓ 	eÚłÓNÓU�ÓFÓbÚ�ÔpÓ ŽÓsÚ þÓKÚr «(Ó³OV ¼ÔuÓ «�EK̂ÚrÔ

Prends soin de le tenir pur, veille à ne le mélanger
Qu’au suc des lèvres du Bien-Aimé.
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Le parfum des lèvres ajoute d’ailleurs à leur beauté, et rivalise même avec le fumet du vin,
comme l’indique le vers 53 du poème Ý

Ó
UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»:

ËÓ√Ó—ÓÈ 	sÚ —¹×t «�d]«ÕÓ «½Ú²ÓAÓXÚËÓ�ÓtÔ 	sÚ ËÓ�ÓtÌ ¹ÓFÚMÔu «_Ô—ÓÍÚ

Le vin lui-même s’enivre du parfum de ses lèvres,
Devant leur douceur, le miel s’incline, épris.

– En troisième lieu, la taille est fine et ondulante, tant elle se meut avec grâce, comme
le laisse imaginer le vers 27 du poème √Óœ—

Ú
 –�Úd

Ó
 	

Ó
sÚ √Ó¼

Ú
u
Ó

È  , «Fais circuler à la ronde le
nom de celle dont je suis épris»:

ðÓ¦ÓM]XÚ �Ó
KÚMÓU �Ôq] ŽDÚnÌ ðÓNÔeÁ̂Ô�ÓCOVÓ ½ÓIUÎ ¹ÓFÚKÔuÁÔ ÐÓbÚ—Ô ðÓLÓUÂ

Elle a ondulé, et nous avons pensé que chaque mouvement qu’elle ébauchait,
Etait comme un rameau dans une dune que surmonte une lune pleine.

Une croupe quelque peu charnue, selon la grande tradition, n’est pas faite pour déplaire:
cf. le vers 1 du distique √Ó¼

Ú
u
Ó
«Á

Ô
 	

Ô
N
Ó

HÚN
Ó

HUÎ  , «Je l’aime svelte»:

√Ó¼ÚuÓ«ÁÔ 	ÔNÓHÚNÓHUÎ ŁÓIOqÓ «�d=œÚ·�U�³ÓbÚ— ¹Ó−q^ ŠÔ�ÚMÔtÔ ŽÓsÚ ËÓ
Ún

Je l’aime svelte et à la croupe lourde,
Comme la lune en son plein, sa beauté surpasse toute description.

Encore que le poète affirme parfois sa préférence pour le garçon aux hanches étroites:
vers 22 du poème 
Ób

y
 Š

Ó
L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �LU„Ó �LU–«  , «Pourquoi t’es-tu détourné de moi, en
sorte que le suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?»:

—Ó�]XÚ ËÓœÓ‚] �ÓMÓUÝÓ³ÓXÚ 	M=w «�M]�O‡‡VÓ ËÓ–«„Ó 	ÓFÚMÓUÁÔ «ÝÚ²Ó−ÓUœÓ �Ó×ÓU–ÓÈ

Minces et sveltes sont ses hanches, bien dignes de mon fervent éloge,
Sa taille a jugé ma louange excellente et s’y est conformée.

– Une peau douce, une joue doucement veloutée rehaussée de quelque incarnat, ajoute à
la séduction, comme le laisse entendre le vers 17 du même poème, séduction qui sera encore
plus forte si un grain de beauté se rajoute ici ou là (vers 18 du même poème), et pour
couronner le tout, un accroche-cœur ne peut manquer de faire rêver (vers 2 du distique

√Ó¼ÚuÓ«ÁÔ 	ÔNÓHÚNÓHUÎ  , «Je l’aime svelte»):

ËÓýÓJÓXÚ ÐÓCÓU{ÓWÔ šÓb=Á 	sÚ ËÓ—ÚœÁËÓŠÓJÓXÚ �ÓEÓUþÓWÔ �ÓKÚ³t «�HÔuô–Ó«

Le velouté de sa joue proteste contre son incarnat,
Mais son cœur a la dureté de l’acier.

ŽÓr] «ýÚ²FÓUôÎ šÓU‰Ô ËÓłÚMÓ²t √ÓšÓUýÔGÚqÌ Ðt ËÓłÚb«Î √ÓÐÓv «ÝÚ²MÚIÓU–Ó«
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Le grain de beauté au pommeau de sa joue a embrasé celui-là
Qui, éperdu d’amour pour lui, ne consent pas d’en être délivré.

	ÓU √ÓŠ�ÓsÓ ËÓ«ËÓ 
ÔbÚžt Š5Ó ÐÓbÓ ¹ÓU —Ó»= ŽÓ�v ðÓJÔuÊÔ ËÓ«ËÓ «�FÓDÚn

Qu’il est beau, l’accroche-cœur en forme de wæw  de sa tempe, lorsqu’il paraît!
Ô Seigneur, puisse ce wæw être celui de la tendresse!

– Une belle chevelure brune qui tombe à foison jusqu’au creux des reins fait ressortir la
blancheur du visage, et fait songer à l’éclat de la pleine lune illuminant la sombre nuit:
vers 23 du poème 
Ób

y
 Š

Ó
L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �ÓLU„Ó �LU–«  , «Pourquoi t’es-tu détourné de moi, en
sorte que le suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?» ,

�ÓU�GÔBÚs �ÓbÒ«Î ËÓ«�B]³ÓUÕ 
Ó³ÓUŠÓWÎËÓ«�K]OÚq �ÓdÚŽUÎ 	MÚtÔ ŠÓU–ÓÈ «(ÓU–Ó«

Il a du rameau l’allure gracile, de l’aurore son visage a la clarté,
Pareille à la nuit est sa noire toison, ondulant sur ses reins.

– D’élégants et soyeux vêtements, de somptueux brocarts, mettent en valeur la beauté,
encore qu’aucune soie ne puisse rivaliser avec la douceur de la peau: vers 65 du poème

ÝUzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins», et vers 16 du poème précédent:

�ÓFÓdÔË”Ì łÔKOÓXÚ �w Š³Ód
ÔMÚl 
ÓMÚFÓU¡Ó ËÓœ¹³ÓUÃ šÔuÓÍÚ

Comme une fiancée, elle est exposée dans la soie,
De ∑an©æ’ et les brocarts de ⁄uway.

√Ó—ÚÐÓXÚ �ÓDÓU�Ó²ÔtÔ ŽÓKÓv ½ÓAÚd «�B]³ÓUËÓ√ÓÐÓXÚ ðÓdÓ«�Ó²ÔtÔ «�²]IÓLĥÓ ô–Ó«

Sa délicatesse surpasse la senteur de la brise du levant,
Son goût du luxe est tel qu’il ne peut endurer de s’habiller même de soie.

– Enfin, les parfums jouent un grand rôle. La bien-aimée, ou le bien-aimé, répand toujours
un parfum si suave, que le musc lui-même en est jaloux: vers 17 du poème 	U Ð

Ó
O
Ú

sÓ 	
Ô

F
Ú

²ÓdÓ
„

«_ÓŠ
Ú

b«‚ Ë
Ó
«*ÔN

Ó
Z  , «Dans l’arène où s’affrontent les prunelles des yeux et les cœurs»:

ËÓ≈ÊÚ ðÓMÓH]fÓ �ÓU‰Ó «*�ÚpÔ 	ÔFÚ²Ód�U�FÓU—�w ÞO³t 	sÚ ½ÓAÚdÁ √Ó—Ółw

Lorsqu’il respire, le musc avoue
À ceux qui connaissent son parfum, que c’est de son souffle que vient son effluve suave.

Le parfum est aussi un avant-goût du paradis, ce qui est un thème classique, mais pour
le mystique, c’est surtout la prescience du dévoilement de la Face. D’ailleurs, lorsqu’est
mentionné le nom du Bien-Aimé, un arôme se répand en tout lieu, prélude à la douceur et
à la suavité de la rencontre: vers 51-52 du poème ðt

Ú
 œ

Ó
ôôÎ  , «Sois fier de ta séduction»:

¹ÓFÚ³ÓoÔ «*�ÚpÔ ŠÓOÚ¦ÔLÓU –Ô�dÓ «ÝÚLw	ÔMÚcÔ ½ÓUœÓ¹Ú²ÓMw √Ô�Ó³=qÔ �ÓU�ÓU
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ËÓ¹ÓCÔuŸÔ «�FÓ³OdÔ �w �Ôq= ½ÓUœÌËÓ¼ÚuÓ –�ÚdÏ 	ÔFÓ³=dÏ ŽÓsÚ ýÓcÓ«�ÓU

Le musc répand sa fragrance partout où est mentionné mon nom,
Depuis que tu m’as convié à embrasser tes lèvres.

Le parfum répand sa bonne odeur en tout lieu,
C’est la mention de ton nom qui constitue ton arôme.

4. Esseulement, douleur, séparation, ou l’union refusée

L’idéal du mystique, le but de toute sa quête, reste donc l’union, l’intimité avec son
Créateur, selon ce que dit le vers 7 du poème “œÚ½

w ÐHÓdÚ
◊ «(ÔV

=
 �OpÓ ðÓ×

Ó
O
^

d«  , «Accrois en
moi l’éblouissement que me vaut l’amour immodéré que je te porte»:

ËÓ�ÓIÓbÚ šÓKÓuÚ Ô 	ÓlÓ «(Ó³OV ËÓÐÓOÚMÓMÓUÝdy √Ó—Ó‚^ 	sÓ «�M]�Or ≈–Ó« ÝÓdÓÈ

J’étais seul en tête-à-tête avec le Bien-Aimé, et nous avions en commun
Un secret plus subtil que la brise en son passage.

Ce tête-à-tête, c’est en effet l’expérience de l’union, celle que le mystique a désirée depuis
toujours, et qui comble tous ses espoirs, car il a alors le sentiment que l’amour de Dieu
répond au sien, puisque, pour qu’il y ait tête-à-tête, il faut bien être deux. Cette expérience
culmine dans le dévoilement du mystère divin.

Le mystique est alors au comble du bonheur, car la proximité avec l’aimé rend enfin
possible l’union, toute distance abolie: c’est l’ivresse de l’extase, dans cette expérience unique
où nul ombre ne ternit la joie de l’amant. Qu’importe alors que la vision de Dieu ne soit
que partielle, car tous les voiles ne se sont pas soulevés, et qu’importe qu’elle n’ait duré
qu’un instant: vers 5 du poème √ÔýU¼b

Ô
 	

Ó
F
Ú

MÓv Š�MJÔr
Ú

 , «Je contemple l’intime de votre
beauté»:

ËÓ½KÚXÔ 	ÔdÓ«œÍ �ÓuÚ‚Ó 	ÓU �ÔMÚXÔ —Ó«łOUÎ�ÓuÓ« ÞÓdÓÐUÎ �ÓuÚ ðÓr] ¼cÓ« ËÓœÓ«ÂÓ �w

J’ai obtenu ce que je voulais bien au-delà de mes espérances,
Quel ravissement si cela avait pu être complet et durable!

Mais cela, c’est l’idéal, c’est l’espérance perpétuelle du mystique, mais c’est une espérance
toujours déçue. Et pour quelques rares vers chantant la lumière du dévoilement et la joie
de la rencontre, il en est beaucoup plus dépeignant la souffrance de la séparation et
l’esseulement de la nuit obscure qui sont le lot plus ordinaire du soufi.
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a. Le délaissement

Ibn al-Færi∂ est d’emblée sans illusion, il sait que l’union convoitée est impossible, et il
se contente de moins: pourvu que l’Aimé ne lui tourne pas carrément le dos, il se satisfera
de sa froideur: vers 16 du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour»:

≈–Ó« �UÊÓ ŠÓE=w «�NÓ−ÚdÔ 	MÚJÔrÚ ËÓ�ÓrÚ ¹ÓJÔsÚÐFÓUœÏ �ÓcÓ«„Ó «�NÓ−ÚdÔ ŽMÚbÍ ¼ÔuÓ «�uÓ
ÚqÔ

Si c’est mon lot que vous me quittiez, sans toutefois vous éloigner,
Pour moi, c’est dans ce délaissement même qu’est l’union.

Il faut bien d’ailleurs qu’il interprète en sa faveur la dureté de l’Aimé, sinon il perdrait cœur.
En effet, aucun mystique ne peut faire l’économie de la nuit obscure, c’est-à-dire l’expérience
de l’absence de Dieu. Si l’on interprétait cette absence selon ce qu’elle paraît, selon les termes
de la logique ou de la raison, il y aurait une seule réponse possible: Dieu est absent, ou Dieu se
tait, ou Dieu se détourne de moi, ou Dieu ne m’aime pas. Mais ce n’est pas ainsi que l’entend le
mystique: parce qu’il conçoit la dureté du Bien-Aimé comme une preuve d’amour à son égard,
l’absence de Dieu est perçue comme le signe caché de sa présence. Même silencieux, même
lointain, Dieu est là, comme le dit le vers 41 du poème  ðt

Ú
 œ

Ó
ôôÎ  , «Sois fier de ta séduction»:

�ÓpÓ �ÔdÚ»Ï 	M=w Ð³ÔFÚb„Ó ŽÓM=wËÓŠÔMÔuy ËÓłÓbÚðÔtÔ �w łÓHÓU�ÓU

C’est quand tu es loin de moi que tu te fais proche,
Et c’est de la tendresse que je découvre dans ta dureté.

De toute manière, Ibn al-Færi∂ sait bien que la vie mystique est un risque et une aventure.
C’est là une constante de l’expérience de tout mystique: rien n’est plus dangereux que la
voie qu’il a choisie, c’est-à-dire la voie de l’amour, car Dieu se conduit en tyran envers sa
créature. Celui donc qui s’aventure sur ce chemin fait d’embûches et de souffrances doit
s’attendre à bien des tracas: vers 23 du poème �ÓKÚ³w ¹

Ô
×
Ó

b
=

ŁÔMw ÐQÓ½]pÓ 	
Ô

²ÚK
Hw  , «Mon cœur me

conte que tu es ma perte»:

ËÓ�ÓIÓbÚ √Ó�Ôu‰Ô �LÓsÚ ðÓ×Ód]‘Ó ÐU�NÓuÓÈŽÓd]{ÚXÓ ½ÓH�ÓpÓ �KÚ³ÓöÓ �ÓUÝÚ²ÓNÚb·

À qui veut s’exposer à l’amour, je dirais:
Tu as pris le risque du malheur, consens d’en être la cible.

Cela participe d’ailleurs d’un pessimisme fondamental au sujet de la conception qu’il se
fait du bonheur. Son désir, évidemment, serait de jouir de la beauté, de passer ses jours avec
la bien-aimée, ou avec les aimés, ou avec le jeune faon à l’œillade ensorceleuse. Il voudrait
connaître sans fin les faveurs de l’aimé et célébrer sans cesse l’union dans de joyeuses beuveries
où règneraient la joie et les chansons. Mais le verdict que lui enseigne l’expérience est sans
appel: vers 85 du poème Ý

Ó
UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»:

—ÔÕ 	ÔFÓU�vÎ ËÓ«žÚ²ÓMrÚ ½ÔBÚ×w ËÓ≈Êý¾ÚXÓ √ÓÊÚ ðÓNÚuÓÈ �ÓKKÚ³ÓKÚuÓÈ ðÓNÓwÚ
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Va sain et sauf, tire profit de mes conseils,
Et si tu prétends à aimer, prépare-toi à l’épreuve.

La folie de son amour conduit même le mystique à une vie d’abjection. En butte aux
moqueries de ses contempteurs, il ne se retranche derrière aucun faux-semblant, ne cherche
pas d’excuse, n’a aucune justification à leur opposer. Plus même: il semble avoir quitté le
droit chemin, et il est l’image même, aux yeux du censeur rigoureux, de l’égaré qui a
abandonné la voie droite: vers 44 du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour»:

ËÓ�w ŠÔ³=NÓU ÐFÚXÔ «��FÓUœÓ…Ó ÐU�A]IÓU{ÓöôÎ ËÓŽÓIÚKw ŽÓsÚ ¼ÔbÓ«ÍÓ Ðt ŽÓIÚqÔ

[Adonné] à son amour, j’ai troqué le bonheur contre l’abjection,
J’étais égaré, ma raison, par l’amour, était empêchée de suivre la voie droite.

b. La maladie d’amour

C’est qu’il est malade d’amour, et que ce mal est sans remède. Ce mal va peu à peu
l’anéantir, il n’y a pas d’espoir, et il ne s’en remettra pas: vers 16 du poème  √Óœ—

Ú
 –�Úd

Ó
 	

Ó
sÚ

√Ó¼
Ú

u
Ó

È  , «Fais circuler à la ronde le nom de celle dont je suis épris»:

ÞÓd¹`Ô łÓuÓÈ ŠÔV> łÓd¹`Ô łÓuÓ«½̀Ì�Ód¹`Ô łÔHÔuÊÌ ÐU�b]ËÓ«Â œÓËÓ«	w

La maladie d’amour m’a jeté bas, mes flancs sont meurtris,
De mes paupières suppurent sans fin des larmes de sang.

Si bien que tout son être va se ressentir des affres de ce mal lancinant qui le conduit
lentement et sûrement vers l’anéantissement. Certes, il peut parfois y avoir une certaine
douceur dans l’attente, dans l’espoir, dans la prescience de la venue, dans l’espérance du
dévoilement, mais cet espoir est toujours déçu. Si bien que cette douceur ne résulte pas de
la contemplation du Bien-Aimé, mais de l’illusion que se fait le mystique de la possibilité
de cette contemplation, comme le dit le vers 4 du poème žÓOÚ

dÍ Ž
Ó

KÓv «��
^

KÚu«Ê �Uœ—  , «Un
autre que moi pourrait se consoler de la perte [de l’Aimé]»: «Son propos est exquis, mais
d’une douceur qui produit l’amertume.»

Les ravages que cette aventure produit en lui sont sans appel, et Ibn al-Færi∂ les décrit
non sans complaisance: en premier lieu, il s’amaigrit, n’ayant plus de goût à rien, il est
même maigre à faire peur. Exténué, anéanti, il sait que sa seule chance de salut eût été,
avant qu’il ne soit trop tard, de se guérir de l’amour. Mais c’est justement ce à quoi il ne
saurait consentir: vers 100 du poème ÝUzo «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»:

ËÓðÓö�OpÓ �Ó³ÔdÚzw œÔË½ÓtÝÓKÚuÓðw ŽÓMÚp ËÓŠÓE=w 	MÚpÓ ŽÓwÚ

La seule chance de salut pour moi eût été de me guérir de l’amour,
Et de te désapprendre, mais mon lot avec toi est la divagation.
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Si bien que le tableau de l’état où l’a conduit sa passion est saisissant: vers 43-46 du
poème  
Ób

y
 Š

Ó
L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �ÓL
Ó

U„Ó �LU–«  , «Pourquoi t’es-tu détourné de moi, en sorte que le
suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?»:

ŠÓd]«ÊÔ 	Ó×ÚMw^ «�CK̂ÔuŸ ŽÓKÓv √ÓÝÎvžÓKÓVÓ «ùÝÓv �ÓUÝÚ²ÓQÚšÓcÓ «ÝÚ²¾Ú
ÓU–Ó«

œÓ½nÏ �Ó�OVÔ ŠÓAvÎ ÝKOVÔ ŠÔAÓUýÓWÌýÓNbÓ «��N̂ÓUœÔ ÐAÓHÚFt 	LÚAÓU–Ó«

ÝÓIÓrÏ √Ó�Ór] Ðt �ÓP�ÓrÓ ≈–Ú —Ó√ÓÈÐU'�Úr 	sÚ ≈žÚbÓ«œÁ ≈žÚcÓ«–Ó«

√ÓÐÚbÓÈ ŠbÓ«œÓ �ÓPÐÓWÌ �FÓeÓ«ÁÔ ≈–Ú	ÓU Ó «�B=MÓU �w �ÓuÚœÁ łÓc]«–Ó«

Il est altéré de soif, et ses flancs disent la tristesse sous laquelle ils ploient;
Nulle panacée ne peut la réduire, il s’y est plié, soumis.

Souffrant sans trêve, il est rongé au tréfonds, son ultime soupir lui a été ôté,
Le sommeil qui le fuit a fait de lui l’égal de Mim‡æƒ.

Un mal lancinant est son lot,
Il a fait de son corps une plaie purulente.

Il a montré le deuil et l’affliction qu’il endurait,
Lorsque, sa jeunesse mourant à ses tempes, il ne fut plus que mutilation.

Il a perdu le sommeil, et l’insomnie qui est désormais son lot est sans remède. Le
sommeil est mort entre ses paupières, et ses larmes lavent le cadavre de son sommeil comme
l’eau lave le cadavre du défunt. Il n’y a aucun espoir, car le remède serait l’avènement de
l’aimé, et c’est justement ce qu’il a cessé d’espérer: vers 22 du poème  ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 : «Il
n’est d’autre loi que l’amour»,  et vers 13 du poème  √Óœ—

Ú
 –�Úd

Ó
 	

Ó
sÚ √Ó¼

Ú
u
Ó

È  , «Fais circuler à
la ronde le nom de celle dont je suis épris»:

�Ó�NÚbÍÓ ŠÓwy �w łÔHÔu½w 	Ô
ÓK]bÏËÓ½ÓuÚ	w ÐNÓU 	ÓOXÏ ËÓœÓ	ÚFw �ÓtÔ žÔ�ÚqÔ

L’insomnie habite mes paupières, à jamais,
Mon sommeil y est défunt, mes larmes sont ses ablutions funèbres.

ËÓ½ÓuÚ	w 	ÓHÚIÔuœÏ ËÓ
Ô³Ú×w �ÓpÓ «�³ÓIÓUËÝÔNÚbÍÓ 	ÓuÚłÔuœÏ ËÓýÓuÚ�wÓ ½ÓU	w

J’ai perdu le sommeil, pour moi le matin ne viendra plus,
L’insomnie est mon lot, mon désir s’accroît.

Aussi connaît-il surtout les larmes amères de la déception: c’est là son lot quotidien.
On sait que le don des larmes est un phénomène recherché par les soufis, car il laisse
présager l’émotion de la visite attendue. Mais ici, il ne s’agit pas de cela, il s’agit seulement
des larmes brûlantes et amères qui expriment sa douleur et sa déception : vers 10 du poème

�ÓKÚ³w ¹
Ô

×
Ó

b
=

ŁÔMw ÐQÓ½]pÓ 	
Ô

²ÚK
Hw  , «Mon cœur me conte que tu es ma perte»:

ô žÓdÚËÓ ≈ÊÚ ýÓ×]XÚ ÐGÔLÚi łÔHÔu½NÓUŽÓOÚMw ËÝÓ×]XÚ ÐU�b	̂ÔuŸ «�c—̂]·
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Pourquoi s’étonner de la parcimonie de mes yeux à mouvoir leurs paupières?
Ils ne cessent de verser des pleurs en abondance.

Si bien que l’issue de tout cela ne peut être que la mort, comme le dit le vers 1 de ce
même poème: «Mon cœur me conte que tu es ma perte». L’Aimé est celui par lequel le
mystique court à son trépas, lequel peut se concevoir à deux niveaux: d’une part, l’agonie
physique de l’homme exténué, et d’autre part, l’extinction du soi dans la Réalité divine, ce
qui, au cœur même de la mort, manifeste malgré tout l’espérance absolue. C’est sans doute
la raison pour laquelle, malgré le caractère tragique de son expérience, l’amoureux ne renonce
pas, comme le suggèrent les vers 6 et 7 du même poème:

ŽÓDÚHUÎ ŽÓKÓv —Ó	ÓIw ËÓ	ÓU √ÓÐÚIÓOÚXÓ �w	sÚ ł�LwÓ «*ÔCÚMÓv ËÓ�ÓKÚ³w «*ÔbÚ½Ón

�ÓU�uÓłÚbÔ ÐÓU‚Ì ËÓ«�u
ÓU‰Ô 	ÔLÓUÞKwËÓ«�B]³ÚdÔ �ÓUÊÌ ËÓ«�K=IÓU¡Ô 	Ô�u=�w

Aie pitié de mon dernier soupir, compatis au sort où tu m’as laissé,
Le corps exténué, le cœur à l’agonie.

Car l’ardent amour ne renonce pas, même si s’estompe l’union avec l’Aimé,
Mais l’endurance s’éteint, lors qu’est ajournée la rencontre.

c. L’expression hyperbolique de la souffrance

Le caractère excessif de la souffrance endurée s’exprime dans des images qui peuvent
nous paraître tout aussi excessives (et qui d’ailleurs, il faut le reconnaître, n’ont pas toujours
une grande valeur poétique). Cet excès s’exprime d’ailleurs également quand tout semble
aller bien que quand tout semble aller mal. Il faut comprendre surtout que, de toutes les
manières, nous sommes ici hors des frontières du raisonnable. On a déjà dit qu’un observateur
faisant usage de sa raison considèrerait le mystique comme un insensé, un fou ou un égaré.
Mais celui-ci n’en a cure, car ce n’est pas la raison qui le conduit, mais précisément, cette
folie et cette démesure qui sont le caractère même de la passion d’aimer.

Ainsi, au moment où, après avoir dit combien il se languissait de la visite de l’Aimé,
Ibn al-Færi∂ se rend compte qu’il ne peut tant espérer, il ira jusqu’à dire qu’il se contentera
de baiser de ses paupières la poussière de ses pas: vers 20 du poème ðt

Ú
 œ

Ó
ôôÎ  , «Sois fier

de ta séduction»:

√Ó¹ÚsÓ 	M=w 	ÓU —Ô	ÚXÔ ¼ÓOÚNÓU Ó ÐÓqÚ √Ó¹‡‡sÓ �FÓOÚMw ÐU'ÓHÚs �Ó¦ÚrÔ ŁÓdÓ«„Ó

Ce qu’ardemment j’ai désiré m’est hors de portée,
Pourrais-je seulement baiser de mes paupières la poussière de tes pas?

Ou bien, non seulement il acceptera sans hésitation l’arrogance de l’Aimé, qui pourtant
le tyrannise, mais même il en rajoutera: c’est sans aucune réticence qu’il se brûlera aux
braises du tamaris pour satisfaire ce qui n’est qu’un caprice de l’Aimé, et c’est sans réserve
qu’il s’humiliera à poser sa tête sur le sol pour que l’Aimé puisse commodément poser son
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pied sur sa joue. Ibn al-Færi∂ est prêt à tous les sacrifices, à toutes les humiliations, à tous
les avilissements: vers 31-32 du poème �ÓKÚ³w ¹

Ô
×
Ó

b
=

ŁÔMw ÐQÓ½]pÓ 	
Ô

²ÚK
Hw  , «Mon cœur me conte

que tu es ma perte»:

�ÓuÚ �ÓU‰Ó ðONUÎ �nÚ ŽÓKÓv łÓLÚd «�GÓCÓU�ÓuÓ�ÓHÚXÔ 	ÔLÚ²Ó¦öÎ ËÓ�ÓrÚ √ÓðÓuÓ�]n

√ÓËÚ �UÊÓ 	ÓsÚ ¹ÓdÚ{Óv Ð
Ób=Í 	ÓuÚÞ¾UÎ�ÓuÓ{ÓFÚ²ÔtÔ √Ó—Ú{UÎ ËÓ�ÓrÚ √ÝÚ²ÓMÚJn

S’il me dit dans son arrogance: tiens-toi sur les braises du tamaris,
Soumis, je m’y tiens, sans délai.

Ou s’il lui prend fantaisie de mettre le pied sur ma joue,
Je la pose à terre, sans réserve.

D’ailleurs, loin de fuir les tourments que lui inflige celui dont il est épris, il les appelle
au contraire, et s’exalte à trouver de la joie dans l’épreuve que lui inflige l’Aimé: vers 11-
12 du poème  	U Ð

Ó
O
Ú

sÓ 	
Ô

F
Ú

²ÓdÓ
„ «_ÓŠ

Ú
b«‚ Ë

Ó
«*ÔN

Ó
Z  , «Dans l’arène où s’affrontent les prunelles des

yeux et les cœurs»:

ŽÓc=»Ú ÐLÓU ý¾ÚXÓ žÓOÚdÓ «�³ÔFÚb ŽÓMÚpÓ ðÓ−b√ÓËÚ�Óv 	Ô×V> ÐLÓU ¹ÔdÚ{OpÓ 	Ô³Ú²ÓNZ

ËÓšÔcÚ ÐÓIO]WÓ 	ÓU √ÓÐÚIÓOÚXÓ 	sÚ —Ó	ÓoÌô šÓOÚdÓ �w «(ÔV= ≈ÊÚ √ÓÐÚIÓv ŽÓKÓv «*ÔNÓZ

Tourmente-moi à ta guise, mais de grâce, ne te fais pas lointain,
Je suis pour toi l’amant le plus fidèle, en tout ce qui te plaît, je mets ma joie.

De l’ultime souffle de vie que tu m’as laissé, prends ce qui reste,
À quoi bon l’amour, s’il ne terrasse les cœurs?

Et de fait, l’amoureux est consentant à son abaissement, plus encore, il y trouve sa joie:
vers 37 du poème 
Ób

y
 Š

Ó
L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �ÓLU„Ó �LU–«  , «Pourquoi t’es-tu détourné de moi, en
sorte que le suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?»:

��ÓLUÎ ÐLÓsÚ �Ot √Ó—ÓÈ ðÓFÚc¹³ÓtŽÓcÚÐUÎ ËÓ�w «ÝÚ²cÚô�t «ÝÚ²KÚcÓ«–Ó«

Je le jure, par celui qui m’inflige de si doux supplices,
L’abaissement où il me tient m’est délice.

L’abondance même de ses larmes dépasse ce qu’on pourrait imaginer, et les images
hyperboliques que choisit Ibn al-Færi∂ montrent à suffisance l’excès de sa peine. Ainsi, ses
larmes dévalent en torrent (vers 50 du poème  
Ób

y
 Š

Ó
L
Ó

v þÓL
Ó

¾w �ÓLU„Ó �LU–«  , «Pourquoi
t’es-tu détourné de moi, en sorte que le suc de tes lèvres n’a pu étancher ma soif ardente?»),
et n’eût été le feu de l’amour qui a asséché le torrent de ses larmes, il s’y fût noyé (vers
5 du poème 	U Ð

Ó
O
Ú

sÓ 	
Ô

F
Ú

²ÓdÓ
„ «_ÓŠ

Ú
b«‚ Ë

Ó
«*ÔN

Ó
Z ). Non seulement ses larmes emplissent les torrents

des montagnes, mais elles sont si abondantes qu’elles sont capables de transformer en mer
le Sahara (vers 4 du poème �nÚ ÐU�b

=
¹U—  , «Arrête-toi dans les demeures»):

	ÓMÓ̀Ó «��ÔHÔuÕÓ ÝÔHÔuÕÓ 	ÓbÚ	ÓFt ËÓ�ÓbÐÓ
qÓ «�GÓLÓUÂÔ Ðt ËÓłÓUœÓ ËłÓU–Ó«
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Aux flancs de la montagne, il a prodigué le torrent de ses larmes,
Moins parcimonieux que les nuages, il a abondamment empli les lacs des montagnes.

ËÓ√ÓœÚ	ÔlÏ ¼ÓLÓKÓXÚ �ÓuÚô «�²]MÓHf̂Ô 	s½ÓU— «�NÓuÓÈ �ÓrÚ √Ó�ÓbÚ √Ó½Ú−Ôu 	sÓ «�K−̂ÓZ

Qu’il prenne en pitié des larmes profuses: n’eût été le souffle
  Du brasier de l’amour, je n’eusse pu me sauver de leurs flots.

�ÓSÊÚ ÐÓJÓv �w �HÓU—Ì šKÚ²ÓNÓU �Ô−Ó−UÎËÓ≈ÊÚ ðÓMÓH]fÓ ŽÓUœÓ Ú �ÔKN̂ÓU ¹Ó³Ó�ÓU

Pleure-t-il dans les déserts arides, on croirait une mer,
Et pour peu qu’il soupire, ils redeviennent secs.

Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement de larmes acqueuses, mais de larmes de sang, image qui
revient à plusieurs reprises (cf. le vers 16 du poème √Óœ—

Ú
 –�Úd

Ó
 	

Ó
sÚ √Ó¼

Ú
u
Ó

È  , «Fais circuler à la ronde
le nom de celle dont je suis épris»). Il choisira  même l’image du mouton qu’on a égorgé pour
l’hôte, et dont le sang coule: l’insomnie qui est son lot, c’est le sommeil qu’on a égorgé, et c’est
le sang coulant du sommeil égorgé qui emplit ses paupières: vers 39 du poème ½ÓF

Ó
r
Ú

 Ð
Ó

U�B]³U �ÓKÚ³w


Ó³U _ÓŠ³
]

²w  , «Porté par la brise du levant, mon cœur incline vers ceux qu’il aime»:

½Ó×ÓdÚ Ô �CÓOÚn «�D]OÚn �w łÓHÚMwÓ «�JÓdÓÈ�dÈÎ �Ó−ÓdÓÈ œÓ	ÚFw œÓ	UÎ �ÓuÚ‚Ó ËÓłÚMÓ²w

En gage d’hospitalité, au spectre qui a visité mes paupières, j’ai sacrifié mon sommeil;
Ce furent alors sur mes joues des larmes de sang.

Mais c’est dans la description du dépérissement que les images sont plus hyperboliques
les unes que les autres. Ainsi, l’amoureux est si faible et si maigre, qu’il est semblable au
croissant de lune du trentième jour, c’est-à-dire ce croissant qui marque la fin de la lunaison
précédente et le début de la lunaison suivante. Autrement dit, sa maigreur est telle qu’il en
est devenu diaphane au point d’être invisible (vers 36 du même poème). D’ailleurs, il ne porte
même plus d’ombre sur le sol, car, pour pasticher flazælî, «il n’y a pas d’ombre à l’ombre
de l’ombre» (vers 4 du poème Ý

Ó
UzoÓ «_ÓþÚFUÊ  , «Ô toi qui conduis les palanquins»). Plus encore:

c’est au point qu’il est invisible à l’épuisement lui-même (vers 19 du poème  √Óœ—
Ú

 –�Úd
Ó

 	
Ó

sÚ √Ó¼
Ú

u
Ó

È ,
«Fais circuler à la ronde le nom de celle dont je suis épris»). Et plus même, quand enfin
la mort l’a pris et que vient le quérir l’ange de la mort, auquel pourtant on ne peut rien cacher,
et qu’on ne peut guère tromper, ce dernier ne le discerne pas, et prend le lieu où se trouve
son cadavre émacié pour un endroit vide (vers 23 du poème  √Ó—

Ó
È «�³

Ô
F
Ú

b
Ó

 �Ór
Ú

 ¹
Ô


ÚDd
Ú

 Ýu
Ó
«�Ôr

Ú
 Ž

Ó
KÓv

ÐU�w  , «Je le vois bien, loin de vous, je ne pense qu’à vous»):

�ÓQÓ½Òw ¼ö‰Ô «�A]p= �ÓuÚô ðÓQÓË¼̂wšÓHOXÔ �ÓKÓrÚ ðÔNÚbÓ «�FÔOÔuÊÔ �dÔƒÚ¹Ó²w

Me voici tel le croissant de lune au trentième jour, et n’était mon gémissement,
Je serais caché, nul œil ne saurait me voir.

�ÔqÚ ðÓdÓ�ÚXÔ «�B]VÓ �OJÔrÚ ýÓ³Ó×UÎ	ÓU �ÓtÔ 	L]U ÐÓdÓ«ÁÔ «�A]uÚ‚Ô �ÓwÚ

Dis-leur: «Quand j’ai quitté celui que vous aimez, il était semblable à un spectre,
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La nostalgie qu’il a de vous en fait un être diaphane, au point qu’il ne porte
plus d’ombre.

ðÓ×ÓJ]rÓ �w ł�Lw «�M×̂Ôu‰Ô �ÓKÓuÚ √ÓðÓv�IÓ³ÚCw —ÝÔu‰Ï {Óq] �w 	ÓuÚ{lÌ šÓU‰

La maigreur a pris possession de mon corps, au point que,
Si l’ange de la mort était venu le ravir, c’est dans un endroit vide qu’il se

serait égaré.

On ajoutera pour terminer que la conduite de l’amoureux est déconcertante aux yeux
même de ses calomniateurs. En effet, il prend plaisir à leur compagnie, il aime à écouter
leurs critiques. Pourquoi? Non pas bien sûr parce qu’ils disent du mal de l’Aimé ou parce
qu’ils dénigrent l’amour qu’il lui porte, mais tout simplement parce que, ce faisant, ils
prononcent le nom de l’Aimé, et cela seul, entendre le nom de l’Aimé, suffit à combler
l’amoureux de joie, au point qu’il en recherche la compagnie de ses calomniateurs: vers 49
du poème ¼

Ô
u
Ó

 «(ÔV
Ò

 , «Il n’est d’autre loi que l’amour»:

ËÓ√Ó
Ú³Ôu ≈�Óv «�FÔcÓ«‰ ŠÔ³ÒUÎ �c�Úd¼ÓU�ÓQÓ½]NÔrÚ 	ÓU ÐÓOÚMÓMÓU �w «�NÓuÓÈ —ÔÝÚqÔ

 J’incline à aller vers les calomniateurs, par amour pour la mention de son nom,
Car c’est comme s’ils étaient entre nous les messagers de l’amour.

5. Conclusion

Que dire de plus, sinon qu’avec Ibn al-Færi∂, nous nous situons au-delà de toute
expression raisonnée de l’Essence divine, aussi bien en ce qui concerne son existence qu’en
ce qui concerne ses attributs. La question de son existence ne se pose même pas: le soufi
a l’expérience de son rapport avec Dieu, il ne saurait donc en douter, et les raisonnements
et les démonstrations des mutakallimºn sont à ses yeux inutiles. Concernant la connaissance
de ses attributs, ce n’est pas par le raisonnement que cela s’obtient, mais par l’union intime
à laquelle mène la voie du cœur.

La mystique assigne donc à la théologie sa limite: le discours sur Dieu est insuffisant,
tant dans sa méthode fondée sur le fonctionnement de la raison, que dans son but: il prétend
à un objet qui est hors de sa portée. Si l’expérience mystique se perçoit comme supérieure,
c’est parce qu’elle substitue à la raison discursive l’intuition du cœur, et parce qu’elle tient
pour nul l’effort du vouloir humain au profit d’une connaissance qui est pure illumination
reçue de la seule faveur de Dieu, tout vouloir humain étant alors anéanti.

Que dire alors de la position sociale ou de la fonction du mystique? Il a naturellement
un regard critique sur tout l’effort humain de la connaissance, rappelant perpétuellement au
raisonneur la transcendance de la Vérité. Une vérité positive n’est jamais pour lui que
possible: il est par excellence celui qui refuse les certitudes nées de l’usage de la raison.
Sa hiérarchie des valeurs est donc habituellement à peu près l’inverse de celle des hommes
de raison et de pouvoir, le réel sensible étant pure illusion, et l’unique Réalité étant
inaccessible et inconnaissable, sinon par les voies de l’amour.
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Mais l’amour est rarement ce qui guide les hommes de raison ou les hommes de pouvoir.
C’est pourquoi le mystique emplit auprès d’eux ce rôle particulier d’empêcheur de tourner
en rond, si l’on veut bien me permettre cette expression. La négativité de son expérience
va de pair avec sa répugnance à affirmer quelque vérité définitive que ce soit, et tout système,
qu’il concerne la pensée, la société ou la sphère du politique, n’est jamais pour lui que
système dérisoire ignorant l’essentiel. Le théologien classique fait souvent bon ménage avec
le pouvoir politique, dont il fonde par ses théories la légitimité et dont il reçoit honneurs,
prébendes et sécurité. L’un et l’autre estiment concourir à l’ordre social.

Le mystique ignore cette concordance. Il en subit parfois personnellement les dures
conséquences: nous avons cité le cas de ÎallæÏ, et bien des mystiques furent suspectés,
bannis, voire mis à mort. Ce ne fut pas le cas d’Ibn al-Færi∂. Il reste que par son témoignage,
il remplit lui aussi ce rôle critique qui est en quelque sorte connaturel à toute mystique.

Le langage mystique n’est pas en effet aussi «innocent» qu’il le paraît. Même exprimé
en vers, et même, apparemment, seulement préoccupé de chanter l’amour, il remplit pourtant
auprès des autres types de langage, qu’ils soient théologique, philosophique ou sociopolitique,
une fonction critique, dans la mesure où il affecte toute affirmation d’un doute radical.

Bien entendu, ce doute radical doit aussi s’appliquer à lui-même. Pour revenir à la
question que nous posions au début de ces pages: les métaphores des amours humaines
sont-elles adéquates à exprimer le désir de Dieu? Il faut sans doute répondre par la négative,
puisque Dieu est par excellence l’inconnaissable. Et en effet, Ibn al-Færi∂ ne cesse de décrire
le silence de Dieu, l’aridité de sa recherche, le peu d’efficacité de ses efforts. Au mieux
pourrait-on seulement dire qu’il s’agit seulement  du moins inadéquat des langages possibles.
La quête du mystique étant de l’ordre de l’expérience, la médiation rationnelle du langage
ne saurait en exprimer que les aspects en quelque sorte périphériques, non sa réalité
singulière. Ou peut-être n’exprime-t-elle que les effets sensibles dans l’être du soufi de la
prescience de l’indicible.

Il reste qu’elle est malgré tout réellement ce qu’elle dit: une joute amoureuse où le
problème fondamental, qui est sans solution, est l’inégalité absolue entre les deux partenaires.

Partant de là, les disputes autour de l’orthodoxie ou l’hétérodoxie d’Ibn al-Færi∂, comme
d’ailleurs de tout mystique en général, sont-elles vraiment légitimes? Et que dire de
l’accusation de monisme, voire de panthéisme? Certes, le but ultime qui se dégage à
l’évidence de ses vers est bien l’union à Dieu, et il est toujours suspect aux yeux des
théologiens classiques de l’islam de vouloir l’union de Dieu et du créé, de Dieu et de Sa
créature. Mais il s’agit bien évidemment chez Ibn al-Færi∂ d’un langage analogique, et il
ne s’exprime jamais que par métaphores. Un esprit plus classique peut certes se montrer
choqué que ce soient les images de l’union des amants qui soient utilisées pour exprimer
le désir propre au mystique de l’extinction en Dieu: mais il ne s’agit jamais que de
métaphores.

Ce qui veut dire aussi que la poésie d’Ibn al-Færi∂ peut se lire à plusieurs niveaux, mais
n’est significative qu’en fonction du code de lecture que l’on se donne. C’est là à la fois
son intérêt et sa fécondité, mais aussi son ambiguïté.
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