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Jean-Charles DEPAULE

DIWAN, MAFRAG

Le lieu de la vie sociale masculine dans les maisons-tours

de Sana'’

De la maison qu’il a traversée sur toute sa hauteur pour accéder & la piéce aux murs
blancs et aux larges baies ot on 1’a invité & s’asseoir, le visiteur n’aura pas saisi grand-
chose. Il a franchi au rez-de-chaussée un vestibule plutét sombre, distinguant une meule
de pierre, une machine a laver, un animal entravé, des sacs, des bidons, une motocyclette.
Puis, son guide (un enfant de la famille, un gargon du voisinage ou le maitre de maison
lui-méme) ouvrant la voie en prévenant de sa venue — ¢ Allah, Alldh >> — il a gravi, trés
vite, les hauts degrés de pierre d’un escalier s’enroulant autour de son noyau. Il est passé
devant des portes ponctuant chaque étage. Elles étaient entr’ouvertes, laissant paraitre
quelque mouvement; ou aucun, ou seulement celui de silhouettes féminines se retirant
apres avoir jeté un coup d’eeil. Ou elles se fermaient ou bien elles étaient closes.

Progressant de la pénombre, qui contrastait avec la clarté de la rue, vers la pleine
lumiére de la piéce ol il s’est assis, il a vérifié, de Pintérieur, de la fagon la plus démons-
trativement schématique, la verticalité de I’architecture, que dans le quartier, vues du
dehors, les hautes constructions affirment. Il se souviendra de 1’ascension trés rapide,
comme, plus tard aprés étre redescendu, toujours précédé de son guide, pour regagner
la rue, de la manicre dont les familiers dévalent les marches, du rythme des pas de la maison
yéménite. Il continuera d’ignorer la majeure partie des lieux dont les fenétres qui s’affi-
chent sur la fagade ne révélent presque rien, a I’exception peut-&tre de la cuisine iden-
tifiable a des traces de suie et de la fumée s’échappant par de petites ouvertures, comme
des meurtriéres dans le mur.

Avant de parvenir jusqu’a ce monde traversé par I’espéce de limite intérieure que
dessine ’escalier, a la fois fil conducteur et séparateur, le visiteur en a rencontré d’autres.
Des limites extérieures, entre dehors et dedans, fortement matérialisées (des murs, des
portes) ou moins marquées, dont le franchissement est ritualisé : frapper & la porte de
la maison avec le heurtoir, madagqa, etfou sonner — les familiers, eux, recourent a un

1. Les éléments présentés dans cet article ont préparation, sous la responsabilité de Paul
été recueillis & San'ad de 1983 a 1986, dans le Bonnenfant (IREMAM, Aix-en-Provence). Je le
cadre d’une étude pluridisciplinaire dont les remercie de m’avoir autorisé a les publier.
résultats seront rassemblés dans un ouvrage, en
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rythme convenu — se faire connaltre ou reconnaitre, négocier son entrée plus ou moins
longuement selon qu’on est attendu ou qu’on vient & I'improviste, qu’on se présente
aux heures canoniques des visites masculines, entre la priére du ‘asr et celle du magrib,
c’est-a-dire entre trois heures et six heures et demie de I’aprés-midi, ou qu’on sollicite
[’acces a des moments plus exclusivement féminins et familiaux. Des transitions aussi :
éventuellement, précédant le vestibule du rez-de-chaussée, dihliz, les quelques métres
d’une courette (hawi). Et, auparavant, des limites qu’il a fallu passer pour atteindre le
seuil : celles du quartier ou du voisinage. Elles sont souvent rendues perceptibles par
le seul ma fi tarig, <il n’y a pas d’issue >, lancé par un groupe d’enfants ou un habitant.
Avertissement dissuasif, mais aussi, sous cette forme affirmative, interrogation; c’est
une entrée en matiére, une fagon d’échanger des repéres, de situer I’arrivant et de Iui
permettre de se situer, de mettre fin & un flottement pour ’accueillir et le conduire.

MAKAN, DIWAN

Dans la ville intra-muros, d’une maison & l’autre une représentation schématique
de I’espace assez homogéne se dégage : le vestibule, dihliz, et son harr; étable, puis en
mezzanine, fabaqga, des resserres, magasins, mahzan, cette premiére partie formant un
ensemble identifiable du dehors — il correspond au socle de pierre, quasiment aveugle,
sur lequel repose le reste de la construction, en briques; P’escalier, darag 2, avec quelque-
fois, dans les vastes demeures, des marches supplémentaires menant & un réduit, kumma,
et a chaque étage, occupé par une fraction de la grande famille (un ménage, une généra-
tion...), une porte donnant accés a la higra, le vestibule qui distribue les piéces.

Les habitants proposent des définitions. Généralement, ils raisonnent en illustrant
leur propos a partir de I’endroit ol ils sont. Un exemple : la piece mesure un peu moins
de trois métres sur trois meétres cinquante environ. Le long des murs, autour d’un tapis,
des matelas couverts d’étoffes multicolores sont alignés (avec des coussins formant dos-
siers), excepté a ’entrée ou il y a un poste de télévision. De nombreux effets, des vétements
suspendus, des médicaments, des documents, un réveil posés sur des étagéres de platre
sont visibles : c’est le makdan du maitre de maison (makan : «lieu *’, terme générique).
Il y prie, loin de la porte, y mange avec son fils, y dort. S’il était trois fois plus long (atwal),
explique-t-il, avec des fenétres (fdqa) étroites, ce serait un diwan. Ce serait un mafrag s’il
était long ou carré, mais avec des fenétres larges, garf (plus de deux vantaux,) et situé
en haut, alors qu’on trouve les diwdn et a fortiori tout makan ordinaire & n’importe quel
étage habitable. Il précise que le diwan est plutot destiné aux réunions familiales et que
le mafrag accueille les hotes.

2. L. Golvin en donne la définition suivante : par des meurtriéres ou par de petits vitraux»
« blocs monolithes disposés en volées rectilignes (« Contribution a I’¢tude... », p. 313).
aboutissant a des paliers d’angle carrés, éclairés
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Ce genre de définition met surtout en avant des caractéristiques concernant I’espace
(taille, ouvertures, position), la forme des relations sociales que son usage engage (fa-
mille/hdtes) et éventuellement, une attribution (son makdan, celui de I’épouse, le diwan du
fils). Quant aux fonctions, dormir, manger, quand elles interviennent c’est accessoire-
ment et dans leur quasi totalité les dénominations elles-mémes n’ont pas de dénotation
« fonctionnelle ’, méme lorsqu’elles désignent des licux spécialisés, comme la cuisine —
a ’exception de mahzan, magasin (resserre) qui est un terme générique lui aussi.

La longueur est un des principaux traits différentiels. La largeur, elle, est relative-
ment constante, elle est limitée par la portée des solives et seuls les plus riches proprié-
taires ont la possibilité d’utiliser des éléments de bois plus importants (montrant par 1a
leur richesse). La nature d’une piéce est si étroitement liée & ses proportions que, dans
les maisons modernes oll cette contrainte constructive est levée par ’emploi du béton armé,
généralement le diwan reste une piéce oblongue : sinon ce n’est pas un vrai diwdn.

L’usage quotidien s’écarte souvent de la théorie au point de sembler la contredire :
un makan sert de diwan, un diwan de mafrag et vice-versa, mais sans que les utilisateurs
oublient les propriétés morphologiques et topologiques par lesquelles ils identifient nette-
ment les trois principaux types de picces.

11 s’agit de ce que nous appelons en frangais des picces d’habitation. La classifica-
tion spontanée, énoncée d’un point de vue masculin, parait se concentrer en effet sur
celles-ci en privilégiant d’ailleurs parmi elles, celles qui sont dévolues a la vie sociale et
a la représentation (mafrag, diwan/makan), tandis que les pi¢ces de service sont évoquées
pour mémoire, & moins que le maitre de maison n’exprime son pouvoir & travers les réserves
qu’elles peuvent contenir ou qu’il ne revendique I’initiative d’une innovation ou d’une mo-
dernisation affirmant par 12 une valorisation du lieu et de lui-méme. Lieux subalternes :
lieux négligeables ou (et) marqués d’une censure, lieux dépréciés? Certains d’entre eux
le sont pour étre féminins. En particulier la cuisine, dayma, est assimilée a la femme. La
higra n’entre pas non plus dans cette classification. Elle n’est pas seulement une anti-
chambre — on y dépose ses chaussures avant de pénétrer dans les piéces qu’elle dessert —
elle est centrale, parfois géométriquement, toujours par la fonction distributrice qu’elle
assure a chaque étage, et lorsque sa superficie Iautorise elle supporte des activités do-
mestiques, familiéres, féminines .

<« Nous avons construit au-dessus de la téte du coq un mafirag®>’, Le mafrag; lors-
qu’il existe, est * par destination >’ /e lieu du maitre de maison, c’est-a-dire du chef de
famille, le pére, le frére ainé, méme lorsque ses ¢ appartements ** ne sont pas dans la partie
supérieure de la maison. Dans cette société ol une tradition urbaine de cafés n’existe pas,
il 8’y tient de préférence pour recevoir ses hotes et y macher le gat ® avec eux au cours

3. Pour une analyse détaillée des lieux féminins
et de la fhigra cf. : Samia Naim-Sanbar,
« L’habitat traditionnel & San‘d’, sémantique de

la maison» et « Du heurtoir a ’antichambre :
les noms de la porte a San’a ».

poéme recueilli, comme le proverbe précédent,
par Franck Mermier.

5. Prononcé gar. Il s’agit des feuilles de
I’arbuste catha edulis dont la mastication provoque
des effets euphorisants,

4. ‘Amerna foq ras al dik mafrag, extrait d’un
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d’une partie dite magyal. Habituellement, on y accueille les étrangers qu’on désire hono-
rer : un vieil homme énonce a sa fagon la norme, en s’excusant auprés de ses visiteurs
de ne pas les recevoir en haut dans son mafrag mais dans le diwan d’un étage peu élevé
(il est pourtant vaste, les siéges y sont confortables et le décor de qualité) parce que dé-
sormais il monte difficilement les marches.

Cette localisation altiére est la régle dans les maisons-tours de la ville intra-muros.
Dans les faubourgs « turcs ”* (Bir al-‘Azab et autres), moins denses, comme 4 Rawda,
villégiature des vieilles familles de San‘d’, on trouve des mafrag au rez-de-chaussée, ou-
vrant sur un bassin. Une des qualités essentielles du mafrag, haut ou bas, réside dans
les vues qu’il offre (on rattache souvent le mot mafrag a celui de contentement, de détente,
pourquoi ne pas le rapprocher aussi de celui de spectacle que contient également le radical

V/ FRG duquel il provient?). Posé seul, détaché comme il I’est souvent, sur les terras-
ses de son immeuble, il réalise un degré de liberté plus grand que le reste de ’édifice, il
permet d’embrasser le plus large et le plus beau paysage, un verger plutdt qu’une rue,
un minaret de préférence & des constructions plus banales, et de profiter de la meilleure
orientation cardinale (de la chaleur et de la lumiére du soleil) ¢.

“ A Sanaa et dans les autres villes, chaque maison a au moins une piéce pour macher
le gat et dans de nombreux cas une seconde pour les femmes. Dans les meilleures maisons,
un beau pavillon ou mafiag, sur le toit ou dans le jardin, sert a cet usage ”’. Le mafrag
serait, comme le kiosque des Turcs, un “ pavillon ’. Ce terme que Sheilagh Weir em-
prunte & un voyageur’, rend bien compte de la caractéristique topologique du mafrag,
qui est liée ¢galement a une seconde qualité essentielle, une certaine indépendance par
rapport aux autres parties de I’espace domestique.

I1 est possible de rattacher a cette catégorie de pieces, le manzar, < belvédére », com-
parable au gasr ou a la tayyara des maisons syriennes. Il se distingue du mafrag, avec
lequel il peut coexister, par sa taille moins importante, par sa forme plus carrée et par sa plus
grande ouverture sur ’extérieur (on dirait que le croisement du manzar avec le diwdn a
produit le mafiag); et, tout en haut, la petite zihra oli, parait-il, le maitre de maison se
retire avec quelques intimes et ol on installe les jeunes mariés (le mot renvoie a 1’idée
de floraison).

Le diwan, du point de vue fonctionnel, n’est pas non plus un makan comme les autres
méme lorsqu’il est utilisé comme chambre & coucher, comme piéce & tout faire, comme
appartement. Ce grand makdn, makdan kebir, alternativement masculin et féminin, et, note
Sheilagh Weir, “ privé et public ® , est dévolu en principe a la vie sociale, plutot fami-
liale. Il peut y en avoir un a chaque étage habitable, donc, dans les grandes maisons, un
pour chaque unité de la famille. On y accéde par la higra; il est donc moins indépendant
que le mafrag.

6. La formule que citent Serjeant et Lewcock, est sans doute 1’éloge du plus grand degré de
définissant une maison exposée au sud comme liberté souhaitable (San‘a’, p. 441 et 460).
une maison « compléte », opposée 4 une moitié, 7. Qat in Yemen, p. 110.
a un quart de maison et méme & une non-maison 8. Ibid., p. 111,
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Leur(s) fonction(s), leur forme et éventuellement leur position distinguent, en effet,
diwan et mafrag des makan ordinaires (‘adi) qui par définition sont les piéces d’habita-
tion que ne désigne aucun autre nom que makan, assorti ou non d’un spécificatif. Qu’il
les amplifie ou qu’il fasse ressortir des contrastes, leur usage révéle des modéles qui sous-
tendent les fagons d’habiter dans la maison toutes sortes d’espaces et les hiérarchies
symboliques susceptibles de s’y inscrire.

DIWAN, MAFRAG

Dans son étude de Manakha, un bourg du Djebel Haraz, dont le titre, Market,
mosque and mafrag, met en exergue les trois lieux traditionnels de la vie sociale mascu-
line au Yémen, T. Gerholm décrit, de fagon exemplaire, un mafrag au cours d’une séance
de gat ®. 11 restitue la succession des moments de ce temps fort, et rend intelligibles les
significations dont I’espace de cette piéce est le support. A quelques détails prés sa des-
cription. vaut pour les magyal (parties de gar) de Sanaa.

La séance commence en principe aprés la priére de I’aprés-midi, donc autour de
trois heures. Le mafrag est vide. Peu & peu, les hotes s’y installeront, éventuellement en
I’absence du maitre de maison, du moins au début. Sur le sol : des tapis. Le long des
murs enduits de platre (guss) : des matelas alignés, avec, en guise de dossier, des coussins
durs et d’autres, plus petits, qui servent d’accoudoirs, marquant approximativement les
places. T. Gerholm note I’existence d’une zone ot I’on dépose ses chaussures en entrant,
a moins qu’on ne les laisse a 1’extérieur, dans la higra. Elle est ¢ souvent dépourvue de
matelas *°. Généralement, c’est 1a que sont empilés les coussins en réserve doant il signale
la présence (sans en. préciser la localisation). Ajouter : dans cette zone les tapis sont plus
ordinaires que dans le reste du mafiag, ou le revétement inférieur (mais pas le dallage
de pierre), du linoléum par exemple, reste apparent. Enfin, reléve T. Gerholm, la qualité
des matelas varie d’un bout a I’autre de la piéce et, “ au milieu de ce qui apparait comme
le meilleur bout, se trouve une table basse sur laquelle il y a un grand plateau de cuivre
ol — & coté des narguillés en forme de tour — sont disposés divers objets ** 1°,

Dans ce cadre, les participants s’installent. Entre les positions marquées d’avance
et les qualités des individus une interaction se manifeste. T. Gerholm évoque le jeu des
préséances, et les réajustements que provoque l’arrivée successive des hotes. Tel qui s’est
assis trop preés de la porte (& c6té des chaussures) est invité par le maitre de maison 2
rejoindre ¢ le meilleur bout”’, plus honorable et donc, plus confortable — non seulement
le matelas y est plus épais et les coussins-dossiers plus hauts, mais les siéges délimités
par les accoudoirs y sont plus spacieux. Celui qui est sollicité de la sorte peut décliner
I’offre ou, finalement, céder. Tel qui occupait jusque-12 une bonne place la propose avec

By

empressement 4 un nouveau venu plus respectable & qui elle convient mieux, la quitte
9. Market, mosque and mafrag, p. 176-185. Cf. aussi Sheilagh Weir, ibid. chap. 8.
10. Ibid., p. 177.
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et se rapproche des chaussures. C’est & proximité de I’entrée de la piéce que se tiennent,
serrés les uns contre les autres, les inférieurs et, ¢ fortiori, ceux qui font le service. L’or-
dre final est un reflet assez exact d’un classement social et symbolique, conclut T.
Gerbolm. 11 cite d’autres indicateurs “ classants >, qui corroborent la hiérarchie lisible
dans I’espace : le tabac et le gar lui-méme — comme le souligne pour sa part Sheilagh
Weir, sa valeur est trés variable, et au cours d’une assemblée le prix payé par les uns et
les autres est mentionné explicitement, il fait I’objet de comparaisons ! — et I’eau que
certains apportent avec eux, dans un thermos, et, méme, leurs mada‘a, c’est-a-dire leur
narguilé, et I’on peut ajouter : a Sanaa, aujourd’hui, un combiné “ radio-cassette .

L’essentiel est dit. D’une part le ¢ meilleur bout >’ opposé & la zone subalterne (du
coté de la porte), d’autre part la gradation entre ces deux pdles, perceptible dans la fagon
dont choses, espaces et gens se qualifient mutuellement. A partir de ces repéres, voici
quelques commentaires, compléments et développements.

C’est souvent par le petit cdté qu’on entre dans un mafrag ou dans le manzar, dont
deux ou trois murs sont percés tout au long des fenétres, on dans un makan plus ordinaire.
Dans un diwan on pénétre plutdt par le grand c6té, soit dans I’angle, soit au tiers ou au
quart, disposition qui permet d’exploiter au mieux la superficie de chaque étage en com-
binant en svastika autour de la higra cette piéce allongée avec d’autres plus carrées. 1l
arrive donc que le diwdn comprenne deux < bouts ”’, situés de chaque coté de la porte.
Dans ce cas les “ meilleures places *’ se trouvent toujours dans le plus grand, jamais
dans le plus petit, quelle que soit leur position par rapport a celle-ci. Alors qu’elle semble
&tre ou avoir été ailleurs un critére, par exemple en Egypte dans les grandes salles d’ap-
parat tripartites (ga‘a), décidant quel bout I’emporte symboliquement sur ’autre, ici
I’opposition droite-gauche n’en est pas un. En revanche, elle intervient dans 1’ordre des
places, mais selon une géométrie du corps en mouvement ou les figures peuvent tourner
sur elles-mé&mes et la gauche devenir droite.

L’idée de gradation, de I’inférieur vers le supérieur, qui a déja été évoquée est pré-
sente dans le parler méme. On dit & celui qu’on désire honorer, lorsqu’il entre dans la
piéce : “ approche *°, ugrub, etla® < monte *°, il est invité de la sorte a quitter le “ bas ’,
sefla’, pour la “ partie élevée *’, ‘ulaw, le < haut ’, fawg, & s’avancer jusqu’a la ¢ téte
du lieu >, rdas al-makan. Montée presque uniquement métaphorique, puisque seule 1’¢-
paisseur des matelas et donc le niveau des siéges varient 1égérement. A Sanaa, les prin-
cipales différences, qui dans d’autres régions du monde arabe sont exprimées dans le
sol par des dénivellations, sont en général rendues lisibles, comme on 1’a vu, par la seule
nature du revétement (par exemple : tapis/linoléum).

Les objets qui ornent les murs, les étageres de platre et les niches qui surmontent
les fenétres indiquent, eux aussi, une progression dans la qualité de la picce : au fond,
le plus loin de l’entrée, les images et les calligraphies religieuses, les portraits des
ancétres, du maitre de maison et de ses enfants, les porte-Coran, la généalogie familiale
dans un sac brodé, des diplomes, des poignards; plus prés de la porte, des choses et des

11. Qat in Yemen, p. 156 sq.
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ustensiles plus ordinaires (des thermos, par exemple, ou des ciseaux...). C’est dans cette
zone aussi que se trouve le récepteur de télévision, lorsqu’il y en a un.

Le maitre de maison peut dormir dans son mafrag et plus couramment dans un
diwan. 11 arrive souvent qu’une piéce dévolue “ par destination >> & la vie sociale serve
en méme temps 4 un fils de chambre & coucher, voire d’appartement a lui et & sa famille
s’il est marié. Une veste suspendue 4 un piton, un sac de matiére plastique contenant
des médicaments, du linge, une serviette de toilette, une ou plusieurs valises ou un coffre
de tole peinte (d’origine pakistanaise), une couverture, des objets domestiques quotidiens
déposés provisoirement ou en permanence, voire des meubles, tables, armoires, se con-
centrent dans la zone subalterne, dans le < petit bout *’ s’il en existe un. Leur présence
ne contredit pas la logique qui régit ’ensemble, mais s’y inclut.

Une logique vivace. Dans des maisons suffisamment spacieuses et peu occupées il
n’est pas rare désormais qu’une telle piéce soit affectée a 1’usage exclusif d’un jeune homme
de 1a famille encore célibataire, satisfaisant ainsi le besoin, voire la revendication, d’avoir
un endroit & soi 12, qui — makan al-Sabab, makan de la jeunesse — constitue le territoire
«réservé > d’une vie sociale autonome. Or, généralement, les signes personnels au moyen
desquels le “titulaire”” du lieu a tendance a se I’appropier — des photographies de cham-
pions et de vedettes, un équipement de sport, un magnétophone et des cassettes, des
livres... — restent eux aussi circonscrits a la partie qui se trouve prés de la porte 3.

Comme les décors de platre, les objets ornant un mafirag ou un diwdn s’ordonnent
par rapport & la médiane qui coupe la pi¢ce dans sa longueur. D’un c6té a I’autre motifs,
formes et matiéres se répondent. Et 4 son tour chaque sous-ensemble (les décors de pla-
tre, les objets et les panneaux que leur association, juxtaposition, superposition consti-
tuent) s’ordonne en une figure assez réguliere — par exemple sur une étagére elle-méme
surmontée d’un ou plusieurs portraits dans un cadre, des aspersoirs & parfum et, res-
semblant & de grandes timbales, des crachoirs (pour le gar) sont disposés en rang alterné
ou non, comme les ceintures et poignards alignés au-dessous. Généralement marquée
par un élément architectural, par une image ou/et un objet exceptionnels (assez souvent
un miroir accroché en hauteur qui éventuellement se refléte a ’autre bout dans un autre
miroir), I’intersection de la médiane avec le mur le plus éloigné de la porte parait mar-
quer la ¢ téte du lieu ’. En fait, excepté dans les noces ol c’est précisément & ce point
que le marié est assis — et I’on est tenté par une analogie : tenu & I'immobilité, & 1’im-
passibilité, méme, celui-ci, dans son costume d’apparat rigoureusement codifié, semble
exposé, comme un objet de valeur — cette téte du lieu, ainsi dessinée, est surtout virtuelle.

12. Le phénoméne est vraisemblablement récent vitrés, gamakan. Selon R.B. Serjeant et

au Yémen. On constate une semblable revendi-
cation ailleurs. Cf. J.-Ch. Depaule, « Des terri-
toires en formation. Jeunesse et urbanisation au
Caire ».

13. Une telle division entre zone domestique
et zone de «représentation» se matérialise
parfois par une grande porte & plusieurs vantaux

R. Lewcock cet élément aurait été introduit au
XIXe siécle. Son nom laisse supposer une
origine turque (Sarn‘d’, p. 455). Cette division
est plus poussée encore lorsqu’existe une pi¢ce
disposée dans le prolongement du mafrag, dontelle
est séparée par un petit palier, excroissance de la
higra.C’est comme si le mafirag avait été fragmenté,
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L’ordre des choses et celui des individus ne se superposent pas tout a fait. De I’entrée
de la piece jusqu’au siége du maitre de maison (mais dans de grandes occasions, 1’hos-
pitalité peut le conduire & s’asseoir dans la porte °, ‘and al-bab), ’axe selon lequel les
places se distribuent correspond plutdt & une diagonale divisant I’espace en deux parties
non équivalentes.

Cette représentation schématique n’est qu’une commodité, assez nette pour indi-
quer la fagon dont I’espace fonctionne, et suffisamment souple (autant qu’on puisse
concevoir une diagonale souple) pour ne pas trahir la diversité des cas. De ’'un 3 P’autre
en effet, on observe une régularité, méme si, dans chacun d’eux, les régles de la vie sociale
doivent composer avec des données * objectives > particuliéres — I’emplacement de 1’en-
trée de la picce, celui des baies, ce sur quoi elles donnent... — qui infléchissent 1’ordre
théorique. La nécessité de protéger 1’hdte des “ courants d’air *°, rifi, donc de 1’loigner
de la porte par laquelle ils pénétrent, fait partie de ces régles, nous y reviendrons. Les
vues, surtout, jouent un role important.

Une bonne place permet de jouir du paysage. Un angle (un *coin >, zuwah) est
donc souvent la position la plus favorable. On notera une différence entre celle du maitre
de maison qui contréle du regard tout I’espace intérieur et celle de I’hdte 3 qui doivent
échapper les signes de la vie domestique qui se manifestent & travers la porte. Quant a
la notion de sadr (< poitrine >’) que 1’on rencontre dans le monde arabe de 1’Orient a
I’Occident dans une acception qui correspond a celle, yéménite, de la « téte du lieu >,
selon P. Bonnenfant, elle peut désigner ici le mur qui recoit frontalement la lumiére du
jour, en faisant face aux fenétres. Par conséquent, les places qui se trouvent de ce coté,
d’ou ’on peut contempler le paysage extérieur, sont en principe meilleures que leurs
vis-a-vis qui lui tournent le dos. Il existe une autre définition, proposée, elle aussi, par les
habitants : le sadr correspondrait & ’ensemble de la zone (incluant le rds al-makan) qui
est a I’abri des courants d’air, donc assez loin de la porte 1%

T. Gerholm décrit aussi le rituel du gar : la fagon de s’asseoir, carré entre les coussins,
la jambe gauche repliée de telle sorte que la plante du pied ne soit pas visible, et la droite
pliée verticalement; puis, le choix des feuilles, la technique de la chique que 1’on garde
dans la joue, le rejet des branches dépouillées des pousses les plus tendres qui s’accumu-
lent par terre devant chaque * macheur , la grande consommation d’eau parfois par-
fumée et de tabac (narguilés et cigarettes). Surtout, il retrace une espéce de courbe dont
quiconque a participé A une telle assemblée a fait 1’expérience. Un mouvement ascen-
dant : anticipant d’abord les effets du gat, puis en découlant, une heure ou deux * so-
ciables, vives, spirituelles > 1. Les conversations s’entrecroisent, rebondissent, les bons
mots fusent. Et une phase descendante de plus en plus laconique, tandis qu’on s’approche
du coucher du soleil. C’est “I’heure de Salomon ** (*“ Le roi Salomon, qui commandait
aussi bien aux génies qu’aux hommes, écrit Jean Lambert, symbolise le pouvoir nocturne
du réve 16 ),

14. Cette définition correspond & celle que 15. Ibid., p. 178.
donne Sheilagh Weir (ibid., p. 131). 16. «Le magyal : la séance de gat», p. 100.
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Aujourd’hui, I"usage du gar est généralisé. Avec d’autres éléments-clés de I’identité
nationale, il est mis en avant comme le symbole et le moyen d’une sociabilité spécifiquc,
et un magyal se présente souvent comme la célébration de la < yéménité >’ (face aux
changements économiques et sociaux qui se sont précipités ces derniéres années). Non
seulement la consommation du gdt est indissociable d’un grand nombre de circonstan-
ces (mundsabat) impliquant des ¢ formes *> — les noces en particulier — mais, en soi, et
méme lorsqu’on le méche entre familiers, ou solitairement comme le commergant dans
sa boutique et I’artisan dans son atelier, elle a un caractére rituel et elle contient, comme
on a commencé 2 le voir, quelque chose de “ formel *. A plusieurs égards : dans I’ordre
des places, dans la fagon de s’asseoir qui ne parait pas souffrir d’exception et aussi dans
les postures qui vont de pair, tenir la branche de la main gauche, en étant accoudé du
méme co6té, de la droite sélectionner les feuilles et les pousser dans la bouche pour les
emmagasiner dans la joue gauche.

Pourtant, <les séances ol chacun se met a I’aise, abandonnant le cas échéant le
costume européen pour la robe, sont accompagnées de conversations, de musique, etc.
L’atmosphere est chaude, détendue, pleine de bonne humeur . Ces remarques (para-
doxales ?) de Maxime Rodinson 7 font écho au parler yéménite : en effet, celui qui arrive
est pri¢ de se mettre a 1’aise, de se détendre — esterili ! — et souvent il défait sa ceinture,
enléve son poignard; ensuite on s’assure, & plusieurs reprises, qu’il est & 1’aise, installé
confortablement, murtah 8. On le sait, le mot mafrag lui-méme est couramment associé
a I’'idée de confort, de détente. Une séance, dit-on, doit étre chaude. Dafi, chaude comme
le pain qui sort du four, comme la salta ** qui doit étre mangée, épicée et bouillante, avant
de macher car “elle ouvre au gar *’; comme le hammam, qui lui aussi, y prépare. D’une
chaleur qui s’oppose au froid berd, au vent, au courant d’air, rik. La porte ou s’engouffre
le vent, ferme-la et demeure a 1’aise (esterih), dit un proverbe (que I’on retrouve en Syrie
et en Egypte) 2. 11 faut en effet avoir chaud, cela aide le gar & agir, il faut suer méme. Et
donc, se protéger des vents coulis (loin de la porte). Pas uniquement pendant [’hiver,
assez rigoureux sur les hauts-plateaux. En toute saison les fenétres restent closes, mais
comme les rayons du soleil ne doivent pas pénétrer dans la piéce et, moins encore, toucher
les corps, au fur et a mesure que [’aprés-midi avance, ’un aprés 1’autre les rideaux sont
abaissés, puis relevés, rejetés dans les niches qui les surmontent.

19. Un ragofit, yéménite par excellence, a base
de fenugrec, hulba.

20. Le vent c’est aussi la malveillance, la
méchanceté d’autrui; la menace du monde
extérieur. Et encore, ce que la porte de la piéce,
souvent doublée d’un rideau, risque de laisser
filtrer du monde domestique.

Un proverbe compare la femme sans tuteur
au manaq du tannir, Vorifice inférieur du four
a pain (par out s’engouffre I’air).

17. « Bsquisse d’une monographie du gat»,
p. 86.

18. On manifeste a 1’hbte étranger le regret
qu’il soit en pantalon, lui proposant quelquefois,
avec plus ou moins d’ironie, de passer une robe,
ou; plutdt, une jupe de tergal, froncée a la taille
par un élastique (version contemporaine de la
fiita, cette piéce d’étoffe drapée autour des
reins), que les hommes, lorsqu’ils portent le
« costume européen », mettent en rentrant chez
eux, ou au moment de prendre le gat.
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Une chaleur physique, et sociale : celle d’une conversation stimulée par le gar,
tandis que lancées & travers la piéce, des branches choisies sont échangées et le tuyau
du narguilé passe de 'un & l'autre, que cigarettes, eau parfumée, boissons gazeuses,
mouchoirs de papier et crachoirs sont partagés. Réciprocité et compétition, éloge, libé-
ralités, confidences, moquerie et dérision, y compris 1’auto-dérision, se combinent. Comme
le relevent T. Gerholm et Sh. Weir, ce jeu est loin de mettre en cause un ordre
qui, s’il est en train de changer de contenu sous l’effet des profondes transformations
qui affectent le Yémen, n’en demeure pas moins inégalitaire %, Il en respecte ou méme
en souligne les cloisonnements. Des cloisonnements qui peuvent &tre provisoirement
neutralisés par la parole. Par exemple, dans une telle assemblée & San‘d’, & quelqu’un qui
fait le service, on dit paddamak ibn saleh ou haddimak sid (*‘ ton serviteur est le fils
d’un homme vertueux >’ ou ‘ ton serviteur est un maitre >’). Courtoisie et familiarité,
familiarité et distances. Un abandon individuel et collectif, mais pris dans des ¢ formes >’
qui en ’enveloppant comme des limites, collectives et individuelles, le rendent possible
en le réglant? Calé entre les coussins, objet d’attentions particuliéres — on veille notam-
ment & ce que sa nuque repose confortablement sur un bent el-wisada, < fille du coussin *’,
cet attribut des bonnes places, un coussin supplémentaire posé sur celui qui sert de dossier
(wisada), on ajoute des coussins-accoudoirs (madka) — le visiteur quant & lui, éprouve
le sentiment d’€tre bordé, bercé, d’étre mis dans un cocon (rigide et douillet) — c’est
une image 2%, en cristallisant cette alliance de l'effusion et du maintien elle permet
peut-étre d’approcher un caractére profond (Sama) de la sociabilité yéménite.

Le visiteur a également le sentiment d’€tre immobilisé (contre le mur, a la périphérie),
tandis que ceux qui font le service se déplacent dans la partie centrale de la piéce.

Les < formes >’ auxquelles, dans ces circonstances, les corps sont soumis paraissent
répondre, dans le mafrag ou le diwan, aux aspects < formels >’ de ’espace, au décor, a
la qualité des objets, aux effets de symétrie et a la disposition des siéges. Les comporte-
ments qu’elles modélent différent de ceux qui sont observables dans d’autres lieux, dans
d’autres occasions. Et dans ces mémes piéces aussi, mais dans des situations ol la repré-
sentation s’impose moins. Par exemple pendant la célébration d’une noce, en fin d’aprés-
midi lorsque s’achéve I’assemblée de gdr ou se sont succédé chants religieux et profanes
et juste avant que commence, dehors devant la maison, une sorte de longue procession
sur place qui accompagne le marié¢ jusqu’a sa porte, il vy a comme un entracte, gargons
et jeunes gens “ montent >’ & des places libérées par des hommes plus dgés et plus res-
pectables auxquels elles étaient jusque-1a réservées, les participants étendent les jambes,
s’assoient en tailleur ou sur les talons. Les attitudes se reldchent, deviennent plus mobiles
et se diversifient : si, par différence, elles peuvent &tre dites < informelles *°, ¢’est surtout

21. A propos des recompositions sociales en souvent verbalement associée : la bent al-sahn,

cours, c¢f. F. Mermier, « De I’usage d’un concept : la «fille du plat », une galette feuilletée au miel
la citadinité & Sanaa.» sans laquelle il n’y a pas de bon repas. Toutes

22. Je la dois a Frank Mermier (ainsi que la deux paraissent concentrer I’idée d’un confort
formule adressée & un «serviteur »). délicat et du plaisir qu’il procure.

A la bent al-wisdda, une autre «fille» est
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parce qu’elles ne suivent pas un modele unique (et unificateur). Ce sont ces mémes pos-
tures qu’adoptent (dans un mafrag ou diwan, ou dans une autre pic¢ce) des amis ou des
familiers entre eux lorsqu’ils mettent de la musique, discutent une affaire ou un travail en
cours. Et ils < descendent >’ : non seulement ils ne se tiennent pas forcément au fond,
dans le meilleur bout, mais ils ont tendance 4 ne plus se carrer entre dossier et accoudoirs,
donc 2 s’éloigner des murs, voire & quitter tout a fait les matelas pour s’installer sur le
sol plus prés du centre. On constate un mouvement semblable pour les repas, toujours
pris rapidement. Les convives font cercle autour des plats posés par terre sur une toile
cirée.

Il est tentant de rapprocher aussi de tels glissements de la périphérie vers le centre,
la fagon dont dans un makan ordinaire, au moment du coucher, sont étendues sur le sol
ou les enfants prendront place, entre les matelas bordant les murs, les courtepointes et
couvertures qui pendant la journée sont empilées dans un coin preés de la porte.

CHANGEMENTS, RECOMPOSITIONS

Participant d’un mouvement vers ce qui est moderne, hadit, de nouveaux objets
ont pris place dans la maison 2, Tout un univers technique étranger est entré — avec
Iélectricité — sans transition, trés rapidement, par pans entiers. Il continue d’y pénétrer,
par vagues successives — et un état des lieux risque d’étre vite caduc comme le sont des
ustensiles et des appareils, quelquefois onéreux, utilisés un temps, puis remisés, hors
d’usage ou pas, au profit d’autres plus modernes.

Souvent, les objets semblent proliférer. Dans une méme maison, abritant, il est vrai,
plusieurs ménages d’une méme famille, il n’est pas rare que 1’on compte plus de trois
téléviseurs (plus répandus que les magnétoscopes), une demi-douzaine de  radio-cas-
settes >, plusieurs réfrigérateurs et machines a laver, un grand nombre de ventilateurs
et un nombre plus élevé encore de bouteilles thermos — mais peu de machines & coudre.
Cette prolifération peut correspondre & une individualisation de la consommation et
des activités, éventuellement pour chaque segment familial, chaque étage de la maison.
Ou pour chaqgue personne. Elle est susceptible aussi, sans dessiner de nouveaux territoires,
de garantir, voire, de confirmer certains partages de 1’espace : par exemple, on regarde en-
semble la télévision, mais les hommes entre eux dans le mafrag et, ce qui vaut mieux pour
la tranquillité de ceux-ci, les enfants a un étage, inférieur auprés des femmes ou seuls.

Certains objets s’insérent ¢ naturellement >’ dans un monde ou ils n’étaient pas
prévus : il arrive qu’un petit ventilateur soit mis dans 'une des étroites ouvertures,
Sagiis, ordinairement destinées & la ventilation. D’autres, tout a fait étrangers & la culture

23. Principaux éléments d’explication (cf. Et aussi la diffusion de modéles étrangers par
J.C. Swanson) : I’ouverture subite du pays les émigrés a leur retour, par la presse, les
au marché mondial; I’apport des revenus pro- médias et 1’école.

venant de 1’émigration dans les pays du Golfe.
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dans laquelle ils pénétrent, suscitent des accessoires qui les ¢ naturalisent”’ : la
housse multicolore, elle-méme importée, pour le poste de radio, le tapis qui recouvre le
téléviseur.

Et certains aménagements, qui & premiére vue modifient peu les piéces, procédent
d’'une méme logique : comme pour beaucoup d’objets c’est le matériau qui a changé
et non la forme ou I'usage. Ainsi, la peinture blanche remplagant le guss, la laque brillante,
le carrelage (blanc) bordant parfois la partie inférieure de I’embrasure des fenétres, ou
encore le verre dépoli qui succéde a 1’albitre dans les impostes, gamariyya, au-dessus
de fenétres; les tissus d’ameublement synthétiques (tous d’importation); les revétements
du sol, du ciment & la moquette en passant par le linoléum.

La nouveauté de certains objets peut résider dans leur fonction ou, pour une bonne
part, dans leur volume, leur encombrement. Destinés ou non & étre contemplés, ils sont
visibles, remarquables, retenant le regard de ’observateur étranger, au point qu’il leur
préte souvent une importance excessive. Leur intégration semble parfois problématique
pour leurs utilisateurs (une armoire condamne en partie une porte ou une fenétre, un
réfrigérateur géne le passage...) et leur localisation, hésitante. Elle est d’autant plus
significative. Plus significative encore est leur absence, systématique, de certains lieux.

Le réfrigérateur, que le thermos ¢ prolonge *’, ne passe pas la porte du mafrag, il
reste généralement cantonné dans la cuisine ou la higra. Les armoires (dulab) de métal
peint ou de stratifié imprimé ont tendance a se substituer aux coffres, eux-mémes relayés
par des cartons et des valises, et complétent les niches, étagéres de platre ou resserres,
mahzan. Eléments modernes, eux-mémes induits par la propagation de biens de con-
sommation dont elles contiennent difficilement les débordements, lorsqu’elles prennent
place dans un mafrag ou un diwdn, que leur rdle soit strictement utilitaire ou qu’il soit
symbolique (elles peuvent étre mises en valeur pour elles-mémes ou pour ce qu’elles
renferment, par exemple les livres des bibliothéques dans les diwan de certaines familles
lettrées) c’est, comme les coffres, les piles de tapis, couvertures, matelas et coussins de
réserve, dans le bas-bout, loin du ras al-makan.

La position du récepteur de télévision, avec ou sans magnétoscope, a la différence
de celle des radio-cassettes que 1’on trouve n’importe ou dans n’importe quelle piéee,
est d’une régularité encore plus grande. Il est considéré et traité pour ce qu’il est, un signe
certes, mais, par destination, un objet de spectacle. Quel que soit le lieu, makan ordinaire,
diwan ou mafrag, il est installé dans la zone subalterne & proximité de la porte, 1’écran
tourné vers le haut-bout, le fond. S’il parait *troner > comme certains observateurs
sont tentés de dire, il ne prend jamais une bonne place, celle d’une personne hiérarchi-
quement supérieure. Offert aux regards de la majeure partie des participants d’une
réunion (formelle ou non) il ressortit, sans doute en les recentrant, aux vues agréables
qui sont offertes.

Le poste de téléphone n’est pas remarquable par son volume. Le mode de commu-
nication qu’il institue a été une innovation radicale. 1l est posé dans la higra et trés
fréquemment dans le diwdn ou le mafrag, soit, dans ce cas, prés de la porte et, si besoin
est, on le fait passer au maitre des lieux, soit a la portée de sa main.
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Ces biens  parlent >’ autant qu’ils ¢ agissent >’, et souvent avant méme d’agir :
ils sont D’expression d’un statut. Ils suscitent une compétition ot sont engagés les
hommes et les femmes. Un clivage entre deux types de comportement parait se dessiner :
d’une part, des pratiques et des relations qui privilégient les attitudes corporelles, les
gestes des personnes, d’autre part, celles qui ¢ s’instrumentalisent *” en investissant plutdt
des objets, indissociablement, signes sociaux et médiations entre individus.

Est-ce vraiment nouveau? Selon Sh. Weir, ce qui I’est, plus que l’affirmation du
rang et de la participation & la communauté par une consommation somptuaire et
ostentatoire, que cet auteur tient pour un trait profond de la culture yéménite ¢ de
toujours *°, c’est le fait que la richesse soit devenue accessible & un plus large éventail
de la population et que les indices longtemps limités aux poignards, armes a feu, véte-
ments et bijoux se soient multipliés. Les différences sociales impliquent désormais de
subtiles stratifications. Ceux qui vivent dans ce monde devenu instable sont inquiets.
Cela expliquerait, au moins en partie, le développement considérable de 1’'usage du gat
ces derniéres années : ostentatoire et somptuaire par excellence (le gar, éphémére, est
détruit, et avec lui la somme d’argent qu’il cofite, dans un “ potlatch personnel *’), il est
une fagon d’indiquer chaque jour les capacités financiéres qu’on prétend détenir (et les
dépenses qu’il représente entrent en concurrence avec celles qu’appelle la consommation
de biens durables) . L’entrée par vagues des objets dans la maison, leur prolifération,
mais également leur obsolescence rapide procéderaient-elles de la méme logique?

Des objets qui, on I’a vu, en concourant a une spécialisation accrue des pieces dont
fonctions et significations ont tendance a se fixer (par exemple la ¢ chambre a coucher **)
et en participant & une certaine individualisation (infirdd) de la vie et des territoires
quotidiens, sont a la fois des indices et des agents des recompositions de 1’espace
domestique.

Dans la maison, peu de lieux échappent complétement & la nouveauté. Certains
cependant la polarisent plus, tandis que d’autres apparaissent comme des conservatoires
ou du moins des foyers olt une continuité est maintenue. Des refuges ? A Sanaa, le < Yémen
de toujours >’ parait se concentrer notamment dans les piéces destinées a la vie sociale
masculine. Les altérations apportées a ’aspect du diwan et du mafrag, lorsqu’il en subit,
sont moins notables, moins avancées, dirait-on. Si ailleurs murs et plafonds se colorent,
le blanc, platre ou peinture, et ses variantes (blanc-créme...) y restent dominants.
L’ameublement ¢ traditionnel >’, matelas par terre le long des parois, y prévaut. Pour
s’y asseoir, prés du sol, on préfére au pantalon la fiita. Toujours des objets et des signes
éminemment symboliques y sont réunis témoignant de la légitimité et des qualiteés,
religieuses en particulier, du maitre des licux. Ils sont disposés dans la zone ou il se tient
avec les hotes de choix, voisinant éventuellement avec d’autres qui expriment son
ouverture au monde “ moderne *’.

24, Cf. Sh. Weir, ibid., p. 158.
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Vue depuis le ras al-makan.
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