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LE ROMAN EGYPTIEN APRES 1973...

SA PLACE DANS LE MONDE ARABE ET
L’IMAGE QU’EN RECOIT L’OCCIDENT

Nada TOMICHE

La production romancée a connu, en Egypte et dans I’ensemble du monde arabe
une profonde transformation vers 1967, au moment des auto-critiques exprimées
par des écrivains éminents, et des prises de conscience et constats d’échecs, tant
militaires que sociaux.

La seconde guerre mondiale n’avait pas été vécue comme un drame par I’Egypte.
Le temps des opérations militaires dans le désert de Libye avait permis un déve-
loppement des affaires, de la petite industrie locale et du secteur des services.
L’Egypte se retrouvait, en 1945, dans le camp des vainqueurs, ce qui lui donnait
Pespoir d’une éventuelle libération progressive de I’occupation anglaise. L’avenir
semblait serein, du moins sans a-coups trop brusques.

La littérature romancée restait, elle aussi, un prolongement des habitudes de
I’avant-guerre. Ainsi, en 1945, par exemple, paraissait Lagifa (!}, couronné par le
prix Huda Sa‘riwi. Ecrit en langue trés littéraire par un auteur prolifique, Mu-
hammad “Abd al-Halim ‘Abd Allah, le roman n’usait 4 aucun moment du dialecte,
les dialogues, méme entre fillettes de 1’Assistance publique, se faisant en phrases
a la syntaxe et au vocabulaire chitiés. L’héroine, enfant trouvée, suprémement
belle et vertueuse, semblait sortir d’un conte de fées. Elle était aimée d’un médecin,
homme de qualité, digne d’elle. Mais les préjugés de classes interdisaient leur
union car elle n’était pas « née ». La tache de sa naissance, ses « origines » inconnues
formaient un obstacle que les jeunes gens eussent pu éventuellement forcer. Mais
les convenances seront sauves car la pure jeune fille mourra accidentellement,
pleurée de tous. Le livre est exemplaire, & sa date, d’un genre littéraire, le sombre
mélo, qui ne se survit plus guére aujourd’hui.

() Muhammad ‘Abd al-Halim ‘Abd Alldh, Lagita, « Enfant trouvée», Le Caire, Maktabat
Misr lil-tiba"a, 1945.
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En 1952 paraissait au Caire le chef-d’ceuvre de Yusuf al-Siba‘i, al-Saqga’ mat )
qui avait déja été publié en feuilleton. Cet épais roman illustre 1’évolution d’un
« réalisme » tres particulier, fortement folklorique, florissant avant la seconde
guerre. Comme Lagita, il émeut les dmes sensibles par des séquences mélodrama-
tiques ol le destin est cruel aux classes laborieuses et pauvres. Mais avec un art
de conter tres siir, auteur fait alterner la tristesse et la drolerie, la langue classique
du récit ou des descriptions et le dialecte des dialogues. Le mélo nait de ’oppo-
sition entre la beauté morale, et physique souvent aussi, des pauvres, et I’horreur
des préjugés sociaux qui font leur malheur. Le mélodrame, mélé au pittoresque
des ruelles et des impasses du Caire, des habitudes et des coutumes, représente
donc un « réalisme » trés particulier.

Dans I’'un comme dans 1’autre roman, on retrouve la dichotomie du Bien et
du Mal, de la loyauté et de la traitrise, catégories binaires, formées de pbles positif
et négatif, traditionnelles et donc aisément perceptibles des lecteurs. D ol le succes
de telles ceuvres. D’autant plus que, bien que respectueux des conventions litté-
raires, des idées recues et des préjugés (sur la nécessité d’étre né d’une union
légale, de parents honorables etc.), les auteurs laissent entrevoir un penchant
réformiste qui est celui de la société cultivée de 1’époque. Ils montrent la nocivité
de certains préjugés — sur le mariage en particulier dans le premier roman, sur
la hiérarchie sociale et la valeur accordée a I’argent dans le second. Les person-
nages y sont non-révolutionnaires, lucides mais passifs. Leur comportement

obéit & un modéle conventionnel. Ils ne risquent ni de détruire ni méme de per-

turber le milieu ol ils vivent. Ils tentent, modérément, de le « réformer » et trans-
mettent I’espoir que demain sera meilleur qu’aujourd’hui. La femme et 1’enfant
restent « & leur place », vus de I’extérieur, I’'une douce, belle et maternelle, portée
a Poubli de soi, 'autre turbulent et affectueux.

La technique méme des romans est «classique». La progression temporelle
est cohérente. Les séquences rétrospectives sont nettement indiquées par des
clichés du genre « Fermons les yeux et retournons & trente ans en arriére », oll
Pauteur-démiurge fait un signe au lecteur par-dessus ses marionnettes. Les scénes
descriptives, souvent répétitives, sont minutieuses — descriptions d’une nature

) Yasuf al-Siba‘i, al-Saqga’ mat, «Le porteur d’eau est mort», Le Caire, al-Han,

1952,
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romantique ou de ripailles hautes en couleurs et inspirées, semblerait-il, de la
littérature médiévale —. C’est d’ailleurs une curieuse caractéristique des romans
égyptiens que d’y manger beaucoup. On ingurgite & grand bruit, on déchire a
belles dents, on boit bruyamment. Dans al-Saqqa’ mat, non moins de 135 pages
sur 562, soit prés du quart du roman, sont consacrées & la nourriture. Bon repas,
joyeuse compagnie, plat aphrodisiaque sont autant de manifestations du c6té
bon vivant et heureux de vivre des Egyptiens. Cette participation en commun
aux rites de la table établit des rapports chaleureux et magiques; elle assure la
cohérence du groupe social et y fait passer le courant humain qui marque la société
d’hier aux yeux de I’écrivain.

La « gentillesse » du peuple égyptien est ’idée maitresse des récits de 1’époque,
que ce soit chez les ainés (Taha Husayn, Tawfiq al-Efakim et méme Nagib Mahfiiz)
ou chez les plus jeunes (Yisuf Idris ou “Abd al-Rahman Sarqawi). Les séquences
rétrospectives et pittoresques permettent d’insister sur des qualités jusqu’a les
transformer en valeurs conventionnelles, en clichés. A quoi s’ajoutent les sequences
de «méditation métaphysique» sur la vie, I’amitié, la mort et aussi sur I'in-
justice, I’exploitation éhontée des pauvres, le poids des préjugés et celui des
coutumes.

La vision du monde qui se dégage des romans de I’époque est, en définitive,
homogene, identique méme, chez les écrivains. Nostalgie d’une époque révolue
ol les sentiments étaient plus spontanés, plus désintéressés qu’aujourd’hui. Souhait
unanime de réformes dans ’ensemble peu révolutionnaires, dans le domaine de
I’enseignement (suppression des méthodes médiévales du kuttab), dans la sépa-
ration de la religion et de I’Etat, dans le statut de la femme, dans I’autoritarisme
du pére 3 qui L’on reconnait toutefois le droit de régenter Ia cellule familiale,
mais de maniére éclairée. Réformes modérées donc, proposées par une littérature
qui ne conteste pas 1’état de société actuel et dont les aspirations ne dépassent pas
une souveraineté monarchique ou présidentielle et une indépendance nationale
effective.

Aprés 1967, un type nouveau de société s’instaure, ol s’est effectuée la prise
de conscience d’un niveau de civilisation désormais différent de celui « d’hier ».
Le succes matériel et I’argent deviennent critéres de valeur, les masses populaires,
autrefois si émouvantes, deviennent de « sottes foules », des moutons de Panurge.
L’individu est seul, entouré d’une masse dont on peut a peine dire qu’elle soit.
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C’est que le choc de la défaite de juin 1967 a entrainé une transformation pro-
fonde de la psychologie et des idées. Les groupements humains organisés, admi-
nistrations, bureaux d’affaires, ne suscitent plus que méfiance. Tenus pour res-
ponsables de 1’échec militaire et social du pays, les pouvoirs sont contestés dans
leurs lois et leurs réglements. Le monde apparait soudain instable. L’individu
n’en a plus — non pas le contréle — mais une vision cohérente. C’est la fin du
mythe de la permanence des structures, de la perfectibilité humaine, du progrés
des sociétés. L’ere du doute s’instaure.

De 1967 a 1973, 1’ancien ensemble des valeurs si longtemps reconnues, est
donc renié. Par des récits violents et « absurdes», une avant-garde refuse la
fonction distrayante et sécurisante de la littérature. Elle refuse I’institution roma-
nesque, les conventions littéraires, le conformisme des idées regues. Elle refuse
Pordre établi qu’elle viole dans chacun de ses contes. Car elle conduit alors ses
expériences dans le cadre plus restreint du conte et de la nouvelle, ayant abandonné,
pour un temps, le roman,

Nous avons étudié ailleurs ce septennat trés riche en ceuvres novatrices (1),
Qu’il nous suffise de dire ici que cette avant-garde du refus, comme on I’a appelée,
adopte des formes d’expression nouvelles pour dire son désarroi. Elle choisit
volontairement des expressions offensantes pour dénoncer la culture officielle,
les valeurs en place.

Avec Nagib Mahfiiz appuyé sur une pléiade de jeunes comme Magid Tibiya,
Gamil al-Gitani, Ahmad Ha$im al-Sarif et bien d’autres, cette avant-garde fait
exploser les cadres du récit. Elle dit sa rage impuissante en des scénes de violence,
de haine, de tortures, scénes de sadisme, de masochisme, expression d’un déses-
poir a I’échelle du monde arabe. A travers les réactions des écrivains, la défaite
de 1967 apparait comme [’événement historique le plus traumatisant qu’ait connu
IEgypte.

Les idées réformatrices des ceuvres antérieures ne disparaissent pas des écrits
de cette avant-garde en colére. Les idées nouvelles elles-mémes ne sont pas expri-
mées « pour la premiére fois » dans I’histoire littéraire égyptienne. Des précurseurs
avajent montré la voie, mais solitaires, tels Bidr Faris, Yasuf al-Sariini ou Yahya

W N. Tomiche, Histoire de la littérature romanesque de I'Egypte moderne, Paris, Geuth-
ner, sous presse.
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Haqqi. L’évolution se faisant par glissement des priorités, par ce que Jakobson
a appelé un « changement de dominante », les idées maitresses de naguere sont
repoussées au second plan et les révoltes, exprimées en mineure autrefois, deviennent
essentielles dans les nouveaux récits.

Le héros ou I’héroine, marqués par des qualités hors du commun, physiques
ou morales, disparaissent. L’action ne progresse plus vers un noeud puis vers une
conclusion. Le temps, I’espace sont imprécis. Le récit est marqué par Ialéatoire,
le flash, Villumination. La critique des ceuvres de cette époque doit s’appuyer
sur les principes de I’analyse psychanalytique pour retrouver la cohérence de
I’ceuvre au niveau des réveries, des images, des sensations, des rapprochements
qui forment le tissu de la narration. Le conte devient un poéme construit sur la
synecdoque et la métonymie, I'inclusion et la contiguité, le raccourci et la répé-
tition obsédante. Il est indécis, imprécis, triste comme la mort qui forme, le plus
souvent, sa conclusion.

Nous ne pousserons pas plus loin le rappel des caractéristiques de cette période
si bréve et si riche. Nous y reviendrons parallélement, plus bas, en examinant,
en Syrie, une situation identique.

Aprés 1973, des tendances nouvelles vont favoriser la réapparition du roman
qui retrouve méme ’ampleur de la trilogie chez les auteurs d’avant-garde. Ceux-ci
se regroupent encore autour de Nagib Mahftiz. Nous I’examinerons donc en pre-
mier, en tant que révélateur de I’évolution en cours. Nous parlerons aussi de I’ceuvre
dun nouvel écrivain qui, sans avoir jamais publié¢ de roman auparavant, atteint
au chef-d’ceuvre avec une trilogie, Sarif Hattata. Nous finirons par Gamal al-
Gitani qui est un exemple d’écrivain passant de la forme bréve de la nouvelle
ou il s’était illustré apres 1967, au roman.

En 1973, Nagib Mahfiz publie le premier volume 3 caractére nettement roma-
nesque qu’il ait écrit depuis 1967, aprés trois recucils d’histoires bréves — dont
al-mardya «Le miroir», en 1972, qui groupe autour d’un personnage central
une série d’anecdotes variées. Ce roman, Al-hubb taht al-matar (1973) « Amour
sous la pluie » (1), est construit sur des intrigues entrelacées et complexes. Il rap-
pelle par son souffle ct la diversité des personnages et des comportements, I’ceuvre

() Nagib Mahfiz, al-Hubb taht al-mafar, « Amour sous la pluie», Le Caire, dar Misr
lil-tiba’a, 1973.
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de la premiére période de Nagib Mahfiiz. On y retrouve la progression des récits
vers un neeud et un dénouement, ’art de conter des péripéties dramatiques ou
mélodramatiques. Le milieu décrit est celui de la jeunesse universitaire, apres
Iobtention des diplémes, a I’entrée des jeunes gens dans la vie active. Le moment
est celui de la guerre contre Israél et le sujet consiste & examiner les effets de cette
guerre sur la nouvelle génération. “Aliyyat et son frére Ibrahim d’un cdté, Saniyya
et son frére Marziiq de 1’autre, vont étre liés par deux mariages en chassé-croisé,
celui de “Aliyyat avec Marziiq et celui de Saniyya avec Ibrahim. Troisiéme duo
représentatif de cette jeunesse, Muna et son frére médecin.

Contrastant avec ce groupe intellectuellement homogene, les Ainés forment
un ensemble beaucoup plus disparate. Un pére, celui de ‘Aliyyat et d’Ibrahim,
‘Amm °Abdu, aidé par le vieux ‘ASmawi, tient un café populaire olt aime venir
Husni Higazi, homme d’une cinquantaine d’années, représentant de I’ancienne
bourgeoisie aisée, cordial, bon vivant, porté sur les films pornographiques et
les jeunes filles qu’il dédommage largement de leurs complaisances. Ce trio se
regroupe uniquement dans le cadre du café, conservatoire d’'un mode de vie suranné.
Il est décrit avec tendresse par ’auteur, dans ses défauts comme dans ses qualités.
La dignité des trois hommes, leurs rapports chaleureux et détendus, leur cordialité,
leur courage devant les coups du sort, leur langage pittoresque, caractérisent
une époque révolue 4 laquelle s’attache une certaine nostalgie.

Les trois jeunes filles ont été attirées successivement par Husni Higdzi dans son
luxueux appartement. ‘Aliyyat et Saniyya, pauvres et ambitieuses, ont été ses
maitresses. Elles ont regu en échange les moyens de poursuivre leurs études uni-
versitaires et de s’habiller avec gofit. Elles se sont affinées au contact de cet homme
au comportement aristocratique, cynique et élégant. Muna, de famille aisée, n’a
pas eu de peine 2 résister au vieux beau. Elle n’en est pour cela ni meilleure, ni
pire, dans le contexte du roman. Son assise sociale I’aidera encore, par la suite,
a résister aux prétentions masculines, au complexe de supériorité d’un fiancé,
aux tentatives de séduction d’un cinéaste, au charme d’un avocat conservateur
et réactionnaire.

Leurs trois fréres offrent aussi un échantillon des problémes de la nouvelle
génération. Le médecin, frére de Mund, aspire & exercer & ’étranger, illustrant
par la le mouvement d’exode des cerveaux, qui prive les pays en voie de dévelop-
pement d’une partie de leur intelligentsia. Ibrahim, frére de “Aliyyat, est soldat
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dans Iarmée égyptienne en guerre. Digne et courageus, il est la grandeur opposée
4 la misére morale du médecin et aussi de Marziiq, son futur beau-frére. Ce dernier,
fils unique et seul soutien de famille, n’a pas été appelé au front. II le déplore.
Son caractre ne s’est pas trempé comme celui d’Ibrahim. Beau gargon, il abandonne
le poste qu’il devait occuper en province et devient acteur de cinéma. Le succes
le grise. Par faiblesse, il abandonne ‘Aliyyat, sa fiancée et il néglige sa famille.
Un coup de thédtre — il sera défiguré par un jaloux — lui fait perdre tous les
avantages acquis. Il se retrouvera a son point de départ, petit fonctionnaire en
province, sans I’'amour de la femme qu’il a trahie et qu’il aime toujours.

Le récit se déroule par séquences ol s’intercalent les expériences des divers
couples. Il décrit un étrange bouleversement des valeurs religieuses, morales et
méme patriotiques de naguére. La riche bourgeoisie, sans conscience politique,
a-morale, représentée par Husni Higazi, n’est plus marquée d’un signe négatif.
Elle n’est ni bonne, ni mauvaise, mais un mélange de bien et de mal. La liberté
de meeurs des jeunes filles « modernes » est loin d’étre condamnée, encore que
le laxisme moral de °Aliyyat va l’entrainer dans des aventures catastrophiques
dont elle ne sera sauvée que par la générosité de son nouveau fiancé. Ce dernier
qui apparait a la fin du roman, s’est formé non pas au contact de ’armée comme
Ibrahim mais dans la lutte pour son idéal socialiste. Par sa forte personnalité
et son sens de la justice, il est 1’égal du fier militaire. Deux voies permettent donc
a Uindividu de se dépasser et de devenir I’artisan d’une Egypte digne d’elle-méme :
la discipline quotidienne de la lutte armée et le combat pour un idéal de justice
sociale.

Noblesse du comportement chez certains jeunes gens exemplaires, attitude
laxiste et timorée chez les autres ou chez les hommes de I’ancienne génération,
les affrontements et les oppositions donnent au roman son rythme et son mouve-
ment. Les drames se nouent et prolongent le Drame de I'Egypte humiliée par
trop de défaites. Tous naissent des fautes et des renoncements de 1’ancienne géné-
ration. La lacheté d’un avocat, dans sa jeunesse, les vices de Husni Higazi, susci-
tent les malheurs de la jeunesse actuelle. De méme, 1’ancienne génération est
responsable des défaites militaires d’aujourd’hui et des humiliations. Que sera
demain? « Le mot de la fin reste un secret enfoui dans les plis de I'Inconnu. ..
ou bien nous mourrons sans &tre regrettés, ou bien nous vivrons une vie digne
de nous », ainsi s’achéve le roman.
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En opposition avec les nouvelles et les contes de la période précédente, on note,
a partir de 1973, un retour au plaisir de conter une histoire complexe et cohérente,
avec ses péripéties, ses attentes, ses exaltations et ses chutes.

Le roman s’amplific avec Sarif Hattata et sa trilogie (U, al-"ayn dat al-gufn
al-ma‘daniyya « L’ceil & la paupicre de fer » (1974), gandhan lil-rih « Deux ailes
au vent » (1974) et al-hazima « La défaite » (1978). L’ceuvre a un souffle épique
et prend la reléve de la saga de Nagib Mahfuz.

Le premier volume, « L’ceil & la paupiére de fer », paraissait en 1974. L’auteur,
médecin comme 1’écrivain Nawwal al-Sa‘dawi qui est aussi sa femme et & qui il
dédicacera son troisitme volume, confirme le phénoméne littéraire des médecins-
écrivains, bien connu en Occident, avec Rabelais, Axel Munthe, Céline ou Cronin,
mais récent dans les lettres arabes. Il exprime clairement et courageusement,
dés 1974, ce qu’auparavant 1’avant-garde ne disait qu’en s’entourant d’obscurité,
de symboles et d’allusions. Il est vrai que histoire du héros, jeune médecin,
membre d’un réseau de résistance contre les Anglais et le Roi, débute sous I’ancien
régime. Le temps de l’histoire, au lendemain de la seconde guerre mondiale, est
troué de séquences, de flash back. Aucune date n’est précisée mais des épisodes
tragiques sont rappelés, tel I’ouverture du pont tournant de Kasr el-Nil, entre
I’Université et Le Caire, provoquant la mort de manifestants étudiants.

Le style est simple mais littéraire. Les dialogues font peu usage du dialecte.
Si le récit se veut une chronique cohérente, il ne recule pas devant des glissements
oniriques, des séquences intercalées sans transition, particuliérement quand, sous
les coups et la torture, I’esprit du patriote perd sa lucidité. Les objets s’animent,
la mouche et la fenétre parlent. Les pronoms personnels, toi-lui, se confondent
et renvoient a la méme personne. Aujourd’hui fusionne avec autrefois et le résistant
martyr redevient 1’« enfant qui ne savait pas que le fouet des maitres ne se Iéve
que sur le dos des pauvres » (2,

Le monde décrit oppose les forces de 1’argent, du pouvoir, de la tyrannie au
peuple généreux. L’Etat est transformé par une minorité sanguinaire en camp

) Sarif Hattata, al-“dyn dat al-$afn al-  1974; al-Hazima, «La défaite», Beyrouth,
ma‘daniyya, «L’il 4 la paupiére de fer», dar ..., 1978.
Beyrouth, dir al-tali‘a, 1974; Ganahan lil-rih, @ 1d., aldyn ..., p. 24.
«Deux ailes au vent», Beyrouth, dar ...,
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de concentration. « L’Etat ne plaisante pas. Il a le pouvoir d’écraser quiconque
entrave sa route » (1), L’organisation policiere perfectionne ses techniques de
torture physique et psychologique, indifférente, comme une machine, aux 8&tres
humains, réduits & 1’état de fiches d’identité, sans dme.

En face d’elle, la résistance s’organise dont les meilleurs éléments sacrifient
leurs ambitions et leur bonheur. Ils travaillent dans la clandestinité, approchent
le peuple des villes et des campagnes, distribuent des tracts, favorisent la prise
de conscience et éduquent politiquement les masses.

Chaque résistant présenté dans le roman pose des problémes qui sont ceux
de son groupe social. Le docteur ‘Aziz, héros de la trilogie, s’interroge sur Dieu
et sur ce qu’est la vérité, Nadia sur la place de la femme et son role, "Ammad est
un résistant mais aussi un poéte.

Dans les trois volumes, le récit décrit en priorité les phases de la lutte pour
la survie physique et mentale des prisonniers politiques en Egypte. A I’horreur
des tortures, aux abus et aux dénis de justice, ceux-ci opposent des armes
pacifiques, la gréve de la faim ou la ruse. Leur union les aide & surmonter les
obstacles, & éviter les pidges et & garder leur dignité en dépit de la bestialité des
tortionnaires. Le dr. °Aziz parvient, par le dialogue, & transformer un bourreau
du camp d’extermination en gardien humain et & convaincre des directeurs de
prisons.

La conviction politique des personnages compte moins que leur résistance
active & I’oppression. Ainsi, le dr. “Aziz est aidé, lors d’une évasion, par un membre
du Parlement, wafdiste depuis 1’époque héroique, en 1919, et dégu par la dégra-
dation de son parti. D’anciens compagnons de lutte deviennent des ennemis quand
ils se laissent convaincre de collaborer avec les autorités. Le vocabulaire marxiste
qui, naguére encore, suffisait & faire mettre un homme en prison, n’est désormais
plus révélateur d’une option politique. On le retrouve dans toutes les bouches.
Pas un discours officiel qui n’en soit saturé, «il n’y a rien de plus dangereux
pour le socialisme que les ‘socialistes’» c’est-d-dire les politiciens hypocrites
qui « tous utilisent aujourd’hui ... le vocabulaire révolutionnaire » (%),

La plus grande difficulté est de rester unis car les manceuvres sont nombreuses
et la pression permanente pour diviser les opposants et les réduire.

) 1d., ibid., p. 30. — © Id., al-Hazima, p. 198 et 201.
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Les trois volets de la trilogie illustrent en fait un genre qui, sans étre nouveau,
prend un véritable essor en Egypte, celui de «la littérature des prisons» (adab
al-sugiin). Le personnage principal redevient un héros par ses qualités hors du
commun. Le récit progresse vers un nceud et une conclusion. Tous les détails,
les descriptions et les narrations tendent a signifier. En dépit de raccourcis, de
séquences parfois incluses sans transitions, la cohérence rend I’histoire aisée a
suivre. Une sorte d’entente secrete se noue entre le lecteur et le héros contre les
représentants de 1’autorité.

C’est, avec moins de verbosité qu’avant 1967, le retour a l’art de conter pour
l’auteur et au plaisir de lire pour le lecteur, sentiments disparus des récentes
tentatives littéraires, de 1967 a 1973. La langue est celle de la presse, avec ses tour-
nures syntaxiques inspirées du dialecte et des termes du vocabulaire parlé (lamba
« lampe », Santa « valise »). Elle n’évite pas les clichés romantiques et recherchés,

.« un nuage soudain passa sur son visage » marrat suhaba hatifa fawqa waghihd,

ou les images psychanalytiques « replié sur lui-méme comme I’embryon dans le
ventre de la mére » (1),

Le retour vers des structures romanesques cohérentes, explicites, tournées
vers P’expression de révoltes politiques, marque donc la tendance de I’actuelle
avant-garde égyptienne.

Un autre bon exemple de cette évolution est fourni par Gamal al-Gitani qui
avait commencé sa carriére littéraire aprés 1967, par une série de contes « explosés ».
Or, en 1976, il fait paraitre un roman qui s’oppose, dés I’abord, par sa longueur,
a ses précédentes histoires bréves. « Les événements de la ruelle de Za*farani»
waqa’i® harat al-Za'farani (1976) @ confirme les tendances récentes. La langue,
des les pages d’introduction, est littéraire, & phrases courtes, a syntaxe imprégnée
de dialecte, avec une ignorance absolue (ou un dédain?) de la ponctuation et des
conjonctions de coordination. Le texte se présente souvent comme un proces-
verbal, un constat, aux propositions indépendantes, juxtaposées, et avec un usage
intensif de la répétition de phrases aussi bien que de scénes enticres.

La vie de divers habitants de la ruelle est rapportée avec la particularité commune
de s’achever par une mésaventure révélant une soudaine impuissance sexuelle.

() Sarif Hattata, Ganahan,p. Set al-Hazima, — Za'farani, «Les événements de Ia ruelle de
p. 7 Zafarani», Le Caire, dar al-tagafa, 1976,

~sse

@) Gamal al-Gitani, Waqa'i® harat al-
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Les personnages ont alors recours & un Sayh-guérisseur. Le second chapitre
(ou « dossier 2 » malaff 2, comme dit I’auteur) informe le lecteur, comme le ferait
le Journal Officiel, des dispositions prises par le Sayh. Elles tendent & transformer
la ruelle — puis ensuite le monde — en une prison ot les habitants doivent dormir,
se réveiller, manger aux mémes heures et de méme fagon.

Le « dossier 3 » brosse le tableau de la ruelle qui s’organise dans ses nouvelles
entraves, La vie reprend son cours, joyeuse, pétulante. Mais les ordres du Sayh-
guérisseur et tyran se succédent, interdisant les cris, I’agitation, la gaité. Les
habitants glissent vers la folie, isolés du reste du pays. Mais les informations an-
noncent que les mémes symptomes d’impuissance commencent & apparaitre
dans divers points du globe, en Asie, en Amérique. La peur gagne, c’est lafind’un
monde. Et la pratique concentrationnaire qui en découle, a ’échelle planétaire,
s’appuie sur une idéologie, le « za*fardnisme », du nom du quartier.

Une humanité enserrée dans un étau conformiste, privée de toute liberté, nait
ainsi de la soumission des individus & leurs instincts et de leur lacheté devant
leurs exploiteurs. Gitdni, donc aussi, dénonce I’autorité despotique groupée
autour d’un homme au pouvoir charismatique, transposition symbolique de
I’Etat.

En retrouvant le souffle ample du roman et de la saga, les prosateurs d’avant-
garde semblent &tre sortis des voies expérimentales du récit bref, ol la fascination
verbale, I’enchainement par associations d’idées — si absurdes fussent-elles —
I’incohérence apparente et les rapprochements du subconscient tenaient lieu de
logique et d’explication.

Mais ils se séparent du roman désormais « traditionnel » d’avant 1967 par I’im-
portance des options politiques dans le choix et le traitement du sujet. Nous
sommes loin des effets de couleur locale, de mélodrame sentimental, d’invitation
‘a d’imprécises réformes caractéristiques des récits d’autrefois. Les auteurs qui
marquent les lettres égyptiennes actuelles dénoncent les atteintes a la liberté d’opi-
nion, 2 la dignité de la personne humaine, I’emprisonnement et la torture. Ils
dénoncent les groupes oppressifs dont la hiérarchie est une pyramide qui écrase
le pays et qui doit étre mise & bas.

La violence de leurs dénonciations est telle que les « jeunes » auteurs doivent
faire paraitre leurs ceuvres hors d’Egypte. C’est qu’ils posent que rien n’est
possible tant que se perpétuent les structures actuelles et que, seule une révolution

6o
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transformant le systeme de possession des biens parviendrait & déraciner la cor-
ruption qui ronge la société égyptienne.

Or la possibilitt méme d’une solution, si draconienne soit-clle, est déja un
symptome de I’optimisme, de la confiance en I’avenir, des Egyptiens. Cet opti-
misme toujours renaissant situe la littérature égyptienne actuelle & une place parti-
culiére, dans les lettres arabes. Elle forme un trait d’union. D’un coté, elle se rap-
proche de la prose des romanciers palestiniens — contes et romans sur la résis-
tance et la guerre contre Isragl, ol, I’ennemi étant circonscrit, les perspectives
d’avenir sont claires et positives puisque « I’essentiel est de poursuivre la lutte ».
Rien n’est perdu tant qu’on sait ce qu’il y a a faire. D’un autre c6té, elle garde
des affinités avec la littérature explosée qui fut la sienne et qui reste encore (pour
combien de temps?) celle du renouveau syrien et nord-africain.

Le roman syrien surréaliste remonte, en fait, assez loin. De méme qu’en Egypte,
sous P’influence du mouvement dada et du thédtre symboliste, Bisr Faris avait
été, déja dans I’entre-deux guerres, un pionnier de la littérature qu’on qualifiera
d’« absurde » (al-la ma’qil), en Syrie, Zakariyyd Tamir, des 1960, publiait des
contes « explosés » avant que s’en étende la vague. Sahil al-gawad al-abyad « Le
hennissement du blanc coursier » paraissait 3 Damas en 1960 (V). Déja la haine,
le sadisme et la torture nourrissaient les courts récits : «Je hais mon grand-pére» ana
akrah giddi; «je serais heureuse si ma mére était morte» sa-'akiin sa‘ida law kanat
ummi mayyita ®. Couteaux et plaies, machine et chomage, femme-objet de désir,
meurtres, bains de sang, reviennent en obsessions. L’influence occidentale semble
forte sur cet écrivain, celle de Freud, Sade et Baudelaire dans les images de
femme-cadavre dont la chair se décompose sous les caresses dévorantes(® et celle
de Nerval peut-&tre aussi (La main enchantée) quand les mains du personnage
semblent gagnées par une vie autonome et échapper a son contrdle ), sans oublier
ceux qu’il cite nommément : Dostoiewski, Sartre, Rimbaud, Lorca, Kafka.

Dans le monde de violence qu’il décrit, 1’individu perd sa dignité, sa lucidité,
vide et sans 4me, souvent en proie & un besoin (cigarette, femme, faire pipi), ou
atteint de schizophrénie, de dédoublement de la personnalité quand il se regarde

) Zakariyya Tamir, Sahil al-fawad al-abyad, ®) 1d., ibid. (éd. 1978), p. 106.
«Le hennissement du blanc coursier», Damas, B Id., ibid., p. 30, 40.
Maktabat al-Nuri, 17 éd. 1960; 2¢ éd. 1978, ) 1d., ibid., p. 48.
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évoluer dans une succession d’actes triviaux, dévalorisé par son « faire » velléitaire,
par ses fantasmes, par la folie qui I’envahit, par ses questions sans réponses
(« pourquoi dois-je vivre? Pourquoi ne puis-je pas mourir? ») et par sa desagré-
gation mentale et physique acceptée : « Je suis cendres, je suis araignée, je suis
fumée, m’aimes-tu? m’aimes-tu? m’aimes-tu? » (V,

Un autre recueil de contes paraissait en 1963, Rabi® fil-ramad « Printemps dans
les cendres » 2. Le titre du premier récit y est révélateur et eit pu servir  inti-
tuler I’ensemble : Tal§ ahir al-layl « Neige au bout de la nuit », tant le froid et
les ténébres pénétrent les personnages de ces histoires de mort et de haine. Le
chat y réve d’oiseaux sans ailes. Le jeune homme réve de tuer la sceur aimée qui
s’est enfuie. Fureur du pére contre le fils, la fille et I’épouse, image de moutons
égorgés, délires et cauchemars ot se mélent hier, aujourd’hui et utopies morbides.
Les contes adoptent la démarche d’un monologue de patient psychanalyse. On
y est trés proche du surréalisme par I’écriture automatique. Le personnage est
fortement culpabilisé, anta mugrim « tu es un criminel » (. La sanction consistera
4 8tre débité en tranches, les doigts d’abord, puis un bras puis I’autre. Les des-
criptions relévent du grand guignol. Elles révélent une inadaptation au monde
plutdt qu’une critique de la société. Les hommes sont méchants et cruels, et par-
ticuliérement la proche famille, pére, mére, frére ou sceur, rarement les autorités
et I’Etat. Le monde se divise « naturellement » en riches et pauvres, en hommes
et femmes, les uns condamnés & I’esclavage et & I’humiliation, les autres, oiseaux
de proie et rapaces désignés par le sort. Cette fatalité désamorce le cot¢ contesta-
taire de 1’ceuvre. On est dans un monde autre. Certains récits d’ailleurs commencent
comme des contes de fées « Il y avait la-bas une petite ville sans murailles » (%),
« 11 était autrefois » ), le paradis de 1égende se transforme rapidement en enfer
et I’enfance innocente devient cupide et capricieuse. Sans responsables.

Un recueil, en 1973, Dimasq al-hard’iq « Damas-incendies » (¢! poursuit dans
]la méme voie, avec les mémes obsessions : sexe, couteau, et les mémes oppositions :
soleil-glace, impuissance-violence, été-hiver, femme-homme.

) 1d., ibid., p. 37 et p. 10. ) 1d., ibid., p. 104.
(2) Zakariyya Tamir, Rabi® fil-ramad, « Prin- B 1d., ibid., p. 111.
temps dans les cendres », Damas, al-Fann al- (6) Zakariyya Tamir, Dimasq al-hard’ig,
hadit al-alami, 1963. « Damas-incendies », Damas, Maktabat al-
B Id., ibid., p. 31. Nuri, 1% éd. 1973, 2° éd. 1978,
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Mais I’intention politique devient plus évidente, sans étre pour autant révolu-
tionnaire : c’est un appel au secours (istigata) en faveur de « la terre qu’occupe
Pennemi» (ard yahtalluhd I-'a'da’). On se bat pour un arbre, on jure de ne pas
quitter le pays (igsimii ... alla tatrukii biladakum) ). Les dents de I’homme
sont rognées par « I'impérialisme » (2 et la nostalgie est aigué des gloires passées
mortes sur les champs de bataille.

La technique surréaliste des associations d’images et de mots reste opératoire
chez Zakariyya Tamir. Parce que son personnage court, I’association d’idées
se fait avec «les pieds de la nuit », et la voix du muezzin se prolonge par «la voix
de sa détresse » ), I’action se dévalorisant en cliché. Les oppositions aussi re-
viennent entre riche et pauvre, jeune et vieux et le mécontentement social est
détourné en haine des envahisseurs et des « vendus ».

Par la permanente reprise de clichés, d’allusions, un langage se constitue, nourri
de psychanalyse, de souvenirs populaires, de références aux cultures internatio-
nales, par lequel Zakariyya Tamir exprime avec talent les sentiments de solitude
et de peur de ses contemporains. Il incrimine la machine, la guerre, la mort,
abstractions insaisissables qui font partie de I’arsenal logomachique que I’on
a amérement reproché aux écrivains arabes, aprés 1967. Faite de résonances,
d’échos, d’harmoniques, I’ceuvre est essentiellement suggestive.

La langue en est littéraire, mais ouverte aux néologismes (cigarettes), aux
tournures de syntaxe dialectale ou le rapport d’annexion classique est remplacé
par une proposition relative (ainsi, par exemple : ka-mimis ma‘datuha bila hubz,
littéralement « comme une prostituée, dont I’estomac est sans pain » (), ou encore
ft ... hadiga gamila, warduhd halima mundu wiladatihi bi-ann tagta’ahu-mra’a
«dans ... un joli jardin, dont les fleurs, il avait révé depuis sa naissance qu’une
main de femme les cueillerait » ). Des dialogues entiers sont parfois en langue
dialectale.

Mais c’est surtout la technique des séquences intercalées qui marque, dés ses
origines, le genre du récit «explosé». Ces séquences provoquent en général
moins un bouleversement de la chronologie qu’un sentiment de répétition de

(1) Zakariyya Tamir, ibid. (éd. 1978), p. 97 ®) 1d., ibid., p. 159.
et 114. ) 1d., ibid., p. 94.
2) 1d., ibid., p. 123. 5) Sahil, p. 90.
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scénes paralléles, de phrases incantatoires et poétiques, d’images de violence
et de sexualité. A quoi s’ajoutent les références répétées a un bestiaire limité :
chat, oiseaux, loup, cheval blanc, araignée, mouton égorgé, poisson et mer, a
certains objets chargés d’affectivité : couteau, usine (= chomage), café (= plaisir,
bien-8tre), cigarette (= besoin), miroir, pain sec, aux éléments surtout liquides,
caux, fleuve, bain de sang, pluie, poussiére (= soif), nuages, cendres, fumée,
neige ou glace, & des couleurs : blanc, noir, bleu, jaune, vert. D’olt ’on serait
tenté, comme le fait Ch. Mauron, de dégager certains mythes personnels.

C’est bien souvent la femme qui est au centre de sa vision. Elle est un corps-
objet de désir, cadavre, faim, elle est Ia ville, la glace chaude, la terre (mere nour-
riciére), la lune. Elle est aussi le Moi, chant, neige et blancheur, rires et pleurs,
chair qui souffre, urine et crachats, révolte contre Dieu, prostituée et musique.
Les réseaux de métaphores forment des systémes complexes qui convergent pour
suggérer un code dont le déchiffrage énonce le mépris de valeurs « déshumani-
santes » comme 1’amour, la religion, tels qu’ils sont vécus par I’lhomme moderne :
tyrannie d’une part et esclavage de l’autre, mépris aussi de 1’argent qui avilit
ce qu’il achéte (« quand tes poches seront pleines d’argent, la ville t’appartien-
dra»), qui rend fou et qui pousse au meurtre (1.

D’un recueil 3 Iautre, de 1960 & 1973, Zakariyya Tamir suit une courbe évolutive
passant d’un absurde existentiel, d’une non communication, d’un individu passif,
cloitré en lui-méme comme en un huis-clos, 3 la révolte contre les forces d’occu-
pation, les systémes qu’il qualifie de « capitalistes » et d’« impérialistes ». L’évo-
lution se confirme dans le dernier recueil qu’il vient de publier, en 1978, al-numiir
fil-yawm al-‘GSir « Les tigres au dixiéme jour » (@),

Le pionnier que fut Zakariyya Tamir entrainait en Syrie un important mouve-
ment littéraire « absurde » qui ne faiblit pas encore, en dépit d’un courant néo-
traditionnel de romans & structures analytiques, illustré par la production d’un
écrivain prestigieux comme ‘Abd al-Sallim al-‘Ugayli. C’est que le mouvement
avait pour appui un groupe et un éditeur, « 'Union des écrivains arabes » (Ittihad
al-kuttab al-Arab) qui faisait paraitre, 2 Damas, une collection d’ceuvres « ex-
plosées», d’écrivains d’avant-garde de toutes nationalités. Un noyau se constituait

W) Ibid., p. 48, 92. “asir « Les tigres au dixiéme jour », Beyrouth,

() Zakariyya Tamir, al-numir fil.yawm al-  dar al-adab, 1978.
61
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autour de ce centre et se développait. Ainsi, Yiisuf al-$a’ig, ‘Abd al-Nabi Higazi,
Haydar Haydar poursuivaient 1’expérience de Zakariyya Tamir et étaient tous
publiés par I’Union des écrivains.

Yusuf al-$a’ig fait paraitre en 1974, al-Masafa « La distance » () qui annonce
la couleur dés la couverture, due a un dessinateur irakien : momie en bandelettes,
pied agressif dans sa nudité, orteils et lignes géométriques tout un assemblage
inquiétant et surréaliste.

Dans le texte, les glissements sont systématiques : confusion des dialogues
et des indications scéniques, des personnes, Toi, Moi et Lui s’appliquant au méme
individu, destruction de la notion de temps « Il y a vingt ans, c’est-a-dire il y a
deux jours, hier, aujourd’hui, demain » ), Les termes sont ceux de la violence :
mort, meurtre, atrocités, tortures, mais le sens est ailleurs et cherche & exprimer
'inexprimable. Des personnages sans nom, ni visage, ni identité, désignés par
Lui, A, B, Elle, Moi, Voix, fuient en permanence, comme dans un cauchemar,
devant la menace, la peur d’on ne sait quoi, la nostalgie aigué du sein maternel.

Monde en décomposition ol la pluie tombe toujours, ot I’amour se fait avec
lacheté, ol I’on juge, sans critéres ni lois, mais oll rien n’est jamais innocent
car tout est interdit. L’ami tue ’ami, & moins qu’il soit tué par Iui, on ne sait
pas trés bien, car 12 comme chez Ionesco, « tout est possible, impossible ... ».
A cette ceuvre, I’auteur lui-méme donne le nom de gissa gadida « nouveau roman »,
pour se rattacher ainsi au mouvement littéraire frangais contemporain.

“Abd al-Nabi Higazi publie en 1970, Qarib al-zaman al-taqil « La nacelle du
temps lourd » ). La guerre est au centre de ses préoccupations : aura-t-elle lieu?
Les séquences se déroulent, synchroniques : soldats blessés couchés a I’hdpital
et étudiants a la veille d’examens, informations sur la guerre entre la RAU et
Israél et rappel historique de défaites passées. « Des tableaux surréalistes lui
passent par I’esprit », dit "auteur “), « ... des explosions que le conscient n’avait
pas le pouvoir de discerner». L’incohérence onirique des séquences successives ap-
parait comme voulue par un auteur influencé par le surréalisme et la psychanalyse.

0 Yasuf al-$a’ig, al-Masafa (gissa $adida), ) “Abd al-Nabi Higazi, Qarib al-zaman
«La distance» (nouveau roman), Damas, al-taqil, Damas, Ittihad ..., 1970,
Ittihad al-kuttab al-"arab, 1974. ® 1d., ibid., p- 18.

© 1d., ibid., p. 7.
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Mélange d’irréel valorisant (chevalier sur son coursier, décimant ses ennemis)
et de réalité¢ culpabilisante (adultére), le roman décrit avec minutie les titon-
nements pénibles d’un intellectuel velléitaire, lourd de bonnes intentions et de
« complexes » (an@ mu‘agqad) (1), schizophréne (ingisam al-Sabsiyya) @. Ses bonnes
intentions sont patriotiques et humanitaires. Mais il représente la majorité silen-
cieuse, incapable de parvenir 4 un succes, éternellement défaite parce qu’au fond
d’elle-méme elle ne croit pas au succes, Al-hagiqa kuntu abhat wa ana atamannd
I-bayba «en vérité, je cherchais mais en souhaitant ne pas trouver » ), tel est
le mot de la fin, en derniére page du roman. Certaines allusions rappellent le célebre
poéme de Nizdr Qabbani, au lendemain de la guerre de juin 1967, “Ala hamis
daftar al-naksa « En marge du livre de la défaite », ol il accusait la logomachie
arabe d’étre responsable de la défaite. On retrouve cette idée chez “A. N. Higazi
« Nous devons étre réalistes ... agir beaucoup et parler peu» yagib an nakina
igabiyyin ... naf al al-kativ wa naqiil al-qalil.

Méme série de séquences décousues chez Haydar Haydar, dans al-Wamd,
« Léclair », recueil de contes, publié aussi en 1970 ). Méme sentiment de perdition
existentielle, d’inadaptation au présent, de nostalgie de I’enfance. Méme langue
a 1a fois dialectalisante (ici par I'usage répété des inchoatifs rah, sar, « il se mit a »,
et une syntaxe souvent proche de celle du parler) et poétique par les images, les
nostalgies, le vague a ’dme, et une atmosphére irréelle mais angoissante comme
un réve éprouvant avec eaux, chutes et guerres.

La plupart des récits se développent a la premiére personne du singulier, centrés
sur le Moi. Ils semblent particuliérement incohérents par la juxtaposition de
scénes ol fusionnent Moi et Lui, le Moi étant aussi Lui et haissant ce Lui. Juxta-
position aussi de scénes ol se fondent mensonge et vérité (5), ol, par volonté de
choquer, I’auteur fait ceuvre iconoclaste, transformant Marie en femme coupable
et violée, et Joseph en son pere et son époux a la fois.

Parfois, au début du conte, une sorte de « chapeau » rappelle en quelques phrases
le fait divers dont s’inspire I’histoire : un jeune homme s’inonde de pétrole et
se brile vif, ou, ailleurs encore, Gaylan le Damascéne meurt en martyr. Ainsi

(M) 1d., ibid., p. 83. (4) Haydar Haydar, al-Wamd, « L’éclair »,
@ 1d., ibid., p. 59. Damas, Ittikad ..., 1970.
® Id., ibid., p. 198. ®) 1d., ibid., p. 70.
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est révélé le processus de la création littéraire. Un drame est douloureusement
pergu par 'auteur. L’anecdote est simple et claire. Mais ’approche narrative
se fait alors par juxtaposition de séquences indépendantes — comme des €lance-
ments déchirants — dont la cohésion et le sens s’éclairent par leur rapprochement.
Mort des canards sous les coups de fusil des chasseurs, suivie de scénes de souf-
france et de mort d’une femme nue dans une chambre avec un homme et d’une
autre qui accouche ailleurs, le rapprochement dégage, sans avoir & I’exprimer,
I’idée du plaisir (chasseurs, amour) qui donne la mort, et de la souffrance (accou-
chement) qui donne la vie, soulignant I’indissociable fusion plaisir-mort-vie.
De méme, les éclairs, flash, brefs et successifs, homme/lapin, lapin/homme, sug-
gérent la poursuite, la fuite éperdue et la mort qui font coincider le tissu de 1’exis-
tence humaine et celui de la béte traquée.

Est-ce en réaction & cette tendance intellectuelle et €sotérique qu’une partie
de Dintelligentsia se lance dans I’aventure et s’exprime en langage clair pour
réclamer des droits précis, mettant en cause non seulement le Destin mais surtout
les pouvoirs constitués et les structures sociales. Elle réclame le respect de la
personne humaine et des libertés.

C’est ce retour de balancier qu’illustre 1’actuelle littérature égyptienne en en-
trant dans une voie qui est loin d’étre celle de la facilit¢ — et encore moins celle
de la sécurité.

La bri¢veté de la durée, en Egypte, de la littérature «explosée» (1967-1973),
ne laisse pas de donner mati¢re & quelques réflexions. Orientée vers la représen-
tation d’un monde instable, atomisé, angoissant, elle a adopté une expression
hostile aux structures traditionnelles, hachée, souvent proche du cri ou de I’in-
cantation, comme en Syrie. Les sujets, les images rejetaient la cohérence, la dé-
monstration et progressaient par recoupements, allusions aux mythes arabes et
internationaux, tant musulmans que chrétiens, bibliques ou mythologiques.

La brutalité de ’apparition, la perfection des 1967, d’une mani¢re qui avait
été expérimentée par des pionniers, des I’époque de I’entre-deux guerres, ne lui
laisseront pas le loisir d’évoluer, de s’infléchir selon les besoins du public. Celui-ci
est submergé par sa littérature comme par son histoire. Il ne se raccroche plus
ni & des valeurs anciennes, ni 3 des modeles culturels. Réceptif, il accepte sans
disputer ni contester. Jamais ’écrivain arabe n’aura connu plus grande liberté

dans sa création.
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Il est vrai que la masse sociale susceptible de lire et de suivre le mouvement
est trés restreinte. Littérature d’un noyau d’intellectuels, destinée a une minorité
d’aristocrates de 1’esprit hostiles & 1’aristocratie du pouvoir, la situation culturelle
rappelle celle du XVIII® siécle francais. D’olt 'emploi de moyens artistiques
hautement sophistiqués, surréalistes et symbolistes. Mais la société arabe en
état de guerres successives, de frustration au lendemain de révolutions senties
comme des échecs, se retrouve dans 1’image trouble que lui renvoie sa littérature.
Elle y retrouve la perturbation des valeurs, la méconnaissance du positif et du
négatif, du Bien et du Mal. C’est un malaise profond que transmettent le conte
et la nouvelle, et toute une littérature qui se nie elle-méme en tant qu’expression
explicite par un suicide qui, en Egypte, a duré sept ans.

Mais la littérature est avant tout vie. Elle est réfractaire & la mort et renait de
ses cendres. Le mythe du phénix (al-‘anga’) est 'un des plus exploités, littéraire-
ment parlant. Il n’est pas jusqu’a la critique littéraire qui n’en ait 1’'usage quand,
sous la plume de Gali Sukri, parait en 1978, al-"anqd’ al-gadida, « Le nouveau
phénix » (1.

. Mouvement 3 I’origine politique et artistique, le renouveau des années 1967-
1973 devient progressivement culturel. La semi victoire de 1973 favorisera un
retour & I”art d’écrire et & 1’expression de sentiments plus complexes et plus nuanceés
que celui de la fureur ressentie sous I’effet de I’échec et de ’humiliation. La litté-
rature aprés 1973 s’oriente donc vers une recherche de solutions. Les droits de
I’homme retrouvent leur place dans une littérature non plus désespérée mais
contestatrice. Le cri sauvage de naguére redevient diatribe. L’obsession alimentaire,
la sexualité hystérique se calment. Le texte ne signifie plus un engloutissement de
l’autre, un sadisme qui vire au masochisme. L’Etat policier, le déni de justice,
la concussion sont affectés de coefficients négatifs. La mise & bas des structures
entiéres, la révolution-guillotine sont positives. Mais ces valeurs et ces convictions
doivent 8tre dites clairement pour servir la lutte. La littérature revient dans la
zone des idées claires et rejette I’ésotérisme. Anti-institutionnelle, elle se donne
pour mission le déconditionnement, la dénonciation des lavages de cerveaux
perpétrés par les diverses formes de propagande, le refus des fuites en avant
dans la responsabilité rejetée sur les Autres. Le créateur cesse de se détruire et

) Gali Sukri, al-Angd’ al-$adida, «Le nouveau phénix », Beyrouth, ddar al-tali‘a, 1978.
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de se nier sous la forme du personnage en état de désagrégation, du «anti-héros.»
Au contraire, il renait ou se recrée — et il incarne tout son groupe social — par
la lutte, la vision d’un systéme & détruire et d’un monde & sauver. La culture
n’est plus condamnée a disparaitre dans le chaos planétaire, mais au contraire,
elle retrouve de nouvelles catégories logiques, une nouvelle échelle de valeurs.
La littérature-constat d’échec s’ouvre sur la naissance d’une autre littérature,
celle de la lucidité et de 1’espoir.

L’Egypte est peut-Etre, une fois de plus, en train de frayer la voie et de prendre
le tournant ou s’engagera la fin du XX* arabe.

Que pergoit le public d’Occident de ces diverses tendances du roman moderne
égyptien et arabe? Certes, il y a un mouvement de traduction d’ceuvres récentes
dans diverses langues d’Europe. Mais le choix des traducteurs porte le plus souvent
sur les grands pionniers, Gubran Halil Gubrin et, pour I’Egypte, Tahd Husayn,
Tawfiq al-Hakim et Mahmid Taymir. C’est dire que I’image regue est anachro-
nique, discordante, en retard de cinquante a dix ans sur ’actualité (1),

A partir de 1969 toutefois, on traduit des auteurs plus récents, mais surtout
des poétes comme Nizar Qabbani, Mahmiid Darwis, Badr Sakir al-Sayyab, Adonis.
Un excellent romancier soudanais, al-Tayyib Salih, est presque entiérement tra-
duit. En Egypte, une ceuvre de 1947, de Nagib Mahfiiz, Zugaq al-Midagq est
traduite en frangais en 1970 et en anglais en 1975. La aussi, le choix a porté sur
une ceuvre vieille de plus de vingt ans. En fait, la place de I’Egypte dans le mouve-
ment de traduction aujourd’hui patit de son importance relative, hier, quand
les écrivains égyptiens étaient, avec Gubran, les seuls auteurs arabes connus en
Occident.

De I’avant-garde des années 1967-1973 un recueil de contes, Ard ... ard « Terre

. terre », de Gamal al-Gitani, paraissait en anglais en 1972, mais au Caire,
et restait ignoré des lecteurs étrangers.

Les lenteurs et les nécessités de rentabilité des maisons d’édition ne laissent
jusqu’ici filtrer qu’une image figée et déformée d’une littérature arabe qui est
aujourd’hui variée et agressive, expression d’écrivains en colére, traumatisés par
Ihistoire que vivent les nations arabes. Un tournant semble pourtant se dessiner.

() Cf. N. Tomiche, La littérature arabe traduite. Mythes et réalité, Paris, Geuthner-
UNESCO, 1978.
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L’intérét porté aux pays qui font I’actualité incite les éditeurs & une plus grande
ouverture. Gallimard, le Seuil, Stock, sans oublier des maisons moins anciennes
mais plus spécialisées comme Sindbad, ont en chantier un programme de traduc-
tions plus actuel. Mais le choix est éclectique. On parle de “Ugayli, un doyen des
lettres syriennes, et d’un jeune conteur de Syrie, Mahmud Maw‘id; 'UNESCO
prépare la publication de récits et de poémes palestiniens. Mais on ne prévoit
gudre de traductions de la littérature égyptienne actuelle. En 1978 encore parais-
saient des traductions de 1’autobiographie, écrite en 1950, d’Ahmad Amin, My
life, traduite par 1.J. Boullata, et des extraits d’ceuvres de Taha Husayn, Au dela
du Nil, chez Gallimard . Deux textes d’Egyptiens a la suite desquels il n’est plus
de place pour des écrivains actuels. L’avant-garde patit du prestige de ses Anciens.
Parviendra-t-elle & se faire traduire avant d’étre devenue elle-méme classique ?

Le probléme est important non pas pour 1’amour-propre national mais pour
actualiser I'image que 1’Occident se fait de 'Egypte, transformer la couleur locale
et le folklore en révolte dune société jeune, vivante et déchirée. Imagine-t-on
ce que peut percevoir un lecteur occidental, & travers les traductions multiples
du Libanais Gubran ou, plus récentes, de Layla Ba‘albaki, de la tragédie vécue
par le Liban depuis 19722 La méconnaissance de la littérature d’un pays comme
I’Egypte peut conduire & la méconnaissance de ses problémes. Et en fait, tout se
passe comme si les lecteurs occidentaux, de par le choix que leur offrent les tra-
ducteurs, avaient & perpétuer une tradition, I'image d’une Egypte ancienne, colo-
nisée, vue dans un contexte périmé et inchange.

Il devient urgent que se modifie cette vision folklorique oli sont gommées les
révoltes et mis en valeur des modes de vie tirés du musce.

qui est traduit, Mikhail Naimy, 4 new year.
Stories, autobiography and poems, trad. J.R.

{1 De méme, dans la collection « Studies in
Middle Eastern Literature » c’est encore Nagib

Mahfiaz qui est traduit par A. Abadir et
R. Allen, God’s World [Dunya Allah, 1963},
Londres 1973. Dans une autre collection
spécialisée, « Arabic translation series of the
Journal of Arabic literature » ¢’est un pionnier

Perry, Leyden, Brill, 1974, et un grand Ancien,
Taha Husayn, A4 passage to France, 3° vol.
de son autobiographie, traduit par K. Cragg,
1976.
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