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La comparaison est certainement une approche 
féconde, mais encore trop rare, de l’étude des Empires 
coloniaux. Aussi faut-il se féliciter de la publication 
du colloque organisé à l’université Paul Verlaine de 
Metz sur le thème, particulièrement polémique, de 
la mémoire et des politiques mémorielles. L’ouvrage 
rassemble vingt et une communications. Si la part 
des représentations françaises est privilégiée, avec six 
contributions, on note que quatre autres évoquent 
les traces du Congo belge, et deux celles des colonies 
italiennes. Les cas de l’Espagne, celui du Portugal, de 
l’Allemagne sont également évoqués. On ne peut évi-
demment que regretter l’absence de toute étude sur 
l’Empire britannique, le plus vaste et le plus élaboré 
des empires coloniaux. On appréciera, en revanche, 
l’apport d’une communication sur le Japon, bonne 
occasion de souligner le fait que la colonisation fut 
loin d’être un phénomène exclusivement européen. 
La mémoire de l’expansion coloniale des Blancs dans 
les Amériques est réduite à un éclairage sur Haïti et le 
Québec. Pas plus que de l’expansion des États-Unis, il 
n’est question de l’expansion de la Russie, pour parler 
de deux autres colonisateurs de premier plan. Mais 
on concédera bien volontiers que de telles extensions, 
scientifiquement incontournables, exigeraient des 
moyens énormes. Par ailleurs, tous les exposés ne 
répondent pas exactement à la problématique. Cer-
tains contributeurs ont choisi d’opérer des mises au 
point qui soulignent l’évolution des opinions, voire 
des politiques, face à la colonisation, plutôt qu’elles 
n’étudient le rapport actuel au passé (décolonisation 
portugaise, espagnole), ou bien analysent les avatars 
d’une idéologie anticoloniale au service des intérêts 
économiques (cas de la RDA). Cela ne leur enlève rien 
d’ailleurs de leur intérêt, et de toute façon les résultats 
livrés par ce colloque sont déjà très importants.

La mémoire douloureuse est d’abord celle des 
conflits et des souffrances infligées aux populations, 
qu’il s’agisse de la guerre d’Algérie ou des conquêtes 
japonaises des années 1930-1940. Cette mémoire 
douloureuse peut être aussi celle des soldats euro-
péens, ou celle des soldats indigènes, et les historiens 
sont bien placés pour en saisir la formation à partir 
de réalités comme des mythes (les Sénégalais « chair 
à canon »), mais aussi des instrumentalisations et des 
manipulations. En revanche, dans les métropoles, on 
a peine à sortir d’un oubli qui n’est peut-être que la 
suite de l’indifférence qui, à quelques exceptions près, 
présida dans les opinions occidentales aux conquêtes 

coloniales. C’est particulièrement vrai dans des pays 
comme l’Italie où l’épisode colonial fut court et 
particulièrement marginal dans la vie nationale. Cet 
oubli est secoué de deux manières.

Tout d’abord, la présence croissante et de plus 
en plus visible des populations immigrées en pro-
venance des pays décolonisés suscite des questions 
auxquelles on cherche à répondre par un recours 
à des explications tirées du passé (Maghrébins en 
France, Moluquois aux Pays-Bas).

Par ailleurs, des affaires portant sur des points 
précis focalisent souvent l’attention : trop fameux 
massacre des Herero par les troupes allemandes, 
utilisation des gaz par les troupes fascistes en Afrique, 
affaire Hueting ayant révélé certains comportements 
des troupes hollandaises en Indonésie durant le 
conflit de décolonisation.

Plusieurs communications rappellent que ces 
questions font l’objet d’un partage entre colonisa-
teurs et décolonisés, ce qui est d’un grand intérêt 
pour la construction du monde de demain, mais 
explique aussi leur caractère explosif. La difficulté 
éprouvée par les Français à trouver un discours 
commun avec les Algériens apparaît plus difficile 
encore que celle des Japonais, sur lesquels pèsent des 
responsabilités autrement plus lourdes, à s’entendre 
avec les Coréens et les Chinois. Comment signer un 
traité d’amitié quand le gouvernement algérien exige 
une repentance unilatérale, gonfle à plaisir les chiffres 
des victimes de l’armée française, et, en même temps 
qu’il exige de la France une totale transparence quant 
aux crimes commis par ses représentants, continue à 
faire le silence sur les crimes commis dans son propre 
camp ? Mais ces partages peuvent aussi être le lieu 
de rencontres plus sereines : le gouvernement séné-
galais honore sans réserve la mémoire des anciens 
soldats coloniaux avec sa « fête du tirailleur africain ». 
La question du partage d’expérience, des transferts 
et des solidarités colonialistes ou anticolonialistes 
entre Européens est abordée à propos, notamment, 
des rapports entre les droites radicales européennes. 
Mais évidemment l’étude des solidarités entre les 
partis de la IIe, de la IIIe et (peut-être surtout) de la 
IVe internationale mériteraient une étude à eux seuls.

Ce recueil pose enfin la question de la fonction 
des historiens dans l’élaboration de cette « chimie » 
qui, pour Valéry, serait l’histoire. Elle apparaît, comme 
celle de tous les intellectuels   aujourd’hui, bien 
réduite en comparaison de l’impact des émissions 
télévisées et des films. Par exemple, le film Indigènes, 
pourtant exclusivement centré sur un épisode fran-
çais, a connu d’étonnantes répercussions en Belgique. 
Certes, l’historiographie évolue avec le temps, et 
opère ce qu’on pourrait appeler une « décolonisation » 
qui n’échappe pas, bien évidemment, aux ambiguïtés 
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de la décolonisation politique et économique. Mais 
cette évolution n’a guère d’effets immédiats. Il est 
rare que, comme à l’exemple de l’affaire Lumumba 
en Belgique, des commissions d’enquêtes aient tenté 
d’apaiser les controverses par un travail scientifique. 
Pourtant, on voit mal pourquoi l’histoire ne devrait 
pas occuper une place centrale dans la construction 
publique des faits à l’usage des citoyens. Un tel effort 
est nécessaire, non pas pour disculper les États euro-
péens de leurs responsabilités, mais pour empêcher 
le développement d’une légende noire dont le seul 
résultat – et peut-être le but – est de créer un fossé 
entre les enfants ou petits-enfants des immigrants 
originaires des « colonies » et le reste de la population, 
de manière à imposer on ne sait quelle dictature de 
la pensée.

Au total, cette initiative promet déjà beaucoup, 
et on doit souhaiter la voir se prolonger, sans être me-
nacée par les sectarismes et les calculs personnels ou 
corporatistes qui guettent, plus que toute autre, une 
histoire passionnante, mais excessivement sensible.

Jacques Frémeaux 
Université Paris IV-Sorbonne
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