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Découverte tardivement par le grand public, 
l’œuvre de Mahfouz n’a guère reçu, en français tout 
au moins, l’attention critique qu’elle mérite. Même si 
les spécialistes n’ont pas attendu l’attribution du prix 
Nobel de littérature en 1988 pour le faire, les analyses 
du grand romancier égyptien sont en définitive assez 
peu nombreuses au regard de la place qu’il occupe 
dans le paysage littéraire arabe moderne. C’est dire 
déjà l’intérêt de principe de cet ouvrage qui vient enri-
chir la bibliothèque critique sur cet auteur. Mais il y a 
plus dans la mesure où Bacima Ajjan-Boutrad a choisi 
d’explorer un domaine resté, presque inexplicable-
ment, vierge ou presque, celui du rapport de l’auteur 
de la célèbre Trilogie à la religion. En effet, un regard 
sur la riche bibliographie qui clôt l’ouvrage (p. 355-
366) suffit à montrer combien la critique, tant arabe 
qu’occidentale, a pratiquement délaissé cette thé-
matique, à l’exception notable d’une publication de 
Georges Tarabichi, à Beyrouth, au début des années 
1970, dans le cadre des commentaires suscités par la 
publication des Fils de la médina (Awlād ḥāratinā), 
comme la plupart des autres approches critiques 
portant sur cet aspect de l’œuvre de manière plus 
ou moins incidente. Ajoutons encore que l’auteur du 
Sentiment religieux dans l’œuvre de Naguib Mahfouz 
manifeste une très grande familiarité avec ces textes 
pourtant fort nombreux, dans leur langue originale et 
dans leurs traductions, alliée à un riche répertoire de 
références critiques et à une réelle qualité d’écriture (à 
laquelle on reprochera seulement un goût immodéré 
pour les majuscules !).

Ce volume, qui reprend une thèse récemment 
soutenue à l’université Lyon 3 sous la direction de 
Geneviève Gobillot (auteur de la préface), poursuit, 
de façon à la fois claire et rigoureuse, une démons-
tration en trois temps. Le premier consiste à évoquer, 
à partir des textes de Naguib Mahfouz, la présence 
d’une « réalité religieuse » ébranlée par le refus des 
traditions et les doutes de l’existence moderne. En 
dépit de cet ébranlement des formes traditionnelles 
de religiosité, la critique continue à lire dans ces textes 
la persistance d’un sentiment religieux. Sans doute 
la foi a-t-elle changé de nature mais, vécue de façon 
moins collective et, au contraire, davantage indivi-
dualisée, elle devient « un appui pour une expérience 
existentielle de la religion (p. 103).

Le second chapitre est centré sur la « quête » 
spirituelle, tellement importante pour nombre des 

personnages créés par Naguib Mahfouz. Ne serait-ce 
que par la richesse de cette œuvre, cette quête prend 
des formes multiples, revêt des facettes variées où 
domine toutefois l’inquiétude fondamentale. À n’en 
pas douter, Bacima Ajjan-Boutrad a raison d’insister 
sur le caractère central de cette quête, de cette re-
cherche spirituelle, pour les personnages créés par le 
prix Nobel égyptien (p. 166) : mus par l’« inquiétude 
religieuse », nombre d’entre eux évoluent selon un 
même schéma narratif où culmine l’extase, sous tou-
tes ses formes, y compris les plus profanes (p. 218). 

Enchaînant sur ces deux chapitres où la connais-
sance de l’œuvre ne le cède pas à celle des sources 
critiques, l’auteur aborde le troisième et dernier 
temps de l’analyse, consacré à ce que l’œuvre de 
Naguib Mahfouz nous apporte quant à son attitude 
religieuse et littéraire. Réunissant les fils dénoués 
précédemment, elle propose une lecture où la 
profonde et continuelle incertitude spirituelle de 
l’auteur égyptien devient l’expression d’une religiosité 
nouvelle (p. 287). Elle développe en particulier l’idée, 
soulignée par la préfacière, de la persistance d’une 
sorte de nature religieuse naturelle ou innée (fiṭra) 
qui, par-delà les aléas des formes religieuses, traduit 
non pas le rejet ou l’oubli, mais, au contraire, le long 
cheminement de l’humanité vers son Créateur.

Affirmation qui peut surprendre si l’on s’en tient 
à l’image, indéniablement superficielle, d’un auteur 
« réaliste », volontiers critique dans ses œuvres de 
la religion et même « antireligieux » (p. 36), tout au 
moins vécue dans ses manifestations traditionnelles ; 
point de vue moins étrange qu’il n’y paraît en réalité 
pour qui s’est plongé dans la lecture attentive du 
Fils de la médina (Awlād ḥāratinā) ; proposition de 
lecture plus que suggestive dès lors qu’on pense aux 
Échos d’une autobiographie (Aṣdā’ al-sīra al-ḏātiyya), 
un des derniers textes écrits par Naguib Mahfouz… 
Rompant résolument avec une certaine « image 
d’Épinal » de l’écrivain, Bacima Ajjan-Boutrad ouvre 
indéniablement un horizon de lecture dont on peut 
affirmer qu’il a été en quelque sorte « escamoté » par 
la critique, en dépit de son indéniable prégnance dans 
les textes de cet auteur.

Pour autant, des questions restent ouvertes, 
à commencer par la définition de ce « sentiment 
religieux » au cœur de l’analyse : l’auteur a-t-elle 
raison d’aborder les multiples aspects des textes sur 
lesquels portent ses analyses comme autant de ma-
nifestations d’une forme de religiosité ? Les références 
philosophiques qu’elle manie avec sûreté n’auraient-
elles pas dû l’inciter à ouvrir le prisme de lecture pour 
reconnaître le caractère fondamental, non pas du 
seul aspect religieux, mais d’une inquiétude méta-
physique, d’un étonnement philosophique premier, 
sources d’une irrépressible quête de sens empruntant, 
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de fait, certaines des voies du religieux ? Ce qu’elle per-
çoit, par exemple, comme l’« inquiétude religieuse » 
des personnages mahfouziens (p. 166) ne relève-t-il 
pas, plus largement, d’une crise existentielle où la 
religion n’intervient que comme facteur secondaire, 
éventuellement comme consolation de l’être ?

Ces remarques montrent combien le travail de 
Bacima Ajjan-Boutrad se situe assez largement dans 
le registre philosophique. Le travail d’analyse littéraire, 
à de rares exceptions près (p. 230 par exemple), porte 
moins sur la matière linguistique que sur les thémati-
ques littéraires. Plus encore, on peut regretter que la 
focalisation sur la problématique religieuse ait incité 
l’auteur à « essentialiser » le grand romancier égyptien. 
Certes, ses analyses mettent en évidence un chemi-
nement, une évolution, des périodes ; toutefois, à 
l’opposé, son objectif final, ce que Geneviève Gobillot 
définit comme « la saisie de la sensibilité religieuse des 
personnages de Mahfouz » (p. 40), mais qui va sans 
doute jusqu’à l’analyse de « l’esthétique de la création 
littéraire » au regard du sentiment religieux de cet 
auteur, contribue à « aplatir » la période – pourtant 
fort longue – qui l’a vu créer inlassablement. Qu’il 
s’agisse des tout premiers textes dans la veine du 
roman historique, des premières déclarations du 
jeune homme fraîchement émoulu de la faculté de 
philosophie en 1936, ou de l’intellectuel des années 
du nationalisme nassérien, puis des dernières dé-
cennies du xxe  siècle, les mots, les expressions, les 
formes littéraires, les personnages « parlent » d’une 
même voix, du moins dans la perspective que l’auteur 
s’est donnée. 

On peut le regretter d’autant plus que, au-delà 
de la singularité éclairante de cette lecture « religieu-
se » de l’œuvre, certaines remarques sur l’esthétique 
littéraire de Naguib Mahfouz sont aussi neuves que 
passionnantes. Il faut en particulier citer à cet égard 
les remarques (p. 260 et s.) sur la représentation et le 
« travail » du religieux sur l’écriture réaliste : l’idée d’un 
dépassement d’un certain « réalisme » comme porté 
jusqu’au « fantastique » sous l’effet de la sourde pous-
sée du religieux mérite à coup sûr de subir l’épreuve 
d’une étude textuelle approfondie qu’on espère que 
Bacima Ajjan-Boutrad aura cœur de mener.

Yves Gonzalez-Quijano 
Université Lyon 2
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