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Abbès Zouache

Introduction *

La guerre 1 ne se définit pas ; elle se vit et se voit, se raconte parfois, rarement cependant  
	 dans toute sa nudité 2. C’est que cette nudité est mort, une mort rampante, qui rôde et  
	 qui jubile, décomplexée : les hommes se sont vus accorder le droit de tuer. Certains 

s’y laissent aller à cœur joie : la guerre est aussi fête et exultation, effervescence et excitation, 
causés par le départ en campagne, l’attente, la victoire parfois ; n’entend-on pas, alors, vieillards, 
femmes, hommes et enfants hurler et chanter, soulagés du retour inespéré de la sécurité, fût-il 
temporaire ?

D’autres ne s’y font pas. Même les analystes de la guerre ont du mal à s’y attacher, comme 
si, alors, ils étaient saisis d’ébriété. D’où des détournements de regards répétés et une impos-
sibilité récurrente à la révéler, si ce n’est à travers des formules stéréotypées, trop souvent vides 
de sens. D’où un refus diffus à réellement scruter les « ombres, les flambeaux, les cris et le 
silence 3 » ; à décrire la fureur, la peur, le sang et les larmes. Conséquence ? Une historiographie 
de la guerre longtemps aseptisée. Quoi de plus aisé, en effet, que de se laisser détourner de 
l’essentiel ? La guerre n’est-elle pas aussi découvertes et échanges, d’idées et de systèmes de 

1.  Dans cette introduction, la date de publication des travaux cités sera systématiquement rappelée, car c’est 
un signe important du dynamisme actuel des études polémologiques (terme ici simplement utilisé pour tout 
ce qui concerne la guerre).
2.  Les définitions de la guerre sont nombreuses. Bouthoul (La guerre, 1953, p. 33) : « La guerre est une lutte 
armée et sanglante entre groupements organisés, […] une forme de violence […] méthodique et organisée 
quant aux groupes qui la font et aux manières dont ils la mènent. » Voir aussi Corvisier, La Guerre. Essais 
historiques (1995), p. 9-17 ; Zouache, Armées et combats (2008), p. 69-76 ; Audouin-Rouzeau, Combattre 
(2008), p. 30-31.
3.  Racine, Britannicus, ii, 2.

	*  Merci infiniment à Sylvie Denoix pour ses relectures et ses suggestions stimulantes. 
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pensées, d’armes et de denrées ? N’est-elle pas menée par des hommes qui appartiennent à des 
organisations – les armées – dont souvent on met en avant le rôle décisif lors de la naissance 
de l’État moderne ? La guerre ne contribue-t-elle pas, enfin, avec bonheur, à l’enrichissement 
des hommes et au progrès technique ? Quoi de plus aisé, dès lors, que de n’étudier que ces 
aspects de la guerre, quitte à oublier les autres, plus sanglants, plus malaisés à percevoir, plus 
délicats à analyser ?

Dans un texte peu connu publié dans les Archives Russes, en 1868, Léon Tolstoï exprimait 
avec une rare lucidité toute la difficulté à se saisir de la bataille et, plus largement, de la guerre, 
qui suscite « une impression confuse et pénible de quelque chose d’immense, de complexe, 
d’infiniment divers 4 ». La guerre que Tolstoï connaissait avait a priori peu en commun avec 
celle qui nous intéresse dans ce dossier. Déjà en partie mécanisée, elle impliquait des masses 
d’hommes que l’on n’avait pas encore les moyens de mobiliser, au Moyen Âge. Et pourtant. 
Assurément, l’esquisse n’était encore qu’à l’état d’essai ; les traits restaient flous, ils ne figuraient 
pas encore avec netteté les contours qui, à partir du xvie siècle, allaient donner à la guerre le 
visage anguleux et féroce que Machiavel allait se plaire à dépeindre. Mais la guerre médié-
vale, y compris dans le monde arabo-musulman, qui connut partout des combats incessants 
et une forte militarisation du pouvoir, du ive/xe au ixe/xve siècle, n’en était pas moins d’une 
très grande diversité, impliquant des armées de professionnels comme des non spécialistes 
persuadés d’œuvrer à la gloire de Dieu, aboutissant à des changements géo-stratégiques d’im-
portance ou à un statu quo, exigeant une technicité éprouvée ou faisant appel à des techniques 
frustres et répétitives… D’ailleurs, la langue arabe ne ment pas : ḥarb, le terme le plus générique 
la définissant, qitāl, ǧihād, ġāra, ġazw, ġazā, kamna etc. : aucun vocable ne désigne de façon 
exclusive la notion de guerre. Tous renvoient à un membre ou à un autre d’une pieuvre dont 
les tentacules s’étalent indéfiniment, indolentes et immobiles avant que de s’ébrouer et de 
bouleverser les sociétés 5. 

Est-il dès lors illusoire de prétendre saisir une quelconque essence de la guerre, dans le 
monde arabo-musulman, de repérer en quoi elle était un fait culturel, de montrer donc ce qui 
fit sa spécificité, organisationnelle, idéologique et philosophique, économique et technique ? Je 
ne le crois pas. À des degrés divers certes, la guerre modela des sociétés arabo-musulmanes 6 
marquées, du ive/xe au ixe/xve siècle, par le recul de l’islam face à la chrétienté latine, tout 
particulièrement en Méditerranée. Ce dossier a pour ambition de mieux comprendre ce mo-
delage et ce recul. Il vise, également, en les invitant à s’inspirer des questionnements propres 
aux anthropologues de la guerre, à élargir le champ de vision des spécialistes de la guerre dans 
l’aire arabo-musulmane.

4.  Tolstoï, « Quelques mots à propos de la guerre et la paix » (1868). 
5.  Zouache, Armées et combats, p. 72-73.
6.  Sur la manière de définir et d’étudier les espaces ici pris en considération, Denoix, « De culs-de-sac 
heuristiques aux garde-fous épistémologiques ou comment aborder l’aire culturelle du ‘‘monde musulman’’ » 
(2004).
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abbès  zouache 3

	 Historiographie de la guerre

	 Mutations de l’historiographie du fait militaire médiéval

En 1977, l’anthropologue Pierre Clastres dénonçait l’exclusion de la guerre du discours 
de l’ethnologie. Il s’étonnait, en particulier, que l’on puisse « penser la société primitive sans 
penser en même temps la guerre 7 ». La dénonciation porta ses fruits ; des travaux de qua-
lité virent rapidement le jour, dans des idiomes variés, replaçant le phénomène guerrier au 
centre des études des sociétés dites primitives 8. De façon quelque peu paradoxale, la même 
dénonciation aurait pu être formulée, à la même époque, à propos des sociétés médiévales : 
ces sociétés étaient alors communément décrites comme des sociétés a priori guerrières, ou 
au moins particulièrement touchées par la guerre, mais une guerre souvent fantasmée, tout 
à la fois « guerre-fléau » marquée par une violence aveugle et une souffrance si prégnante que 
les hommes priaient quotidiennement que Dieu les en délivrât (A peste, fame et bello, libera 
nos Domine, étaient-ils censés répéter 9), et « guerre chevaleresque » dont le cavalier était le 
maître, faite d’honneur et de grandeur, magnifiée par des conteurs aussi grandiloquents que 
les hommes d’exception dont ils chantaient les exploits. Régulièrement célébrée dans des ro-
mans et/ou des œuvres cinématographiques 10, cette guerre était parfois mise en scène – mais 
non réellement analysée – par les médiévistes. Avec talent souvent, ainsi par Georges Duby 
dans Le dimanche de Bouvines (1973), livre tableau dont on se rend compte aujourd’hui qu’il 
ouvrait aussi bien des perspectives à l’histoire de la guerre, cette dernière pouvant se muer en 
un révélateur sans pareil des structures de la société 11. 

Georges Duby annonçait sans le savoir le changement de ton qui conduisit les sciences socia-
les à changer de paradigme 12, pendant les années 1980, et à réhabiliter l’événement et l’individu. 
Ce changement participa probablement du décloisonnement de l’histoire militaire médiévale, 
patent, en France, surtout depuis une trentaine d’années (dans le monde anglo-saxon, l’histoire 

7.  Clastres, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives (1977), p. 6. Voir aussi Audouin-
Rouzeau, Combattre (2008), p. 14, 34.
8.  Notamment Hass (dir.), The Anthropology of War (1990) ; Keeley, War before Civilization (1996) ; Guilaine 
et Zammit, Le sentier de la guerre (2001) ; Testart, « Des crânes et des vautours ou la guerre oubliée » (2008). 
J’en profite ici pour remercier Yann Tristant, préhistorien et membre scientifique à l’Ifao, de m’avoir initié à 
la « guerre préhistorique ».
9.  Témoins du changement de perspective de ces dernières années : Desplat, « Introduction », dans id. (éd.), 
Les villageois face à la guerre (xive-xviiie siècle), p. 7-10 ; Contamine, « L’  impact de la guerre de cent ans en 
France sur le ‘‘plat pays’’ et sur la vie au village », dans ibid., p. 17-22, 24-25 ; Haldon, Warfare, State and Society 
in the Byzantine World, 565-1204, p. 9-10.
10.  Aberth, Knight at the Movies. Medieval History on Film (2003) ; Haydock, Movie Medievalism : the 
Imaginary Middle Ages (2008).
11.  Voir aussi ce qu’écrit Pierre Toubert, « Georges Duby, un héritage scientifique », dans Bleton-Ruget et 
alii (dir.), Georges Duby. Regard croisé sur l’œuvre. Femmes et féodalité, p. 14.
12.  Un changement nié par Chartier, « Le monde comme représentation » (1989), p. 1508, qui préférait la 
lier à « la distance prise, dans les pratiques de recherches elles-mêmes, vis-à-vis des principes d’intelligibilité 
qui avaient gouverné la démarche historienne depuis vingt ou trente ans ». 
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militaire ne fut jamais réellement marquée d’un signe d’infamie). Mais ce décloisonnement 
s’explique aussi par la fin de la damnatio memoriae qui avait frappé la guerre, après la Seconde 
Guerre mondiale 13, ainsi que par l’adoption progressive, par les polémologues, des outils et des 
méthodes des tenants de l’école dite des Annales 14. En 1976, John Keegan publiait The Face of 
Battle : A Study of Agincourt, Waterloo and the Somme 15, où enfin le simple soldat se voyait reconnu 
comme un acteur majeur de la guerre. Quatre ans plus tard, la somme de Philippe Contamine 
sur La guerre au Moyen Âge rencontrait un grand succès ; il y envisageait la guerre comme « un 
monde en soi », à explorer absolument par tous ceux qui décrivaient et expliquaient l’évolution 
des sociétés médiévales. Rapidement traduite en anglais (War in the Middle Ages, 1984), cette 
synthèse encore inégalée connut une large diffusion, dans le monde anglo-saxon 16. Entretemps, 
dans Quest’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dall’età feudale alla Grande Rivoluzione 
(1982), Franco Cardini avait tenté de montrer que la guerre pouvait (devait ?) aussi être appréhen-
dée comme une œuvre féconde, génératrice de progrès voire de mieux être, au moins pour ceux 
qui la concevaient et qui la menaient. Ces derniers partageaient des valeurs et des pratiques qui 
transcendaient les frontières (chronologiques, spatiales) ; ils participaient de la diffusion d’une 
« culture de la guerre » tout à la fois évolutive et constitutive d’une identité. La guerre – ou plutôt 
son étude – réhabilitée ? Assurément, Franco Cardini affirmait la nécessité de penser la société 
à travers l’une des activités humaines les plus courantes ; pour autant, il rappellait que la guerre 
comme la fête mettaient au jour des tensions sociales 17 :

« […] à l’époque féodale, la guerre est belle … pour celui qui la conçoit et la mène comme un 
privilège. Elle était le temps de la fête, du prestige et de l’abondance ; elle était ‘orgie’ au sens 
anthropologique du terme. »

Guerra e cultura della guerra parut en 1982, année où les rencontres « Castrum » étaient 
initiées. Leurs organisateurs – Pierre Toubert en tête – insistaient sur l’idée que se pencher 
sur les habitats fortifiés méditerranéens, c’était aussi et avant tout mobiliser « la géographie 

13.  Géré, « Pour un humanisme de la guerre », p. 662. 
14.  Idée analogue, à propos de la production la plus récente, défendue par Henninger, « Préface » de la 
traduction française de Lynn, Battle : a History of Combat and Culture, p. 17. 
15.  Tardivement (1993) traduit en français, sous un titre réducteur (Anatomie de la bataille) et non sans des 
amputations évidemment dommageables.
16.  Trad. M. Jones, Blawckwell, Oxford, 1984 ; réimpr. dès 1985. Première éd. « in paperback » en 1986, réimpr. 
en 1987, 1989, 1991, 1992, 1993, 1994, 1996, 1998 (deux fois), 1999, etc. 
17.  Cardini, La culture de la guerre, p. 416. Rappelons le Manifeste du futurisme (1909) de Filippo Tommaso 
Marinetti (m. 1944), dont fait état Walter Benjamin (L’ œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, 
1936 xix) : « […] la guerre est belle, parce que, grâce aux masques à gaz, au terrifiant mégaphone, aux lance-
flammes et aux petits chars d’assaut, elle fonde la souveraineté de l’homme sur la machine subjuguée. La 
guerre est belle, parce qu’elle réalise pour la première fois le rêve d’un homme au corps métallique. La guerre 
est belle, parce qu’elle enrichit un pré en fleur des orchidées flamboyantes que sont les mitrailleuses. La guerre 
est belle, parce qu’elle rassemble, pour en faire une symphonie, la fusillade, les canonnades, les suspensions 
de tir, les parfums et les odeurs de décomposition. » Le lien entre les conceptions de Franco Cardini et celles 
de Gaston Bouthoul (Cent millions de morts, 1946 ; La guerre, 1953) paraît évident (la guerre tend à devenir 
une sorte de « jeu dangereux » réservé aux nobles).
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historique, l’archéologie des structures défensives et d’habitat 18 », et ainsi penser la guerre 
médiévale autrement. Mais en donnant naissance à ces « rencontres de sages » et en choisissant 
de les centrer sur le « thème ‘‘militaire’’ », Pierre Toubert avait également en tête la nécessité 
d’inscrire enfin ce qu’il appelait la « guerre méditerranéenne » dans « l’histoire, générale, de la 
guerre au Moyen Âge ». Même le « beau livre » de Philippe Contamine, soulignait-il à raison, 
témoignait d’une sorte « d’ignorance » envers le « champ d’investigation pourtant prioritaire 
qu’est l’histoire de la guerre dans des pays comme l’Espagne 19 ». 

	 La guerre dans le monde arabo-musulman médiéval :  
un objet d’études ignoré ?

Que dire, dès lors, de l’ensemble du domaine arabo-musulman, alors (et souvent encore 20) 
peu pris en compte par les historiens militaires, si ce n’est dans sa dimension croisée 21 ? Philippe 
Contamine l’envisageait peu – l’eût-il souhaité, il n’aurait pu s’appuyer sur un ouvrage de 
synthèse sur la question rédigé dans une langue occidentale (rien n’a d’ailleurs changé 22). Les 
quelques histoires en arabe sur « l’art de la guerre » (‘Abd al-Ru’ūf ‘Awn), les « armées arabes » 
(Iḥsān Hindī) ou les « armées de l’islam » (Maḥmūd Šīt Ḫaṭṭāb), de qualité certes inégale, 
n’étaient pas traduites ; elles ne lui avaient pas été accessibles 23. 

L’ on peut d’ailleurs aller plus loin : le « phénomène guerre » était peu pris en compte par les 
historiens généralistes du monde arabo-musulman médiéval. Cela n’a d’ailleurs pas vraiment 
changé. Si l’on suit l’adage selon lequel « le plan, lui aussi, est un signe 24 » et si l’on se contente 
des ouvrages de synthèse (par ailleurs excellents) d’histoire de l’islam médiéval parus ces der-
nières années, l’évidence s’impose : aucun ne fait de la guerre un véritable objet d’études. Ni 
la meilleure synthèse en anglais, par Ira M. Lapidus (A History of Islamic Societies, 1988), ni 
The Oxford History of Islam (éd. J. N. Esposito, 1999), ni le meilleur ouvrage sur la période, en 
français, dirigé par Jean-Claude Garcin (États, société et cultures du monde musulman, xe-xve siècle, 

18.  Présentation, par André Bazzana, de Castrum 3 (Guerre, fortification et habitat dans le monde méditerranéen 
au Moyen Âge, Madrid, 24-27 novembre 1985, Madrid et Rome, 1988), p. 5.
19.  Toubert, « Introduction », dans Castrum 3, p. 7, 8.
20.  Exemple : Van Creveld, The Art of War. War and Military Thought (2000), où, sauf erreur, le mot « islam » 
n’apparaît qu’une seule fois. 
21.  Les croisades ne sont toujours pas systématiquement étudiées dans leur « contexte oriental », malgré les 
imprécations de Claude Cahen (cf. son Orient et Occident à l’époque des croisades, 1983).
22.  Zouache, Armées et combats, p. 44. Des chapitres très synthétiques existaient néanmoins : Parry, « Warfare » 
(1970). L’Encyclopédie de l’islam (EI2, en attendant que l’EI3 s’étoffe) n’a pas réellement comblé cette lacune, 
même si plusieurs articles portent sur la guerre (cf. surtout « Ḥarb » ; « Djihād » ; « Silāḥ »). Depuis quelques 
années, David Nicolle publie des ouvrages de haute vulgarisation.
23.  ‘Awn, al-Fann al-ḥarbī fī ṣadr al-islām (1961) ; Hindī, al-Ḥayāt al-‘askariyya ‘ind al-‘Arab (1964) ; Šīt Ḫaṭṭāb, 
al-‘Askariyya al-‘arabiyya al-islāmiyya (19852). Ajoutons al-Maḥmūd, al-Ḥarb ‘ind al-‘Arab (19814).
24.  Duby, Le Temps des cathédrales, p. 336, cité par Dalarun, « L’ œuvre critique. À propos de la poétique de 
l’histoire dans l’œuvre de Georges Duby » (2000), p. 29. 
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3 volumes, 1995-2000) n’abordent directement la question de la guerre 25. Généralement, dans 
ces ouvrages comme dans l’ensemble des travaux « généralistes » portant sur la période, seules 
les conditions militaires de l’émergence de l’islam et surtout l’essence militaire du « système 
militaire mamelouk » sont réellement mises en perspective et, dans le second cas, analysée en 
tant que fait social interagissant avec les autres faits sociaux 26. 

Cela ne signifie évidemment pas que la guerre est ignorée par les auteurs de ces ouvrages, 
au moins dans ses dimensions idéologique (les motivations, surtout le jihad), institutionnelle 
et administrative (la naissance de « l’État musulman »), organisationnelle (les armées) et par-
fois technique (l’armement 27). En outre, la vitalité de l’histoire militaire 28, symbolisée par 
le dynamisme d’une société telle que De Re Militari 29 et par un incontestable foisonnement 
éditorial, a également touché l’islam médiéval, il est vrai plus incidemment que la chrétienté 
occidentale ou Byzance 30.

Cette vitalité s’est traduite, depuis une trentaine d’années, par un certain renouvellement 
des problématiques. Même l’histoire des croisades et de l’Orient latin en profite 31, au moins 
partiellement : elle oscille entre une « histoire opérationnelle » (stratégie, tactique) de facture 
très classique 32 et des approches plus novatrices, par exemple concernant la logistique, que 

25.  Annoncé, Les débuts de l’islam, viie-xe siècle. De Muhamed aux dynasties autonomes (dir. Th. Bianquis et 
P. Guichard, PUF, Paris, sous presse), ne le fera pas plus, semble-t-il.
26.  Synthèses assez récentes, commodes et brillantes, pour l’espace égyptien, par Linda S. Northrup, « The 
Baḥrī Mamlūk Sultanate » et Jean-Claude Garcin, « The Regime of the Circassian Mamlūks », respectivement 
p. 242-289 et p. 290-317 : The Cambridge History of Egypt, i : Islamic Egypt, 640-1517 (dir. C. F. Petry, 1998). 
Pénétrant : Garcin, « Le système militaire mamluk », loc. cit., à comparer à Ayalon, Le phénomène mamelouk 
dans l’Orient islamique (1996). Cf. aussi Amitai, « The Rise and Fall of the Mamluk Institution : a Summary 
of David Ayalon’s Works » (1986), p. 19-32. L’ institution mamelouke est également au cœur de deux ouvrages 
remarqués parus au tout début des années 1980 : Crone, Slave on Horses : The Evolution of the Islamic Polity 
(1980), et Pipes, Slave Soldiers and Islam : The Genesis of a Military System (1981). Daniel Pipes va jusqu’à 
faire de l’esclavage militaire non seulement « a basic institution of premodern Islamicate public life », mais 
également « an institution implicit in the Islamicate order » (p. 194).
27.  Exemple qui me semble le plus abouti : Eddé, Principauté d’Alep, deuxième partie (Institutions, économie et 
société), « chap. i, B/La défense de l’État » (p. 234-310), où sont examinés, successivement, « 1. L’ organisation 
des armées », « 2. La société militaire », « 3. Les techniques militaires ». Noter qu’il est aussi question du 
« bureau des armées, dīwān al-ǧuyūš » (p. 323-324) dans les pages consacrées à « L’ administration civile ». 
28.  Elle a a récemment été remise en cause : Miller, « Sounding Taps : Why Military History is Being Retired » 
(2006), qui cependant s’intéresse exclusivement au poids de l’histoire militaire dans le système universitaire 
américain. 
29.  De Re Militari : The Society for Medieval Military History. Site web : http://www.deremilitari.org/. 
30.  Par exemple : Haldon, Warfare, State and Society in the Byzantine World, 565-1204, p. 1-4 et le recueil 
d’articles édité par id., Byzantine Warfare (2007) ; Zouache, Armées et combat, introduction. Pour l’Espagne 
médiévale, voir les ouvrages répertoriés par Menjot, « L’ historiographie du Moyen Âge espagnol : de l’histoire 
de la différence à l’histoire des différences. Étude et bibliographie » (2009) ; Garcia-Fitz, Castilla y León 
(1998).
31.  Crusading Warfare de Raymond C. Smail, déjà ancien (1954), est désormais complété par Rogers, Latin 
Siege Warfare in the Twelfth Century (1992) ; Marshall, Warfare in the Latin East 1192-1291 (1992) ; France, 
Victory in the East (1994) ; Zouache, Armées et combats (2008).
32.  France, loc. cit. ; Claverie, L’ ordre du Temple en Terre sainte et à Chypre au xiiie siècle (2005).
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des chercheurs n’hésitent pas à appréhender à travers des modélisations complexes, parfois 
d’ailleurs peu intelligibles 33. La tradition orientaliste d’Emmanuel Guillaume Rey (m. 1916), de 
Thomas Edward Laurens (m. 1935), de Paul Deschamps (m. 1974) etc., tous auteurs d’ouvrages 
remarquables sur la fortification croisée, a été récemment revivifiée par l’apport de la castellologie 
médiévale occidentale 34. Ses questionnements se sont dès lors affinés 35, évoluant notamment 
vers une réflexion sur la prise en compte de la dialectique attaque/défense lors de la construc-
tion des places fortes 36, ainsi que sur la fonction de ces traces irrémédiables laissées par les 
Latins en Orient 37. Il est vrai qu’une intense activité archéologique, qui porte désormais tout 
autant sur les fortifications musulmanes que croisées, a considérablement élargi le champ des 
constructions envisagées, les citadelles et/ou les enceintes urbaines (Le Caire, Damas, Alep, 
Césarée) ayant récemment fait l’objet d’une attention soutenue 38. D’autres domaines ont été et 
sont explorés par les chercheurs qui, tel David Nicolle, tentent de croiser les sources archéo-
logiques, iconographiques et textuelles pour retracer l’évolution d’un armement dont on sait 
bien qu’il s’échangeait régulièrement, d’un combattant à l’autre, d’un camp à un autre 39.

33.  Pryor (éd.). Logistic of Warfare in the Age of the Crusades (2006, mais l’ouvrage est le résultat d’un 
Workshop s’étant tenu quatre ans plus tôt). Du même auteur, Geography, Technology and War. Studies in the 
Maritime History of the Mediterranean 649-1571 (1988) et (en collaboration avec E. M. Jeffreys), The Age of 
the Dromon : the Byzantine Navy ca 500-1204 (2006).
34.  Cf. Château-Gaillard. Études de castellologie médiévale (actes des colloques internationaux institués par le 
Centre de recherches archéologiques médiévales de Caen, en 1962). Le vol. 23 (Colloque d’Houffalize, 2006), 
éd. P. Ettel et alii (2008), visait à effectuer un Bilan des recherches en castellologie. Denys Pringle y propose 
un « survol » de la castellologie dans l’Orient latin (« Castellologie in the Latin East : an Overview »,) que je 
n’ai pu consulter lors de la finalisation de cette introduction.
35.  Même si les influences architecturales entre l’Orient et l’Occident constituent toujours une problématique 
sinon privilégiée, du moins fédératrice : Faucherre et alii, loc. cit. ; Bianca (éd.), Syria : Medieval Citadels Between 
East and West (2007), p. 9 et suivantes, et passim.
36.  Voir les actes du colloque de Partenay (2002) : Faucherre et alii (éd.), La fortification au temps des croisades, 
(2004). Aussi Kennedy (dir.), Muslim Military Architecture in Greater Syria (2006).
37.  Dans un ouvrage intéressant mais controversé (voir l’excellent compte-rendu de Denys Pringle dans 
H-France Review Vol. 8, 2008, no 44, p. 180-183), Ronnie Ellenblum Crusader Castles (2007) préfère même 
les appréhender comme des relais de leur installation plutôt que comme des instruments de défense d’une 
frontière improbable. 
38.  Aperçu : Berthier, La citadelle de Damas (2002) ; Pradines, « La muraille ayyoubide du Caire » (2002) ; 
Pradines et Talaat, « Les fortifications fatimides du Caire : Bâb al-Tawfiq et l’enceinte en briques crues de Badr 
al-Gamâlî » (2007) ; Mesqui et Faucherre, « L’ enceinte medievale de Césarée » (2006) ; Bianca (éd.), Syria : 
Medieval Citadels Between East and West (2007) ; Gonnella, The Citadel of Aleppo (2008). Pour l’Occident 
musulman, les importants travaux de Pierre Guichard et André Bazzana (notamment Bazzana, Cressier et 
Guichard, Les châteaux ruraux d’al-Andalus. Histoire et archéologie des ḥuṣūn du sud-est de l’Espagne, 1988), 
n’ont, à mon sens, pas suffisamment inspiré les spécialistes de l’Orient (mais cf. Bianquis, « Les frontières de 
la Syrie au milieu du ve/xie siècle », 1992). 
39.  Nicolle, A Companion to Medieval Arms and Armour (2002) ; Chevedden, « The Invention of the 
Counterweight Trebuchet : a Study in Cultural Diffusion » (2000) et ses autres travaux cités dans Zouache, 
Armées et combats, p. 961 ; Serdon, L’ arc du diable (2006) ; Zouache, « L’ armement entre Orient et Occident 
au vie/xiie siècle » (2007). Sur l’historiographie de la guerre du monde arabo-musulman médiéval, voir plus 
généralement Zouache, Armées et combats, introduction.
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Les travaux de David Nicolle, l’un des rares véritables spécialistes du fait militaire, qu’il 
aborde dans toutes ses dimensions 40, témoignent d’ailleurs de la diffusion des conceptions 
des praticiens d’une « Nouvelle histoire militaire » (New Military History), prégnante dans 
le monde anglo-saxon depuis une quarantaine d’années 41. Ces praticiens mettent au second 
plan – voire ignorent – les champs traditionnellement privilégiés par les historiens militaires, 
stratégie et tactique, effectifs, pour centrer leurs analyses sur les réseaux militaires, les hiérar-
chies et les relations entre les sociétés civile et militaire 42. À ce type d’histoire se rattachent la 
plupart des travaux des trente dernières années sur la guerre dans le monde arabo-musulman : 
ceux de Yaacov Lev sur l’Égypte (1987, 1991), qui s’est proposé d’analyser l’évolution du califat 
fatimide à l’aune des rapports fluctuants entre le « régime » et « l’armée » 43 ; ceux de Thierry 
Bianquis sur l’époque de transition que constitua le ve/xie siècle, au Proche-Orient (notamment 
1988) 44 ; l’ouvrage collectif War and Society in the Eastern Mediterranean, 7th-15th Centuries 
(1997), où « tous les articles ont en commun d’aborder la guerre et les institutions dans une 
perspective – large – d’histoire politique, sociale et économique 45 » ; les travaux d’Hugh 
Kennedy (The Armies of the Caliphs. Military and Society in the Early Islamic State, 2001 46) et 
de Sobhi Bouderbala (Ǧund Miṣr : étude de l’administration militaire dans l’Égypte des débuts 
de l’islam 21/642 – 218/833, 2008 47) sur l’administration militaire des débuts de l’islam.

40.  La bibliographie de David Nicolle est particulièrement riche. Variée et inégale, elle a parfois fait l’objet 
de critiques, notamment du fait d’une utilisation abondante de discours visuels peu méfiante vis-à-vis de 
la contamination iconographique. Il n’en est pas moins un des rares à résolument relier l’histoire militaire 
arabo-musulmane à celle d’autres aires culturelles (européenne, extrême-orientale) et à prendre en compte 
tous ses aspects (opérationnels, économiques, psychologiques, religieux, etc.), fût-ce dans des ouvrages de 
synthèse de haute vulgarisation scientifique comme Medieval Warfare Source Book. Christian Europe and its 
Neighbours (1996). 
41.  Knutsen « Review Essay : Old, Unhappy, Far-off Things : The New Military History of Europe » (1987) ; 
Yerxa, “The Curious State of Military History” (2008). 
42.  Rappelons le constat dressé par Catherine Denys à propos de l’histoire militaire française pour l’époque 
moderne (« La renaissance de l’histoire militaire française pour l’époque moderne : un bilan historiographique 
(1945-2005) », 2009, p. 3) : « Jusqu’aux années 1990 encore, l’histoire militaire universitaire appréhende 
principalement l’armée à travers la société, la culture ou la politique […]. »
43.  Lev, « Army, Regime and Society in Fatimid Egypt, 358-487/968-1094 » (1987) ; State and Society in 
Fatimid Eypt (1991). 
44.  Malgré son titre et son sous titre (« La fortune politique du cavalier turc en Syrie au xie siècle. Éléments 
pour l’élaboration d’un War Game »), cet article constitue une (rare) tentative de penser le fait militaire de 
façon globale.
45.  Lev, « Introduction », p. 1 (il ajoute que tentative a été faite de proposer une « approche 
interdisciplinaire »). 
46.  Sobhi Bouderbala (Ǧund Miṣr, p. 4) rappelle à raison que ce travail « répondait à un besoin scientifique 
urgent ; Claude Cahen écrivait, dans les années 1960, qu’il  ‘‘n’existe aucun travail moderne général et approfondi 
sur l’armée musulmane aux siècles classiques’’ » (« Djaysh », EI2, ii, p. 251).
47.  Thèse récemment soutenue (2008) à l’université Paris i – Panthéon-Sorbonne. 
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	 Quelle histoire de la guerre ?

	 Pour une approche culturelle de la guerre du monde arabo-musulman

La guerre n’a donc jamais été ignorée par les spécialistes du monde arabo-musulman ; simple-
ment, elle a été presque systématiquement étudiée via la problématique « guerre et société » qui 
s’est imposée à tous les historiens du fait militaire, depuis la fin des années 1960. L’ on peut même 
parler d’une guerre vidée de sa substance, comme l’affirment John Albert Lynn, qui dénonce 
fermement l’impérialisme du couple « guerre et société » alors que, selon lui « l’essence militaire 
est le combat 48 », ou Stéphane Audouin-Rouzeau, qui considère que ne pas situer le combat au 
centre de l’activité guerrière, c’est « manifester un refus suspect de l’essentiel 49 ». Indéniablement, 
l’homme et son expérience de guerre sont effacés dans une telle histoire, qui peut a priori dériver 
vers « l’histoire sans les hommes » telle qu’Emmanuel Leroy Ladurie avait pu l’envisager, il y a plus 
de trente ans, au détour de ses Territoires de l’historien (1977). Pour autant, il est tout aussi vain 
de se contenter de la seule étude de l’homme au combat que de la négliger, de même qu’écarter la 
stratégie et la tactique au simple prétexte qu’elles ont longtemps constitué le champ d’études pres-
que exclusif des tenants d’une « histoire opérationnelle » sclérosée et sclérosante n’a guère de sens. 
Envisager la guerre comme un phénomène social total, prétendre s’interroger sur son essence, sa 
spécificité, dans un espace-temps déterminé, implique de s’intéresser à toutes ses facettes, à toutes 
ses composantes et à tous ses acteurs – ainsi pourra-t-on atteindre au domaine du sensible. 

D’où l’intérêt de multiplier les angles d’approche – c’est l’un des objectifs de ce dossier –, 
ce qui signifie, en particulier, ne pas jeter aux ornières les questionnements qui découlent 
d’une « histoire culturelle de la guerre ». Entendons-nous : une approche culturelle libérée des 
oripeaux essentialistes dont Victor Davis Hanson a tendance à la draper lorsqu’il défend l’idée 
d’un « modèle occidental de la guerre 50 » certes stimulant en ce qu’elle postule l’influence de la 
« culture » sur la manière de faire la guerre, mais dont les maîtres mots, « discipline collective », 
« commandement souple » ou « affrontement frontal » peuvent tout autant, selon les contextes, 
renvoyer aux organisations, aux attitudes et aux pratiques d’armées et de combattants orientaux 
qu’occidentaux. C’est ainsi que contrairement à l’image longtemps diffusée par les historiens 
des croisades, les cavaliers turcs opposés aux croisés, parfois tout juste islamisés et mal ara-
bisés, héritiers de peuples steppiques depuis longtemps admirés (ainsi par al-Ǧāḥiẓ 51) pour 
leur aptitude à être la guerre, intensément entraînés et disciplinés, pétris aussi du sentiment 

48.  Lynn, « ‘‘Rally Once Again’’ : The Embattled Future of Academic Military History » (1997) : « […] when 
advocate of a ‘‘new military history’’ urged us to integrate social history, sociology, and political science into 
our field, for these approaches had a tendency to divert us from an essential of military history at the same 
time that they promised to enlighten us. » 
49.  Audouin-Rouzeau, « Au cœur de la guerre : la violence du champ de bataille pendant les deux conflits 
mondiaux », p. 74.
50.  Hanson, The Western Way of War. Infantry Battle in Classical Greece (1989) ; Carnage and Culture : 
Landmark Battles in the Rise to Western Power (2001).
51.  Al-Ǧāḥiẓ, Manāqib al-Turk, dans Sauvaget, Historiens arabes (1946), p. 9.
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d’appartenir à l’élite de la société, ne faisaient pas forcément montre d’un goût exacerbé pour 
la violence, ne pratiquaient pas uniquement ou systématiquement la fuite simulée, pouvaient 
être lourdement armés et savaient charger frontalement si nécessaire et manier la lance, la 
masse et l’arc avec la dextérité qui seyait à leur rang 52.

Même les affirmations de John Keegan, l’un des fondateurs de l’histoire culturelle de la 
guerre, doivent être modulées. Soucieux de remettre en cause la formule clausewitzienne si 
galvaudée selon laquelle la guerre est « une continuation de la politique par d’autres moyens », 
il va même jusqu’à faire de la guerre « une culture elle-même 53 » :

« En résumé, c’est au niveau culturel que la réponse de Clausewitz à la question « qu’est-ce que 
la guerre ? » est erronée. Cela n’est pas vraiment étonnant. Il est difficile pour chacun d’entre nous 
de conserver suffisamment de distance par rapport à notre propre culture pour percevoir ce que 
celle-ci fait de nous, en tant qu’individus. Les Occidentaux modernes, avec leur credo de la toute 
puissance de l’individualité, n’ont pas mieux réussi que les autres cet exercice. Clausewitz appar-
tenait à son temps, il était un enfant des Lumières, un contemporain du romantisme allemand, 
à la fois intellectuel et réformateur réaliste, un homme d’action apte à critiquer la société de son 
époque et croyant avec passion à son nécessaire changement. Il fut un observateur perspicace du 
présent et un inconditionnel du futur. Mais il n’a pas su voir à quel point il demeurait lui-même 
ancré dans son propre passé, le passé d’une classe d’officiers de métier, dans un État européen 
centralisé. S’il avait poussé plus loin ses capacités de raisonnement – et il était, en vérité, un esprit 
déjà fort distingué –, il aurait été en mesure de comprendre que la guerre englobe bien plus que 
le politique, qu’elle est toujours l’expression d’une culture, étant souvent génératrice de nouvelles 
formes culturelles, jusqu’à même devenir, dans certaines sociétés, la culture elle-même. »

Certes, John Keegan caricature les conceptions clausewitziennes 54– après tout, Clausewitz 
définissait la guerre comme « un acte de violence destiné à contraindre l’ennemi à exécuter 
notre volonté 55 » et affirmait que « la guerre ne fait pas partie des domaines des arts et des 
sciences, mais de celui de la vie sociale 56 ». Pourtant, l’on peut souscrire à l’idée que la guerre ou, 

52.  Bianquis, « La fortune politique du cavalier turc en Syrie au xie siècle. Éléments pour l’élaboration d’un 
War Game » (1988) ; Zouache, Armées et combats (2008), p. 864.
53.  Keegan, A History of Warfare (1993), p. 12 ; Lynn, loc. cit.
54.  Playdoyer pro Clausewitz et anti-Keegan : Bassford, « John Keegan and the Grand Tradition of Trashing 
Clausewitz. A Polemic » (1994). 
55.  Vom Krieg (1832-1834), p. 51.
56.  Id., ibid., ii, 3. Sans doute aucun, pour Clausewitz, la guerre est subordonnée à la politique. Mais 
son ouvrage (et ses autres écrits conservés), trop souvent caractérisé via des citations tronquées ou une 
interprétation ne prenant pas en compte la richesse de sa pensée, est truffé de réflexions nombreuses que 
l’on ne peut choisir de passer sous silence, même si elles sont souvent contradictoires. L’ ensemble de l’extrait : 
« La guerre ne fait pas partie des domaines des arts et des sciences, mais de celui de la vie sociale. Elle est un 
conflit entre de grands intérêts qui trouve une solution sanglante, et ce n’est qu’en cela qu’elle se distingue 
d’autres conflits. Mieux qu’à un art, quel qu’il soit, on la comparerait au commerce, qui, lui aussi, est un conflit 
entre intérêts et activités des hommes, et elle est encore beaucoup plus proche de la politique, laquelle, elle 
également, peut être considérée comme une sorte de commerce sur grande échelle. »
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plus précisément, la manière de la penser, de l’organiser et de la faire est un « acte culturel 57 ». 
Qu’elle soit « génératrice de nouvelles formes culturelles » semble également aller de soi, du 
moins si l’on accepte d’appréhender cette genèse dans un temps long – pensons par exemple 
à l’impact de la croisade, cette forme particulière de guerre, sur les sociétés médiévales (orien-
tales et occidentales) ; aux conséquences de l’installation de peuples nomades aux cultures 
de guerre bien ancrées, Berbères en Afrique du Nord, Turcs surtout au Proche-Orient ; en 
Espagne, au modelage des sociétés et des espaces par la guerre devenue, entre Tage et Sierra 
Morena, au xiiie siècle, « une activité permanente et protéiforme 58 ». En revanche, l’on peut 
douter de l’assertion finale de cet extrait (la guerre peut « devenir dans certaines sociétés la 
culture elle-même »), beaucoup trop fixiste 59. Il faut donc se contenter de considérer les guerres, 
ou du moins l’image que les sources veulent bien en donner, comme des révélateurs précieux 
des croyances, des idées et des pratiques communes à un groupe social ou même à l’ensemble 
des membres d’une société 60, pour peu – répétons-le – que l’on veille à ne pas les figer dans 
un espace-temps déterminé. 

Que faire alors de la notion de « culture de guerre » – que je viens d’utiliser – récemment 
avancée par Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker à propos de la Première Guerre 
mondiale et ainsi définie 61 : 

« Champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les contemporains : de toutes 
les représentations qu’ils se sont donnés de l’immense épreuve, pendant celle-ci d’abord, après 
celle-ci ensuite. »

Cette notion est désormais employée pour d’autres conflits, à d’autres époques, mais son 
utilisation a déclenché une telle vague de protestations 62 que l’on peut s’interroger sur le bien 
fondé de son adoption, pour le Moyen Âge arabo-musulman 63. Sans doute était-il inutile de tant 

57.  Expression utilisée par Stéphane Audouin-Rouzeau, Combattre, p. 188. 
58.  Buresi, La frontière entre chrétienté et islam, p. 119.
59.  Lynn, Battle : a History of Combat and Culture, trad. p. 25, dont les réflexions sont fondamentales, 
considère que « Keegan se trompe en reprenant et en extrapolant la thèse culturelle proposée par Victor 
Davis Hanson ».
60.  Voir les définitions de la « culture » proposées par Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales 
(2001) ; Harkavy et Neuman, Warfare and the Third World, p. 234 : « Although there is no standard definition 
of culture, most social scientists refer to it as a complex system of psychocultural factors (such as shared 
beliefs, norms, customs, ideas, or attitudes) that humain beings use to interpret the world around them. » 
61.  Audouin-Rouzeau et Becker dans « Violence et consentement : la ‘‘culture de guerre’’ du premier conflit 
mondial » (1997), p. 252. 
62.  Cf. Prost, « Les limites de la brutalisation : tuer sur le front occidental, 1914-1918 » (2004).
63.  Stéphane Audouin-Rouzeau semble hésitant sur l’extension de la notion, dont il a d’ailleurs proposé 
des définitions plus complètes, par la suite. Cf. son récent « Les cultures de guerre » (2008), où il évoque 
un « sort enviable [mais] encombrant » (cf. p. 289-290), avant de déclarer qu’il « convient de se montrer 
très prudent face à l’extension d’un tel concept dès lors que ferait défaut une forte cohésion autour d’un 
système de représentation commun à l’ensemble d’une société belligérante » (p. 297), avant de se demander  
« si la valeur heuristique de la notion de ‘‘culture de guerre’’ ne réside pas surtout dans sa capacité à dirimer 
temps de guerre et temps de paix » (p. 297-298). Voir aussi Audouin-Rouzeau et Becker, « Vers une histoire 
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s’éloigner – du moins dans la définition proposée – des acceptions les plus courantes, dans les 
sciences sociales, de la notion de « culture » ; aux « représentations » il faut adjoindre les « prati-
ques » et les « attitudes 64 ». Sans doute, aussi, l’usage du singulier et son inscription dans le temps 
court expliquent-ils son rejet par une frange des historiens – la « culture de la guerre » de Franco 
Cardini, inscrite dans la longue durée (du Moyen Âge à la Révolution) et dans l’ensemble de 
l’Europe, n’avait pas suscité la même hostilité passionnée 65. Surtout, enfin, de telles « cultures » 
ne peuvent se limiter aux seuls combattants ni aux seules activités strictement guerrières : la 
guerre, moment de mise à nu de mécanismes culturels qui n’auraient pas surgi au grand jour, sans 
elle, touche l’ensemble des activités sociales et économiques 66. Cela me semble tout particuliè-
rement vrai pour les sociétés arabo-musulmanes médiévales, trop longtemps appréhendées via 
une lecture essentialiste décrivant un « monde unique et immuable », comme le souligne Sylvie 
Denoix 67, et très fortement caractérisées, comme le montre ce dossier, par une porosité presque 
permanente entre les domaines civils et militaires.

	 S’inscrire dans une perspective anthropologique

Plusieurs voies permettent de faciliter cette mise à nu et ainsi de mieux analyser ces 
mécanismes culturels. Aucune ne doit être rejetée par principe, fût-elle marquée du sceau de 
« l’histoire-bataille 68 » si peu chère aux tenants de l’histoire dite des Annales 69 ou des silences 

culturelle de la Première Guerre mondiale » (1994) ; id., « Violence et consentement : la ‘‘culture de guerre’’ 
du premier conflit mondial » (1997) ; Audouin-Rouzeau, « Historiographie et histoire culturelle du Premier 
Conflit mondial. Une nouvelle approche de la culture de guerre ? » (2002), et les déclinaisons de la notion 
dans Roynette, « Pour une histoire culturelle de la guerre au xixe siècle » (2005).
64.  Voir d’ailleurs la définition de « cultura de guerra » proposée par Eduardo Gonzalez Calleja (« La ‘‘cultura 
de guerra’’. Un estado de la cuestión desde España », 2008, p. 302) : « Por ‘‘cultura de guerra’’ entendemos el 
conjunto de prácticas y de representaciones generadas en tiempo de conflicto armado, que difieren de las 
tiempo de paz, y que quedan marcadas con el sello indeleble de las múltiples experiencias de guerra que varían 
en función de la clase social, del genero, el nivel de educación o la situación geográfica. »
65.  Offensdadt, Olivera, Picard et Rousseau, « À propos d’une notion récente : la ‘‘culture de guerre’’ » (2004) ; 
Prost, « Les limites de la brutalisation : tuer sur le front occidental, 1914-1918 » (2004) ; Audouin-Rouzeau, 
« Les cultures de guerre » (2008), p. 295-296.
66.  Audouin-Rouzeau, L’ enfant de l’ennemi, 1914-1918 (1995), p. 10. Cf. aussi Audouin-Rouzeau et Becker, 
« Violences et consentement », loc. cit. (1997). 
67.  Denoix, « Des culs-de-sac heuristiques aux garde-fous épistémologiques ou comment aborder l’aire 
culturelle du ‘‘monde musulman’’ » (2004), p. 9.
68.  Tentative peu convaincante de réhabilitation (au moins partielle) : Harari, « The Concept of ‘‘Decisive 
Battles’’ in World History » (2007). Une commission « Nouvelle histoire bataille » est animée au Cehd (Centre 
d’études d’histoire de la défense) par Laurent Henninger ; elle se propose de réconcilier « l’histoire-bataille » 
et la « nouvelle histoire ». 
69.  Certes, cette histoire-là – du moins telle que ses contempteurs la décrivaient, servait probablement 
à faire (ou à préparer) la guerre, pour les non-professionnels (des militaires souvent) qui la pratiquaient 
(Philippe Contamine parle d’« amateurs éclairés » : « L’ histoire militaire », 1995, p. 361). Elle n’en proposait pas 
moins, notamment dans sa version anglo-saxonne, des pistes d’analyse pertinentes, par exemple concernant 
les rapports étroits entre l’État et la société militaire (Delbrück, Geschichte der Kriegskunst im Rahmen 
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déjà évoqués des praticiens de la New Military History : comme elles avaient tendance à négliger 
l’étude de l’homme en guerre – de ses émotions, surtout –, ces deux types d’histoire pro-
posaient, ainsi que je l’ai dit, une conception quelque peu aseptisée des rapports guerriers 70. 
D’où la diversité d’un tel dossier : l’essentiel était de s’inscrire dans une approche renouvelée 
de l’histoire du fait militaire, et donc de tirer profit des interrogations portées par les promo-
teurs d’une anthropologie de la guerre aujourd’hui à nouveau active 71. Traditionnellement 72, 
les anthropologues de la guerre l’appréhendent comme un phénomène culturel, en lequel 
chaque société s’investit diversement et que chacune ritualise, souvent à des fins de contrôle 
des populations. Ils s’intéressent avant tout à la nature et à la définition de la guerre, à son 
apparition et à sa pérennité/universalité, aux motivations qu’elle met en jeu, aux prédispositions 
biologiques qu’elle est censée impliquer et – parfois – aux différentes manières de la faire (no-
tamment l’utilisation de la violence) 73. Les explications biologiques de la guerre, qui la liaient 
à l’agressivité humaine, ne sont généralement plus considérées comme des facteurs explicatifs 
suffisants de leur déclenchement – pour Walter Goldschmidt, il faut même plutôt la penser 
en termes de vengeance et/ou en se penchant sur les groupes constitués par le service militaire, 
qui créent les conditions d’une solidarité indispensable à un engagement efficace au combat74. 
Récemment, accent a pu être mis sur les expériences de guerre, et plus particulièrement sur 
le combat et les violences qu’il implique 75. C’est le champ d’étude privilégié par Stéphane 
Audouin-Rouzeau, qui considère qu’une « greffe anthropologique, qu’elle soit momentanée ou 
expérimentale », est nécessaire à l’historien pour mieux comprendre la violence de guerre 76.  

Daniel Baloup soulignait il y a peu à quel point il est nécessaire de redynamiser les études 
sur les combats de la Reconquista, qui piétinaient car elles ne prenaient en compte que quel-
ques aspects du phénomène guerrier 77. Une telle remarque vaut également pour le domaine 

der politischen Geschichte, 1900-1920. Hans Delbrück a été rejeté par l’université allemande – Pröve, « La 
nouvelle histoire militaire de l’époque moderne en Allemagne » (2009, p. 2) parle même de « dédain » – et 
ses successeurs, partisans d’une histoire militaire politique sociale, économique, durent fuir l’Allemagne 
sous le iiie Reich).
70.  Cela est en partie encore vrai pour l’historiographie française de la guerre, comme le souligne Laurent 
Henninger, « Pour une nouvelle histoire bataille » (1999), p. 13.
71.  D’aucuns parleront, pour l’anthropologie américaine au moins, qui a été marquée par les guerres menées 
par les États-Unis en Irak et en Afghanistan, de crise permanente, ou d’ébullition, de prise de conscience 
etc. Le lien avec le contexte politique est incontestable. Cf. l’introduction d’Alisse Waterston à id. (éd.), An 
Anthropology of War. Views from the Frontline (2009), p. 12-31. 
72.  Comment ne pas être ici réducteur et sommaire, car, comme le souligne R. Brian Ferguson en ouverture 
de « Ten Points on War » (2009, p. 32) : « Over the past 40 years, the anthropology of war has grown from a 
few scattered works to an enormous field with many areas of investigation and contention […] and the field 
is in danger of falling apart into several self-contained realms. » 
73.  Par exemple Haas (dir.), The Anthropology of War (1990).
74.  Goldschmidt dans « Anthropology and Conflict » (1986), p. 12.
75.  Waterston (éd.), An Anthropology of War. Views from the Frontline (2009). 
76.  Voir tout particulièrement ses Combattre (2008) et Les armes et la chair. Trois objets de mort en 14-18 
(2009).
77.  Baloup, « Une anthropologie des combats de la Reconquête est-elle possible ? » (2008).
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arabo-musulman médiéval. Dans son article programmatique sur « Les changements techni-
ques militaires dans le Proche-Orient médiéval et leur importance historique » (1975), Claude 
Cahen avait énuméré les questions que le chercheur devait se poser ; toutes mettaient en 
avant l’importance des transformations techniques qui, certes, « peuvent avoir d’importan-
tes répercussions sur toute l’évolution sociale et humaine 78 ». Certaines de ces questions 
(diffusion de l’étrier, utilisation des armes individuelles et collectives) ont reçu des réponses 
satisfaisantes – ou du moins acceptées par la communauté scientifique – ; d’autres suscitent 
toujours des controverses, par exemple celles qui renvoient à l’utilisation de l’arbalète dans les 
armées arabo-musumanes 79. Ces questions font toujours sens, et il faut continuer à les poser 
mais en changeant de focale, en étant conscient que l’histoire militaire ne peut se contenter 
d’identifier et d’expliquer les différentiels techniques pour mieux analyser et comprendre la 
victoire ou la défaite et, surtout, en appréhendant le choix technologique comme un choix 
avant tout conceptuel 80. 

Mais pour avoir plus directement accès aux cultures de guerre prégnantes dans un espace et à 
une époque donnés – des cultures évidemment évolutives – il est temps, je crois, de mettre l’être 
en guerre au centre de la recherche : les combattants et les non-combattants, veillards, femmes, 
hommes et enfants dont les croyances et les attitudes doivent être explorées, scrutées même, 
dans la mesure où les sources à disposition du médiéviste le permettent. L’ on ne peut se limiter, 
pour le Moyen Âge, aux seuls combats, dont il ne faut pas oublier que les récits qui en sont faits 
dans les textes médiévaux sont souvent stéréotypés, contés selon des schémas préétablis que 
seule une analyse particulièrement attentive permet de « révéler » et donc de dépasser. 

Les « atrocités » (aujourd’hui fuḥš, qabīḥa, ‘unf, etc., ce dernier terme désignant le plus sou-
vent, aujourd’hui, la « barbarie », la « cruauté » ou même la « violence extrême »), par exemple, 
n’étaient pas seulement réalisées pendant les combats. Les combattants faits prisonniers, ou 
les civils lorsqu’une place forte avait été prise de force (ʿ anwatan), paraissent avoir constitué, 
partout et toujours, des cibles de choix. Cette affirmation est-elle justifiée ? Dès lors, quand 
et comment leur humiliation ou leur exécution avaient-elles lieu ? Quels rituels présidaient 
à leur réalisation ? Certaines époques, certains contextes (les croisades, l’invasion almohade, 
la Reconquista…), certains peuples, s’y prêtaient-ils plus volontiers ? Des formes originales 
d’atrocités, réservées à un type de combattant ou à un type d’ennemi, peuvent-elles être 
identifiées ? Doit-on, dès lors, y voir une exacerbation de la déshumanisation de l’autre sans 
nul doute inhérente à toute forme de guerre ? C’est bien de la construction – progressive, 
brutale ? – de la figure de l’ennemi (extérieur, intérieur) qu’il est question, et des modalités 
de son élimination. 

78.  Cahen, « Les changements techniques militaires dans le Proche-Orient médiéval et leur importance 
historique » (1975), réimpr. Les peuples musulmans dans l’histoire médiévale (1977), p. 483.
79.  Avis divergents de Serdon, Armes du diable (2005) ; Zouache, Armées et combats (2008) ; id., « L’ armement 
entre Orient et Occident au vie/xiie siècle » (2008).
80.  Réflexions pertinentes de Lynn, Battle : a History of Combat and Culture (2003/2006), Introduction.
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Car s’interroger sur la violence, c’est se demander si entrer en guerre, au Moyen Âge, c’était 
bien « pénétrer dans un autre univers où les conduites humaines se métamorphosent 81 ». Sous 
quelle forme cette métamorphose – si elle avait lieu – se produisait-elle ? Les soldats étaient-
ils conditionnés dans ce but ? Les discours prononcés devant eux par les prêtres ou les « cadis 
de l’armée » (quḍāt al-‘askar), avant la bataille, ne jouaient-ils pas ce rôle ? Des harangues ont 
traversé les siècles, telle celle rugie devant les futurs vainqueurs de la bataille dite de l’Ager 
sanguinis, en Syrie du Nord, en 1119. Après avoir provoqué ricanements et railleries, elle aurait 
suscité des larmes. Les hommes étaient prêts à tuer. Au nom de Dieu.

En effet, au Moyen Âge, les cultures de guerre avaient une dimension religieuse marquée, 
qui affleure derrière tous les récits. Une dimension religieuse multiforme, qui a surtout intéressé 
les chercheurs en ce qu’elle était censée procurer un surcroît de motivation aux combattants. 
Pourtant, elle se manifestait de manière très diverse, le recours au divin pouvant prendre des 
formes variées ; c’est donc bien dans toute sa complexité qu’il faut l’étudier, en veillant à la 
contextualiser. Ainsi, son empreinte sur les mémoires collectives constitue un champ d’études 
prometteur. Pour Alphonse Dupront (Le mythe de croisade, 1997), la croisade s’était muée pro-
gressivement en mythe et avait généré une culture de la confrontation avec l’islam qui n’avait 
pas disparu avec la fin des croisades ni l’étiolement de l’esprit de croisade. Elle s’était même 
longtemps prolongée, jusqu’à devenir constitutive de l’inconscient collectif européen. Quid, 
en miroir, de l’islam ? Certes, son rapport à la violence a été souvent questionné, mais sans 
que l’on cherche vraiment à mesurer son effet dans la longue durée, ainsi que son rôle dans la 
constitution (ou non) d’un inconscient collectif déterminant dans la relation des musulmans 
aux autres aires culturelles. 

Mais s’interroger sur la violence, c’est également se pencher sur la spécificité des 
comportements humains, en temps de paix et en temps de guerre. Se demander s’il y a un 
continuum entre l’un et l’autre, évident lorsqu’on observe la vie quotidienne des habitants des 
cités médiévales portuaires, dont on peut légitimement se demander si elles étaient le siège de 
cultures de guerre certes évolutives, mais marquées par les permanences dictées par la littoralité 
(voir l’article de David Bramouillé, dans ce dossier). Dans ces cités comme ailleurs, la violence 
ultime était censée s’exprimer plus facilement en contexte guerrier, à moins, simplement, qu’il 
ne s’agisse d’une illusion due au fait que celle-ci y était plus aisément rapportée. Les sources 
confirment-elles ce postulat – une violence ultime plus régulière pendant la guerre – en sachant 
que les spécialistes de l’aire arabo-musulmane souffrent de l’absence d’une archéologie de ba-
taille dont la fouille de Vadum Jacob, en Palestine, non publiée encore dans sa totalité, laisse 
entendre à quelle point elle pourrait s’avérer précieuse au polémologue 82 ? 

L’ ambition n’est pas de repérer absolument des permanences, même si la question de 
l’invariance mérite d’être posée, concernant par exemple des mutilations dont on constate 
qu’elles étaient pratiquées à toute époque, dans un espace donné. La violence – guerrière 

81.  Sémelin, Purifier et détruire (2005), p. 178 et Audouin-Rouzeau, Combattre, p. 14-15. 
82.  État de l’avancement du Vadum Iacob Resarch Project : http://vadumiacob.huji.ac.il/ (consultation la plus 
récente, 28 avril 2010 ; la dernière publication mentionnée dans la rubrique « Publications » date de 2006).
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ou non – est langage, comme les travaux de Claude Gauvard et de ses disciples l’ont montré, 
pour l’Occident médiéval 83. Un langage à décrypter avec soin, car souvent il donne les clés de 
l’ordre social tel que les détenteurs du pouvoir – spirituel, séculier – souhaitaient l’imposer. 
Un langage qui peut en dire long aussi sur l’efficacité – ou l’inefficacité – de la tentative de 
régulation des comportements humains par ces autorités, qui s’arrogeaient le monopole de la 
violence et réaffirmaient sans cesse le contrôle des consciences. Même les actes de violence a 
priori les plus « barbares » – du moins du point de vue de l’homme d’aujourd’hui – font sens 
et peuvent révéler des logiques culturelles et historiques particulières 84.

Mais la guerre n’était pas que violence. Bien des facteurs la déterminaient, qui intéressent aussi 
l’anthropologie, même s’il est souvent difficile de les analyser, dans le monde arabo-musulman 
médiéval, par manque de données, souvent : des facteurs géographiques, évidemment, qui pe-
saient sur les cultures de guerre d’un groupe particulier (et engendraient des spécialisations 
ethniques souvent mises en avant par les auteurs arabes, par exemple celle des Ḫurāsāniyya) et 
dont tout guerrier devait tenir compte, notamment parce que le déplacement des combattants 
n’était pas chose si aisée, au Moyen Âge, alors que les chevaux avaient un coût (élevé), ou que les 
infrastructures laissaient à désirer. Des facteurs démographiques, qu’il ne faut pas renoncer à 
étudier, car l’on sait, par exemple, à quel point les grandes conquêtes (Almoravides, Almohades, 
Fatimides en Égypte, Turcs au Proche-Orient…) y furent avant tout des entreprises humaines, 
mettant en branle des masses d’hommes et de femmes, dont l’arrivée se faisait souvent de façon 
perlée, comme celle des Turcs au Proche-Orient, ainsi que Claude Cahen l’avait montré 85 ; en 
outre, la guerre – cette « migration organisée », doit-elle être rangée parmi les « institutions 
destructrices » dans le monde arabo-musulman 86 ? Des facteurs économiques, la faim n’ayant 
jamais fait bon ménage avec l’efficacité guerrière, à moins, au contraire, qu’elle ne constituât, 
avec l’appât du gain, un motivateur si puissant que les combattants se déchaînassent au pillage, 
une fois l’objectif atteint. Des facteurs techniques aussi, dont on a dit quelques mots, qu’il ne 
faut évidemment pas surestimer mais non sans les occulter : la maîtrise du feu grégeois (nafṭ), 
par exemple, était un atout inestimable pour les soldats byzantins et musulmans, tout au long 
de la période qui nous occupe – il faudrait d’ailleurs se demander se demander pourquoi ja-
mais les Francs ne l’adoptèrent. Des facteurs idéologiques et philosophiques, qui ont souvent 
été surévalués. Des facteurs politiques et psychologiques enfin, dont l’étude peut par exemple 
permettre de déterminer le « centre de gravité » des guerres si cher à Clausewitz, forcément 
évolutif 87. 

83.  Par exemple Gauvard, Violence et ordre public au Moyen Âge (2005). Annoncé à l’heure où je rédige ces 
lignes : Barralis, Foronda et Sère (dir.), Violences souveraines au Moyen Âge : travaux d’une école historique 
(2010).
84.  Voir les analyses des travaux de Witehead (Dark Shamas : Kanaima and the Poetics of Violent Death, 
Duke Un. Pr., Durham, 2002) par Goodale, « Traduire la paix et la violence » (2006). 
85.  Cahen, « La première pénétration turque en Asie Mineure » (1948). 
86.  Citations : Bouthoul, La guerre (1953), p. 59.
87.  Baechler, « Guerre et paix » (2005), p. 306, y revient avec limpidité : « De là, la variable sociologique 
fondamentale, que Clausewitz appelle « le centre de gravité » de l’ennemi : ce dont la perte désarme dans les 
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	 Une guerre aux multiples visages

	 Définir la guerre. Le soi et l’autre

Une guerre qui apparaît sous de multiples visages, dans ce dossier : multiforme, peu conforme 
au fond à l’image univoque qu’en livrent a priori les théologiens musulmans médiévaux, qui divi-
sèrent d’abord le monde en un dār al-islām et un dār al-ḥarb où la paix ne pouvait régner, domaine 
de l’affrontement par excellence, à conquérir absolument, quelque temps que cela prît 88. En 
fait, bien vite, cette division sembla trop limitative aux théologiens eux-mêmes, qui rivalisèrent 
alors d’habileté pour créer d’autres catégories légales, ṣulḥ 89, ‘ahd, hudna 90. Pourtant, l’idée était 
ancrée : l’islam n’avait-il pas « vocation d’universalité », d’où l’interdiction de « tous les types de 
guerre (ḥarb) à l’exception du jihad 91 » ? La guerre contre l’ennemi en religion n’était-elle donc 
pas la seule légitime ? Si ce n’est pendant un laps de temps forcément limité – celui d’une trêve – 
le musulman n’était-il pas en état de guerre permanent avec cet ennemi ?

Encore doit-on prendre garde à historiciser la notion même de jihad, que les penseurs 
appréhendaient aussi en fonction des événements auxquels ils assistaient ou, parfois, auxquels 
ils étaient mêlés 92. Ce fut le cas, par exemple, d’Ibn Taymiyya (m. 728/1328), lors des invasions 
mongoles des années 1299 à 1303, au Proche-Orient. Le « dernier grand théoricien du jihad 
médiéval » (Alfred Morabia) 93 aborda souvent le jihad, dans des écrits nombreux et très va-
riés. Il en est également question dans la « Risāla ilā-l-sulṭān al-Malik al-Nāṣir [Muḥammad 
b. Qalāwūn] », ici traduite intégralement et commentée par Emmanuel Fons (« À propos des 
Mongols. Une lettre d’Ibn Taymiyya au sultan al-Malik al-Nāṣir Muḥammad b. Qalāwūn »). 

faits. Or, ce centre de gravité est très variable selon les époques, les cultures et les polities. Par exemple, celui 
d’Alexandre pendant ses campagnes en Asie était sa cavalerie, dont la destruction éventuelle par l’Achéménide 
aurait mis fin à l’aventure. Celui du royaume de France était devenu Paris au xviie s. : la nécessité ressentie 
de mettre la capitale à l’abri d’une invasion par le nord et le nord-est explique la politique de Richelieu, de 
Mazarin et de Louis XIV et leur obstination à vouloir repousser les frontières le plus possible dans ces 
directions. »
88.  L’ ouvrage essentiel est toujours, sur toutes ces questions, celui de Majid Khadduri, War and Peace in 
the Law of Islam (1955).
89.  Bien qu’Ibn Sīda (Muḫaṣṣaṣ, éd. Beyrouth, ii, 6, p. 84) écrive : 

ودار الحرب بلاد المشركين الذين لا صُلح بينهم وبين المسلمين ]...[.
Cf. aussi « Dār al-ḥarb », EI2, ii, p. 129-130 (A. Abel) ; Zouache, Armées et combats (2008), p. 74.
90.  Voir les articles de l’EI2a consacrés à ces termes. 
91.  Khadduri, « Ḥarb. I – Legal Aspect », EI2a, iii, p. 180, qui écrit en fait : « holy war (djihād) », ce qui, comme 
chacun sait, n’est pas sans poser problème. Il poursuit : « Only a war having an ultimate religious purpose, 
that is, to enforce the sacred law (sharīʿa) or to check transgression against it, was lawful. No other form 
was legal within or without the Islamic state […] only one kind of war was lawful—the djihād —invoked 
for the purpose of expanding or consolidating the area of the validity of Islamic law. »
92.  L’ approche du jihad a été récemment renouvelée. Cf. désormais Mottahedeh et Ridwan, « The Idea of 
Jihad in Islam before the Crusades » (2001) ; Heck, « Jihad Revisited » (2004) ; Cook, Understanding Jihad 
(2005) ; surtout Bonner, Jihad in Islamic History. Doctrines and Practices (2006).
93.  Morabia, « Ibn Taymiyya : dernier grand théoricien du ǧihād médiéval » (1978).
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Ibn Taymiyya y confirme son hostilité foncière aux Mongols, qui ne tirent pas grâce, à ses 
yeux, de leur conversion à l’islam : la lettre constitue un appel à les combattre, conformément 
aux souhaits du pouvoir mamelouk du Caire. Sous sa plume, la notion de jihad se déploie avec 
une élasticité révélatrice de la pensée d’un homme et de la mémoire d’une société violentée par 
un peuple dont Ibn Taymiyya cherche à convaincre de sa barbarie.

Au viie/xiiie siècle, il y avait longtemps que les théoriciens musulmans sunnites – tel 
Muḥammad Abū Yūsuf al-Šaybānī (m. 189/805) – et chiites 94 avaient dû se conformer à la 
« réalité » et donc affiner leurs catégories : la guerre pouvait et devait également être menée 
par les détenteurs du pouvoir à l’intérieur même du dār al-islām. Il faut dire que les hommes 
qui y vivaient étaient divers, musulmans donc, dhimmis aussi, rebelles (buġāt), apostats (ahl 
al-ridda) et brigands (muḥāribūn) 95. L’ on pouvait les affronter sans pitié, pour peu qu’on se 
justifiât. Des guerres, il y en avait dès lors de plusieurs types, exposés avec plus ou moins de 
précision par les savants sunnites, tel al-Māwardī (m. 450/1058) dans les Aḥkām al-sulṭāniyya, 
où étaient différenciés le « jihad contre les polythétistes (mušrikūn) et la « guerre (ou plutôt le 
combat : al-qitāl) contre les apostats (ahl al-ridda), celui contre l’hérésie (al-baġy) et celui contre 
les brigands (al-muḥāribūn) 96». 

On comprend mieux la détermination d’Ibn Taymiyya à faire des Mongols un ennemi 
de l’ensemble des musulmans. Volontairement sommaire, dans ce texte, il construit avec une 
certaine brutalité la figure d’un Autre sans foi ni loi, faussement islamisé et dès lors cible licite 
des attaques des musulmans – de toute la communauté musulmane. L’ irréductibilité de cet 
Autre le rendant inassimilable, il réunit, en quelques sortes, les caractéristiques de l’ennemi 
extérieur et de l’ennemi intérieur. En filigrane, c’est de l’appartenance à cette communauté 
dont il est question dans cette lettre, qui donne à voir un aspect de la préparation à l’effort de 
guerre collectif imposé par la menace mongole.

À l’époque de l’asharite Faḫr al-dīn al-Rāzī (m. 606/1210), les Francs et les croisés repré-
sentaient encore, a priori, l’ennemi extérieur le plus dangereux de l’islam oriental – un ennemi 
contre lequel les souverains musulmans (Nūr al-dīn, Saladin) avaient fini par réellement se 
mobiliser. L’ on ne trouve pas trace de cette dangerosité dans les textes analysés par Ahmed 
Oulddali (« Le problème de l’abrogation par le verset de l’épée selon Faḫr al-dīn al-Rāzī »), qui 
traite pourtant bien – indirectement il est vrai – de jihad. Il y étudie la position de Faḫr al-dīn 
al-Rāzī, dont l’influence sur Ibn Taymiyya est par ailleurs attestée 97, concernant la notion 
d’abrogation (nasḫ). Se ranger parmi les exégètes qui s’y conformaient à propos du « verset de 
l’épée » (Āyat al-sayf, Coran, IX, 5 98), c’était bien privilégier la radicalité guerrière du message 

94.  À leur sujet, voir la mise au point de Liyakat Takim (« Islam, Shi‘a ») dans Palmer-Fernandez (éd.), The 
Encyclopedia of Religion and War (2004), notamment p. 213 : « Shi‘ite jurists maintained that jihad was to be 
waged against both unbelievers and believers […]. » 
95.  Récent : Kelsay, Arguing the Just War in Islam (2007), p. 99.
96.  Māwardī, al-Aḥkām al-sulṭāniyya, éd. Le Caire, s. d., p. 55.
97.  « Fakhr al-dīn al-Rāzī », EI2a, ii, p. 751 (G. G. Anawati, citant Henri Laoust, Essai sur les doctrines sociales 
et politiques de Taḳī-d-din Aḥmad b. Taimīya, Le Caire, 1939). 
98.  Coran, ix, 5 : 
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coranique, et même, selon Ahmed Oulddali, fournir un argumentaire au discours prônant 
l’usage de la force pour imposer sa foi : le verset de l’épée abrogeait, selon les tenants du nasḫ, 
les versets antérieurs ordonnant aux croyants de faire preuve de modération dans leur relation 
à l’autre. Là encore, c’est de l’essence même de la guerre qu’il est question, des lois qui doivent 
la régir, notamment en termes de violence, et du couple qu’elle forme avec la paix (al-salām).

L’ approche d’Ibn Ḫaldūn est tout autre. Makram Abbès (« La guerre chez Ibn Ḫaldūn. 
Lecture du chapitre 35 du livre iii de la Muqaddima ») l’inscrit dans une tradition plus phi-
losophique, qui est également celle des auteurs de « Miroirs de prince » et des autres textes 
de théorie politique qui firent foison au Proche-Orient, du vie/xiie au viiie/xive siècle – soit 
pendant les croisades et alors que le processus de militarisation du pouvoir était déjà large-
ment entamé. L’ approche du célèbre savant musulman doit être lue en résonnance avec les 
discours sur l’art de la guerre transmis par d’autres traditions orientales qu’arabes, iranienne 
et gréco-byzantine. L’ on peut, également, la penser au moins en partie à l’origine de l’invention 
de la polémologie par Gaston Bouthoul, qui, avant de se passionner pour la guerre, livra un 
commentaire lucide de la Muqaddima (1930) 99 : alors que pour l’un, la guerre était le moteur 
de l’histoire, l’autre soutient que « c’est la guerre qui a enfanté l’histoire 100 ». 

	 Mythe, sacré

Gaston Bouthoul évoquait également les liens étroits qui unissent la guerre et le sacré 101. 
Ces liens sont multiformes. C’est un truisme que de rappeler la place de la guerre dans les 
textes religieux les plus connus 102, voire même de faire appel à la notion de « guerre juste 103 ». 
D’autres formes de recours collectif et/ou individuel au divin, en contexte guerrier, ont suscité 
moins d’attention. Comment ce recours se faisait-il, parmi les combattants notamment, eux 
qui étaient plus que d’autres confrontés à la mort ? Leur encadrement religieux est souvent 
évoqué dans les récits d’affrontements. Dans toutes les armées, des prières collectives étaient 
effectuées avant l’affrontement, sous la direction d’un prêtre ou d’un imam, c’était selon. Des 
corans furent exhibés pendant des batailles, jouant alors un rôle analogue à celui des icônes 
de la Vierge utilisées par les armées byzantines ou de la « Vraie Croix » dont les chroniqueurs 
latins de la croisade faisaient un adjuvant indispensable à la victoire. 

كَاةَ فَخَلُّواْ  لاةَ وَآتَوُاْ الزَّ فَإذَِا انسَلَخَ الأشَْهُرُ الْحُرُمُ فَاقْتُلُواْ الْمُشْرِكِينَ حَيْثُ وَجَدتُّمُوهُمْ وَخُذُوهُمْ وَاحْصُرُوهُمْ وَاقْعُدُواْ لَهُمْ كُلَّ مَرْصَدٍ فَإنِ تَابُواْ وَأَقَامُواْ الصَّ
حِيمٌ. هَ غَفُورٌ رَّ سَبيِلَهُمْ إنَِّ اللَّ

« Quand les mois sacrés seront expirés, tuez les polythéistes partout où vous les trouverez, faites-les prisonniers, 
assiégez-les et guettez-les dans toute embuscade. Mais s’ils se repentissent, s’ils observent la prière, s’ils font 
l’aumône, alors laissez-les tranquilles, car Dieu est indulgent et miséricordieux. »
99.  Ibn Khaldoun : sa philosophie sociale (1930) ; voir notamment p. 45.
100.  Bouthoul, La guerre, p. 5.
101.  Bouthoul, La guerre, p. 69.
102.  Guilaine et Zammit (2001), Le sentier de la guerre, p. 18-21. 
103.  En français, récent : Kaplan et Viaud, Les religions et la guerre : judaïsme, christianisme, islam (1991). 
Une enclyclopédie a récemment été consacrée au sujet : Palmer-Fernandez, Gabriel (éd.), Encyclopedia of 
Religion and War (2004).
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D’autres pratiques avaient cours, à une époque où le mysticisme, l’occultisme et la divination 
avaient très largement leur place. Les textes narratifs arabes (chroniques, dictionnaires biogra-
phiques etc.) et didactiques (manuscrits de furūsiyya, « Miroirs de prince » etc.) laissent envisager 
de telles pratiques, à propos par exemple de l’organisation du campement. L’ archéologie révèle 
également – encore trop rarement, il est vrai – des armes peintes symboliquement. À Montfort, 
en Palestine, des hampes de carreaux d’arbalètes mises au jour sont décorées par des bandes 
bleues et rouges et agrémentées d’yeux porte-bohneur 104. Dans le monde musulman, la couleur 
rouge renvoyait à l’ardeur guerrière alors que le bleu était considéré comme une couleur magique, 
par là même redoutable pour l’ennemi. D’autres exemples pourraient être mis en avant, telles 
les inscriptions talismaniques sur les chemises portées sous la cotte de mailles dont quelques-
unes ont été conservées 105. Il n’est pas jusqu’aux gestes des soldats qui pouvaient faire l’objet 
d’une ritualisation.

À vrai dire, bien des pistes de recherches restent à explorer, en matière de sacré. Al-Amin 
Abouseada (« Supernatural Powers in Christian-Muslim Warfare : Crusades and Beyond ») 
explore l’une d’entre eux, en centrant ses réflexions sur les guerres entre les chrétiens et les 
musulmans, au-delà même des croisades. Il confirme l’importance des « pouvoirs supernatu-
rels » – ou en tout cas pensés comme tels – dans les deux camps. Reliques, icones, références 
aux anges, prières d’hommes de foi ou de laïcs, visions, rêves… : tout paraît avoir contribué à 
aider les hommes à mieux supporter « l’événément de vie » (Stéphane Audouin-Rouzeau 106) 
qu’était la guerre, avec sa cruauté et sa brutalité, ses peurs, ses angoisses et ses frayeurs. À 
nouveau le contexte guerrier se montre un révélateur privilégié des modes de pensée et des 
attitudes des hommes en société.

D’autres domaines encore, comme l’étude des productions symboliques, sont abordés 
dans ce dossier. Valérie Serdon (« Pratiques et représentations dans le fait militaire au Moyen 
Âge. L’ exemple de l’archerie en terre d’islam ») rappelle, par exemple, à quel point les origines 
mythiques attribuées à l’arc, en terre d’islam, participèrent probablement de sa prééminence, 
dans les armées, jusqu’à la fin de la période qui nous occupe ici. Les auteurs arabes font par-
fois remonter l’origine de l’arc à Adam, heureux bénéficiaire d’un don céleste dont l’archange 
Gabriel se serait chargé. Ainsi aurait-il pu lutter enfin contre les corneilles, qui avaient fait des 
récoltes leur proie. Une dimension « peu commune, quasi mystique de l’archerie » se développa, 
chez les peuples de l’Orient musulman, après la révélation muḥammadienne ; elle se transmit 
de siècle en siècle, notamment via les traités de furūsiyya, dont même les plus généralistes font 
une place notable à l’arc et à son maniement, tel le Kitāb manāhiǧ al-surūr wa-l-rašad fī l-ramī wa 

104.  Dean, « The Exploration of Crusader’s Fortress (Montfort) in Palestine » (1927).
105.  Par exemple Bernus-Taylor, « Arms Speak of More than War » (2008), p. 12. Superbes reproductions 
de telles chemises : ttp://www.couleurs-d-istanbul.over-blog.com/article-les-chemises-talismaniques-des-
sultans-ottomans-43797974.html (dernière consultation, 28 avril 2010). Merci à Sylvie Denoix pour cette 
référence.
106.  Audouin-Rouzeau, Combattre.
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l-sibāq wa l-ṣayd wa l-ǧihād (Voies de la gaieté et de la bonne conduite en matière de tir à l’arc, de 
courses, de chasse et de jihad) du shaykh Zayn al-dīn ‘Abd al-Qādir al-Fākihī (m. 982/1574) 107. 

Quant à Allen Fromherz (« Being Like Women to be Better Men. Mythical Origins of 
the Male Veil ») il se penche sur l’un des attributs les plus significatifs des Lamtūna du Sahara 
(aujourd’hui appelés les Touaregs), combattants par ailleurs redoutables, qui formaient le cœur 
de l’armée et de l’élite almoravide. Il analyse l’évolution des conceptions de leur voile (liṯām), 
auquel les auteurs arabes attribuaient une origine mythique et légendaire, avant le vie/xiie 
siècle. Ensuite, ils s’attachèrent à le légitimer, jusqu’à en faire un signe d’arabité et d’islamité. 
Là encore, l’évolution des valeurs partagées par un groupe humain – leur inversion même – est 
mise à nue : après la conversion des Lamtūna à l’islam malékite et leur conquête de l’Afrique 
du Nord, le voile fut considéré comme un attribut dénotant des valeurs martiales. Pour Ibn 
al-Aṯīr, les Lamtūna en faisaient même un instrument tactique important : « ils s’habillaient 
comme des femmes de façon à être de meilleurs combattants, de meilleurs hommes » (Allen 
Fromherz).

	 Violences

Au contraire, le mahdī des Almohades, Ibn Tūmart (m. 524/1130), argua violemment du 
port du voile par ses ennemis pour les dénoncer comme des combattants faibles et efféminés, 
corrompus et luxurieux. C’est d’une autre forme de violence almohade que traite Yassir Benhima 
(« Du Tamyīz à l’I‘tirāf : usages et légitimation du massacre au début de l’époque almohade ») 

– cet objet « si difficile à saisir et qui est pourtant au cœur de nombreuses guerres présentes 
et passées : le massacre 108 ». Prenant toutes les précautions méthodologiques nécessaires à ce 
type d’études – après tout, aucun vocable arabe médiéval ne désignait un tel acte –, Yassir 
Benhima se penche sur les massacres ordonnés et réalisés par les premiers Almohades, en-
tre 518/1124 et 544/1149-1150. Certes diversement motivés et organisés, et se déroulant à des 
échelles différentes, ces massacres ont en commun de porter à son comble la bipolarisation 
ami/ennemi 109. Qu’il s’inscrive dans un contexte eschatologique marqué (518) ou qu’il s’appa-
rente à une purge systématique de populations considérées comme néfastes (544), avec mise 
en branle de l’ensemble des moyens étatiques, le massacre a laissé des traces dans les sources 
arabes – listes d’exécuteurs et de victimes, distribution spatiale de ces derniers –, qui dénotent 
« le caractère militaire pris par les opérations ». Tous reflètent, aussi, les évolutions du pouvoir 
almohade, dont la radicalité trouvait dans cette violence légitimée 110 une forme d’expression 
privilégiée, ainsi que, plus largement, celle de l’ensemble de l’Occident musulman : condition 
sine qua non du massacre, la disqualification radicale de l’ennemi intérieur s’y était généralisée 
avant même la prise de pouvoir d’Ibn Tūmart. 

107.  Ms. Paris, Bnf Ar. 2834, daté de l’an 1009/1600.
108.  Sémelin, « Analyser le massacre. Réflexions comparatives » (2002).
109.  Id., ibid.
110.  Rappelons Guilaine et Zammit, op. cit., p. 18 : « le massacre est symbole d’autorité ».
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Les réflexions de Yassir Benhima tendent à confirmer l’hypothèse continuiste – celle d’une 
« continuité entre l’ordinaire du monde civil et l’extraordinaire du front 111 ». Comme ‘Abd al-‘Azīz 
Ramaḍān (« The Treatment of Arab Prisoners of War in Byzantium, 9th-10th Centuries ») ou 
moi-même (« Têtes en guerre au Proche-Orient, ve-vie/xie-xiie siècle. Mutilations et décapi-
tations »), il décrit, en creux, une guerre fortement ritualisée, habilement mise en scène par 
des pouvoirs cherchant soit à provoquer la terreur pour dissuader tout récalcitrant éventuel 
de prendre les armes, soit à mieux asseoir une légitimité fragile ou chancelante – cela semble 
avoir été particulièrement le cas des Fatimides, aux ve-vie/xie-xiie siècles. Le traitement des 
prisonniers de guerre arabes par les Byzantins est à cet égard particulièrement révélateur : 
ils étaient torturés et/ou exécutés si nécessaire, lorsque rien n’en était attendu. Dans le cas 
contraire, ils n’échappaient pas pour autant aux pires vilenies. ‘Abd al-‘Azīz Ramaḍān évo-
que une « Byzantine policy of ‘‘stick and carrot’’ » particulièrement efficace, destinée à rendre 
malléables les prisonniers susceptibles d’être intégrés à la société byzantine. Il faudrait aussi 
s’interroger plus systématiquement, me semble-t-il, sur les cibles des tortures et autres hu-
miliations infligées aux ennemis : humilier, violenter, exécuter, c’était certes déshumaniser 
la victime. C’était également produire des corps suppliciés, destinés à marquer à jamais les 
esprits. S’adresser à l’ensemble du corps social, l’éduquer :

« La torture fabrique des peurs collectives et dépasse ainsi l’abus du corps individuel pour tou-
cher la population dans son entier, la communauté au complet, cible potentielle d’une douleur 
mise en scène 112. »

Pour peu qu’elle soit réellement possible – les sources le diront –, une comparaison plus 
approfondie entre les violences réalisées en temps de paix et en contexte guerrier confirmerait 
probablement la porosité entre les deux domaines. Comme l’affirme Stéphane Audouin-
Rouzeau, à propos du combat cette fois, pendant la Première Guerre mondiale :

« En effet, notre représentation courante, spontanée, de l’activité guerrière ne présuppose-t-elle 
pas un très large fossé entre celle-ci et nos activités du temps de paix ? Pourtant, l’analyse un peu 
poussée de la violence de combat démontre plutôt l’inverse, c’est-à-dire la facilité du passage entre 
pratiques du temps de paix et mise en œuvre de la violence extrême des temps de guerre 113. »

Langage donc que cette violence, qui participait de la mise ou de la remise en ordre de 
mondes que les détenteurs du pouvoir paraissent avoir eu tant de mal à contrôler. « Atrocities as 
propaganda », comme l’affirmait Will Coster à propos des événéments qui marquèrent la 
guerre civile anglaise, en 1643 114 ? Mais ne montrait-il pas, aussi, à quel point l’appréhension 

111.  Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de guerre » (2003), 
p. 169, qui renvoie à Pierre Favre, « Y a-t-il un rapport ‘‘ordinaire’’ au politique ? », dans J.-L. Marie et alii 
(éd.), L’ ordinaire. Mode d’accès et pertinence pour les sciences sociales et humaines, L’ Harmattan, Paris, 2002, 
p. 275-305, que je n’ai pu consulter.
112.  Crettiez, Les formes de violence (2008), p. 88.
113.  Audouin-Rouzeau, « Violences extrêmes de combat et refus de voir » (2002).
114.  Coster, « Massacre and Codes of Conduct in the English Civil War », p. 95-96.
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des atrocités comme des outils de propagande crée « un certain nombre de problèmes pour 
leur étude » ? Quid, notamment, des questionnements relevant d’une meilleure compréhension 
de la valeur de la vie humaine et donc d’une meilleure appréhension du rapport des hommes à 
la mort, spécifiquement en temps de guerre ? Quid des normes sociales, en termes de violence, 
et plus particulièrement en termes de violences extrêmes ? Quid d’une violence fondatrice (ou 
régulatrice ?) de l’ordre social – René Girard soutient, depuis de longues années, que toutes 
les sociétés se doivent de trouver et d’éliminer une victime expiatoire, dont le meurtre, « acte 
inaugural et sacré », constitue un garant de la stabilité sociale 115. Quid enfin du rapport des 
hommes à la souffrance de l’autre, de l’humeur triste et sauvage parfois suggérée dans les chro-
niques médiévales, de la joie sauvage 116 si souvent exprimée par les poètes, à propos des carnages 
auxquels toute razzia aboutissait ? Bien des études sont à mener, qui pourraient s’inspirer de 
celle de Robert Mills, qui lie, dans Suspended Animation : Pain, Pleasure and Punishment in 
Medieval Culture (2005) 117, le plaisir, la représentation de la souffrance et la violence. 

	 Techniques, cultures

De violence, il est question via les armes qui l’assénaient dans l’article de Benjamin Michaudel 
(« La poliorcétique au temps de Saladin. L’ exemple de la campagne militaire de 1188 en Syrie 
côtière »). À partir de sources historiques, architecturales et archéologiques, il identifie une 
« culture de la guerre ayyoubide » marquée par l’utilisation privilégiée de trébuchets, pendant 
les sièges, en rupture donc avec la période zangide précédente – l’on privilégiait alors la sape. 
Il fait du « phénomène d’émulation » bien connu qui se produisit entre les techniques de siège 
et la fortification, au Proche-Orient, à la fin du vie/xiie siècle et au début du viie/xiiie siècle, 
un élément fondateur des mutations architecturales du début du viie/xiiie siècle. La croisade 
et les affrontements plus nombreux qu’elle avait provoqués, l’installation de pouvoirs militaires 
forts, ayant les moyens d’entretenir des armées plus nombreuses, mieux organisées et mieux 
équipées, auraient donc joué un rôle crucial dans la conception et la construction d’un nouveau 
type de place fortes. Conceptuel, le choix d’ériger un nouveau type de fortification dénote le 
changement profond que l’installation du pouvoir ayyoubide symbolisait, à la fin du vie/xiie 
siècle : finalement sûr de lui face à l’ennemi mais toujours en quête de légitimté, il marquait 
l’espace et les esprits, via une monumentalité qui, jusque-là, avait été réservée aux croisés. Sur 
le plan technique, l’on peut se demander, aussi, dans quelle mesure ces mutations ne doivent 
pas être appréhendées dans la plus longue durée, des engins de siège particulièrement puissants 
ayant été utilisés dès le ve/xie siècle par les armées seldjouqides 118.

115.  Girard, La violence et le sacré (1980) ; Crettiez, Les formes de violence (2008), p. 18.
116.  Infra, dans mon article, les références à l’article de Marius Canard où est analysée cette « joie sauvage »  
exprimée par al-Mutannabī à propos des razzias musulmanes en pays byzantin.
117.  Voir, en particulier, p. 17.
118.  Zouache, Armées et combats (2008) et Kennedy (dir.), Muslim Military Architecture in Greater Syria 
(2006).
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Valérie Serdon (« Pratiques et représentations dans le fait militaire au Moyen Âge. L’ exemple 
de l’archerie en terre d’islam ») aborde plus directement la question culturelle : le succès de l’arc 
en terre d’islam, maintes fois commenté et que je viens d’aborder 119, montre qu’« une question 
technique peut se muer en une question culturelle, anthropologique ». En miroir, l’arbalète et 
l’arme à feu portative paraissent avoir participé d’un « système bloqué ». Si ces armes n’eurent 
pas le succès qu’elles auraient pu revendiquer, dans l’islam médiéval, c’est que le choix qui fut 
fait de ne pas généraliser leur utilisation fut tout autant motivé par un souci d’identité (l’arc 
était le guerrier) que d’efficacité (elles étaient incapables de réellement concurrencer l’arc, lors 
de leur apparition). Aux représentations comme facteur d’explication il faut donc ajouter le 
pragmatisme, le souci d’efficacité. Les hommes, et les sociétés, faisaient des choix, en matière 
de progrès, qui doivent être contextualisés et étudiés dans toute leur complexité – dans le cas 
des armes, ils affèrent à des modes de pensée et d’utilisation de l’objet. Tout évolutionnisme 
linéaire doit être rejeté.

 Il faut donc définitivement écarter les explications d’ordre « psychologique » (le fameux 
blocage) parfois mises en avant dans les analyses de la chute d’un sultanat mamelouk incapable 
d’adopter l’avenir – l’arme à feu en l’occurrence. L’ on doit également éviter de penser les cultures 
de guerre dans un isolat, fût-il méthodologique. Tous les articles de ce dossier le clâment, à des 
degrés divers, et tout particulièrement celui de David Bramouillé (« Les populations littorales 
du Bilād al-Šām fatimide et la guerre, ive/xe – vie/xiie siècles ») : la guerre littorale qu’il décrit 
concernait forcément tous les hommes et toutes les femmes des cités menacées. Profondément 
rythmée par la spécificité de la littoralité méditerranéenne, elle semble avoir progressivement 
imposé à tous, aux ive-vie/xe-xiie siècles, une « culture de l’affrontement ». Très tôt et pour 
longtemps, la guerre façonna les sociétés littorales proche-orientales – il en allait probablement 
de même dans l’Occident musulman, où, par exemple, « le commerce et la guerre se trouvent 
emmêlés, rendant souvent aléatoire la mise en place d’une frontière entre les deux 120 ». Des 
conflits quasi continus auxquels participaient tous les habitants des côtes (urbains et ruraux), 
un développement d’aptitudes particulières au combat, à la résistance et à la violence : des pans 
d’une culture spécifique, liée à un espace, émergent sous la plume de David Bramouillé. En la 
matière comme pour les violences corporelles réalisées en contexte guerrier, les croisades ne 
constituèrent pas une rupture : elles s’inscrivirent sans difficulté dans le contexte oriental.

Ce dossier le confirme : définir la guerre – ou tenter de le faire – ne va pas de soi : elle est. 
Cela est évident, concernant le Moyen Âge. D’ailleurs, les auteurs arabes et latins médiévaux qui 
s’y intéressèrent réellement s’attachèrent, la plupart du temps, à un type de guerre particulier ; 
rares furent ceux qui, tel Ibn Ḫaldūn, tentèrent d’en proposer une définition générique. C’est 
surtout sur le jihad que l’on glosa, dans le monde arabo-musulman, et sur les types de guerre 
licites, dont le nombre s’accrut avec le temps – comment aurait-il pu en aller autrement ? ; dans 
la chrétienté occidentale, les clercs s’interrogeaient avant tout sur la guerre juste. Le paradoxe 

119.  Notamment Cahen, « Les changements techniques » (1975) ; al-Sarraf, L’ archerie mamelouke (1989).
120.  Picard, L’ océan Atlantique de la conquête arabe à l’époque almohade (1997), p. 336.
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est évident : les chroniqueurs – qui ont produit l’essentiel des discours sur lesquels l’analyste 
d’aujourd’hui s’appuie – ne proposent que rarement une réflexion argumentée sur la guerre, 
pourtant ils l’évoquent en permanence, se plaisent à la raconter et quelquefois à la magnifier. 
Adhéraient-ils aux valeurs qu’elle véhiculait ? La pensaient-ils plutôt, déjà, de façon diffuse, 
comme un révélateur sans pareil des hommes et des sociétés dans lesquelles ils vivaient et 
observaient, ou qu’ils décrivaient – comme un « bon livre » permettant de mieux connaître 
« l’humanité », selon le mot d’Afred de Vigny 121 ? Est-ce, simplement, que la guerre, à leurs 
yeux, était constitutive de l’histoire, qu’elle était aussi la vie, toute la vie – distinguer dès lors 
systématiquement temps de paix et temps de guerre n’avait pas de sens, comme le montrait la 
vie même du prophète de l’islam, homme de guerre et de paix patenté ?

L’ on comprend mieux, alors, la difficulté à repérer des « cultures de guerre » qui auraient 
été distinctes de « cultures civiles » : les unes ne peuvent réellement être envisagées sans les 
autres. Les unes nourrissaient les autres, dans un monde complexe, où l’acte guerrier était 
certes réservé à une catégorie de population, mais non sans que tous les hommes et les femmes 
puissent en être chargé, un monde qui donna naissance, peut-être à la faveur des croisades, à 
l’aristocratie guerrière que les combats contre les Byzantins, pendant la période précédente, 
n’avaient pas pu créer 122, mais sans que les valeurs propres à cette aristocratie ne leur fussent 
exclusives ni qu’elle fût hermétique à celles des autres classes sociales. 

Mettre donc la guerre, à nouveau, au centre des questionnements. La guerre et l’homme, 
ses expériences et ses émotions. Ce dossier dénote les nombreuses possibilités que les sources 
(iconographiques, écrites) offrent à l’analyste de la guerre, historien, archéologue, anthropolo-
gue, spécialiste de la littérature. Il lui restera, alors, à se pencher enfin plus systématiquement 
sur le combat. 
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